


Una	novela	ambientada	en	la	mayor	guerra	de	la	historia	de	la	humanidad.

Hacia	 305	 a.	C.,	 dos	 hombres	 se	 enfrentaron	 por	 la	 hegemonía	 del
Mediterráneo:	Tolomeo,	señor	de	Egipto,	y	Antígono	el	Tuerto,	señor	de	Asia.
Y,	entre	ambos,	la	estratégica	isla	de	Rodas	y	la	ciudad	fortificada	del	mismo
nombre,	que	ninguno	podía	permitirse	ceder	al	enemigo.

Para	Demetrio,	el	inteligente	aunque	jactancioso	hijo	de	Antígono,	Rodas	era
una	presa	que	debía	tomarse	a	toda	costa.	Rodeada	por	su	poderosa	flota,
con	su	ejército	acampado	ante	las	murallas	y	 las	más	ingeniosas	máquinas
de	sitio	jamás	construidas	apuntando	hacia	ella,	la	ciudad	parecía	condenada
a	 sucumbir.	 Pero	 atrapado	 tras	 sus	 murallas	 había	 un	 hombre	 resuelto	 a
salvarla	de	la	destrucción.

Un	hombre	con	la	valentía	y	la	visión	para	volver	las	tornas	contra	Demetrio	y
su	abrumador	poderío	militar.	Un	hombre	que,	apoyado	por	sus	amigos	más
íntimos	y	la	mujer	a	quien	ama,	sencillamente	no	puede	permitirse	fracasar.
Un	hombre	llamado	Sátiro.
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A	mis	amigos
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Prólogo

Heraclea	del	Euxino,	primavera	306	a.	C.

Estratocles	de	Atenas	estaba	sentado	en	una	banqueta	de	hierro	en	la	cámara	de
recibir	de	su	señora	y	cruzó	las	piernas,	poniéndose	cómodo.

—Corren	tiempos	interesantes,	Despoina	—dijo.
Ella	 leía	 su	 correspondencia	—que	 por	 descontado	 él	 ya	 había	 leído	 antes—	y

tomaba	notas.
—¡Demetrio	 ha	 tomado	Atenas!	—exclamó.	 Chasqueó	 los	 dedos	 para	 que	 una

criada	 le	 llevara	 más	 leche	 y	 los	 hizo	 tamborilear	 con	 impaciencia	 hasta	 que	 la
muchacha	 hubo	 calentado	 la	 leche	 en	 una	 copa	 de	 plata,	 la	 mezcló	 con	miel	 y	 la
vertió	en	otra	copa,	antes	de	presentársela	mirando	al	suelo.

En	voz	baja,	con	firmeza,	se	dirigió	a	su	esclava.
—Escucha,	muchacha.	Esto	deberías	tenerlo	mezclado	de	antemano.	¿Entiendes?

No	aguardes	a	que	te	lo	pida.	¿Cuánto	tiempo	llevas	conmigo?
Amastris	 de	Heraclea	 le	 golpeó	 la	 frente	 con	 el	 índice	 y	 la	muchacha	 soltó	 un

grito.	Acto	seguido	Amastris	se	volvió	hacia	su	ateniense.
—¿Eso	cambia	tu	opinión	sobre	Antígono	el	Tuerto?
Estratocles	se	encogió	de	hombros,	preguntándose	ociosamente	si	consolando	a	la

esclava	después	de	la	entrevista	con	su	señora,	podría	ponérsela	entre	las	piernas.	Se
permitió	mirarla	a	los	ojos,	y	ella	vaciló	antes	de	apartar	la	mirada.	Interesante.	Las
esclavas	siempre	se	sentían	muy	solas.

—¿Me	 estás	 prestando	 atención,	 señor?	 —preguntó	 Amastris	 con	 dureza.
Estratocles	no	se	alteraba	por	nada,	y	menos	por	lo	que	dijera	su	señora.

—Me	 libera	 de	 toda	 responsabilidad	 ante	 Demetrio	 de	 Falero	 o	 Casandro	 —
respondió	con	cuidado—.	Permanezco	leal	a	la	ciudad	de	Atenas.	Demetrio	el	Rubio
fingirá	 ser	 demócrata;	 todo	 el	mundo	 lo	 hace	 cuando	 alcanza	 el	 poder	 en	 Atenas.
Veremos	qué	ocurre	tras	los	primeros	meses.	Pero,	por	una	vez,	las	noticias	de	Atenas
no	son	las	más	importantes.	Hay	otras	más	perentorias	si	no	más	importantes.	Mira	el
despacho	de	Bizancio.

Amastris	negó	con	la	cabeza,	y	sus	tirabuzones	rubios	se	mantuvieron	perfectos
mientras	la	volvía	a	un	lado	y	otro.	Bebió	distraídamente	la	leche	endulzada	con	miel.

—Cuando	termine	esto.
Estratocles	se	levantó	para	servirse	una	copa	de	vino.
—¡Sátiro	viene!	—dijo	Amastris	sin	apartar	los	ojos	del	rollo,	y	se	llevó	la	mano

a	los	cabellos	como	si	necesitara	acicalarse	un	poco.
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—Sí,	Despoina	—respondió	Estratocles	riendo.	Deseó	ser	capaz	de	afectarla,	o	a
cualquier	otra	mujer,	tal	como	Sátiro	de	Tanais	la	afectaba	a	ella.	Lanzó	una	mirada	a
la	 criada,	 que	 se	 la	 sostuvo	 antes	 de	 bajar	 los	 ojos.	 «Ya	 has	 jugado	 a	 esto	 antes,
¿verdad?»,	 pensó	 con	 satisfacción—.	 Viene	 con	 su	 flota	 y	 sus	 mercaderes,
transportando	grano	hacia	Alejandría.

—Como	 siempre,	 no	viene	 solo	 a	 verme.	—Amastris	 se	 incorporó—.	 ¿Por	 qué
sigue	 prohibiendo	 la	 boda	 mi	 tío?	 Quiero	 casarme.	 —Siguió	 leyendo—.	 Está
demasiado	entregado	a	la	guarra	de	su	hermana.	Haría	bien	en	librarse	de	ella.

—Tu	 padre	 está	 a	 punto	 de	 coronarse	 rey	 —dijo	 Estratocles	 sin	 disimular	 su
desagrado;	desagrado	por	los	reyes	y	desagrado	por	los	celos	de	su	señora—.	Melita
es	Reina	de	 los	Masagetas	por	derecho	propio	—señaló—.	Tu	principesco	Sátiro	 la
necesita.

Amastris	 chasqueó	 los	dedos	y	otra	 criada	 le	 llevó	un	chal,	 una	 costosa	prenda
importada	de	la	India.

—Necesito	que	me	necesite	—dijo	con	una	dulce	sonrisa—.	Y	si	mi	tío	quiere	ser
rey,	¿por	qué	te	muestras	tan	avinagrado?

Estratocles,	pese	a	sus	defectos,	y	él	mismo	admitía	 tener	una	falange	entera	de
ellos,	no	dejaba	de	verse	a	sí	mismo	como	un	verdadero	demócrata	en	un	mundo	de
déspotas	aristócratas.

—Como	Rey	de	Heraclea,	confía	en	casarte	con	un	mejor	partido	que	el	Rey	de	la
Hiperbórea.

—Sátiro	 es	 el	 Rey	 del	 Bósforo	—repuso	 Amastris	 con	 aspereza—.	 Es	 tan	 rey
como	mi	padre.	Y	otra	cosa,	Estratocles,	¿por	qué	cuando	dices	 la	palabra	«rey»	 lo
haces	como	si	fuese	un	insulto?

—Despoina,	 si	 a	 estas	 alturas	 no	 lo	 sabes,	 es	 demasiado	 tarde	 para	 que	 te	 lo
explique.	Desprecio	a	los	tiranos	—agregó,	y	encogió	los	hombros.

—Y	sin	embargo,	me	sirves	—dijo	ella.
—Me	necesitas,	Despoina.	Y	Atenas	necesita	 esta	 ciudad	y	 su	grano,	 así	 como

mis	ojos	puestos	en	el	norte.	Nunca	he	fingido	que	me	gustaran	la	tiranía	de	tu	tío	ni
la	realeza	de	tu	amante.	—Se	desentumeció	los	hombros,	flexionando	los	músculos	y
preguntándose,	 como	 tantos	 hombres	 de	 mediana	 edad,	 si	 no	 debería	 pasar	 más
tiempo	en	el	gimnasio.

—Quizá	deberías	tomar	en	consideración	el	fingimiento,	o	Néstor	se	hará	con	tu
cabeza.

Néstor	 era	 el	 capitán	de	 la	 escolta	 del	 tirano,	 y	muy	poco	 amigo	del	 ateniense.
Estratocles	pasó	por	alto	el	comentario.

—Sátiro	no	será	solo	un	aliado	si	 se	casa	contigo	—dijo	Estratocles.	«Y	yo	me
quedaré	sin	trabajo»,	pensó—.	Será	el	amo	de	este	lugar.	Tiene	una	flota,	un	ejército
y	un	núcleo	de	profesionales	que	no	podemos	igualar.	Con	Pantecapea	y	Olbia	a	sus
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espaldas,	seguro	que	puedes	ver	que	somos	los	siguientes.
—Humm.	Tengo	ganas	de	que	sea	mi	amo	—respondió	Amastris,	y	se	humedeció

los	labios.	Se	rio	de	la	turbación	de	Estratocles—.	No	seas	mojigato.	Sátiro	no	es	ni	la
mitad	de	 inteligente	que	yo.	¿Quién	gobernará	a	quién,	en	 tu	opinión?	Heraclea	no
saldrá	perdiendo.	Melita	tal	vez,	sin	embargo	—agregó	con	una	sonrisa.

—Tu	tío	no	tiene	interés	en	gobernar	a	través	de	tu	útero	—dijo	Estratocles—.	Y
la	buena	voluntad	de	Melita	te	será	tan	necesaria	como	a	Sátiro,	si	te	conviertes	en	su
esposa.

—Bueno,	 te	 tengo	 empleado	 para	 que	me	 digas	 este	 tipo	 de	 cosas.	—Amastris
asintió—.	Aunque	ya	es	mayor;	mi	tío,	quiero	decir.

—No	lo	entierres	tan	deprisa,	Despoina.	Por	favor,	lee	el	despacho	de	Bizancio.
A	Estratocles	no	siempre	le	complacía	del	 todo	su	cargo.	Amastris	había	dejado

atrás	 la	 primera	 inocencia	 de	 la	 juventud	 y	 se	 estaba	 volviendo	 testaruda,	 justo
cuando	a	su	juicio	más	necesitaba	unas	buenas	riendas.	Y	con	Demetrio	en	Atenas…
El	 mundo	 estaba	 cambiando.	 Estratocles	 comenzaba	 a	 preguntase	 si	 se	 había
demorado	demasiado	tiempo	en	Heraclea.	Aunque	tenía	otras	ideas	en	mente.

Amastris	rebuscó	entre	los	rollos.
—¿Demóstrate	ha	muerto?	—preguntó.
—¡Ahí	le	has	dado!
Estratocles	saltó	como	un	gato	en	pos	de	un	ratón.
—¡Por	Afrodita,	señora	de	señoras!	—se	exclamó	Amastris,	meneando	la	cabeza

—.	¿El	viejo	pirata	está	muerto?	¿Quién	lo	ha	matado?
—¿Qué	más	 da?	 El	 caso	 es	 que	 su	 flota	 pertenece	 a	 otro	 hombre,	 si	 consigue

mantenerla	 unida.	 Son	 piratas.	 Y	 ahora	 Antígono	 el	 Tuerto	 tendrá	 vía	 libre	 para
aliarse	con	ellos.	Los	tiene	a	tiro	para	comprarlos	—concluyó	Estratocles,	e	hizo	girar
el	vino	en	la	copa.

—Pero	nosotros	no	somos	aliados	del	Tuerto.	Mi	tío	rompió	esa	cadena.
Amastris	se	terminó	la	leche.	Estratocles	volvió	a	hacer	girar	el	vino	en	la	copa.
—En	política	nunca	hay	solo	dos	bandos,	querida.	A	Antígono	le	gustaría	ser	el

amo	aquí.	Igual	que	Lisímaco	e	igual	que	tu	Sátiro.	Haciéndose	llamar	rey,	tu	tío	se
pone	 al	 mismo	 nivel	 que	 todos	 ellos.	 Solo	 puede	 mantener	 ese	 nivel	 con	 una
vigilancia	incesante	y	estando	dispuesto	a	enfrentarlos	entre	sí.

—Y	mi	amado	acaba	de	perder	su	garantía	de	cruzar	los	estrechos	sin	problemas
—dijo	Amastris,	y	sonrió—.	A	lo	mejor	viene	y	se	queda	una	temporada	aquí.

—Ha	 perdido	 más	 que	 eso,	 querida	 —dijo	 Estratocles—.	 Ha	 perdido	 su
inmunidad	y	parte	de	su	estatus	ante	las	grandes	potencias.	Ahora	tendrá	que	comprar
a	los	piratas	igual	que	el	resto	de	nosotros.	Y	si	Antígono	tiene	la	flota	de	Atenas	y	a
los	piratas	—Estratocles	se	encogió	de	hombros—,	bueno,	piensa	en	Tolomeo.	—Se
recostó	y	cruzó	las	piernas—.	Los	tiempos	están	cambiando,	querida.
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Amastris	lo	miró	a	través	de	sus	pestañas.
—No	amas	a	mi	Sátiro	—dijo.
—Lo	ayudé	a	conseguir	su	reino	—respondió	Estratocles—.	Pero	no,	no	es	amigo

mío.
No	mencionó	 que	 en	 otro	 despacho,	 uno	 que	 no	 tenía	 intención	 de	mostrarle	 a

ella,	 había	 recibido	 noticias	 de	 Lisímaco.	 Lisímaco,	 el	 cuarto	 contendiente	 por	 el
poder	de	Alejandro.	Lisímaco,	cuya	esposa	tracia	acababa	de	fallecer.

El	marido	perfecto	para	aquella	princesita.	Con	Lisímaco	y	Amastris,	Estratocles
podría	garantizar	el	comercio	de	grano	de	Atenas	durante	cincuenta	años,	y	al	Hades
con	Sátiro	de	Tanais.

¿Y	por	qué	no	soñar	a	lo	grande?	Con	ellos	dos,	Estratocles	podría	apuntar	más
alto.

Mientras	 que	 el	matrimonio	 con	Sátiro	 significaría	 tener	 que	 comenzar	 de	 cero
otra	vez.
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Libro	I

El	Euxino
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Capítulo	1

Tanais,	mar	Euxino,	primavera	306	a.	C.

Finales	 de	 invierno,	 o	 quizá	 primavera	 temprana	 en	 las	 tierras	 del	Euxino.	Los
primeros	 brotes	 de	 azafrán	 asomaban,	 los	 corderos	 estaban	 viniendo	 y	 las	 yeguas
parían	potrillos,	y	en	cuestión	de	semanas	el	Mar	de	Hierba	reverdecería.

Había	dos	arqueros	en	el	Campo	de	Ares	de	la	ciudad,	tirando	flechas	contra	un
blanco	 distante,	 hecho	 de	 tela	 de	 lino	 con	 un	 relleno	 bien	 prieto	 de	 trapos	 y	 paja.
Tiraban	con	una	precisión	que	aburría	a	los	espectadores,	que	en	su	mayoría	estaban
tumbados	en	la	hierba	muerta	del	invierno,	gozando	del	primer	día	de	sol.	Hasta	que
ambos	arqueros	se	pusieron	a	gritar.

Melita	se	llevó	las	plumas	a	la	comisura	de	los	labios	al	tensar	la	cuerda	y	lanzó
su	flecha	contra	el	blanco.	Hizo	diana	con	un	satisfactorio	golpe	sordo	de	la	lengüeta
al	cortar	la	lona	tirante.

—¿Cuándo	va	a	casarse	contigo,	si	tanto	te	ama?	—preguntó	a	su	hermano.
Sátiro	 sacó	 una	 flecha	 del	 gorytos	 que	 llevaba	 en	 la	 cintura	 y	 la	 encajó	 en	 la

cuerda.	 Tomó	 aire,	 levantó	 el	 arco	 y	 tiró,	 con	 un	movimiento	 fluido	 que	 envió	 la
flecha	a	la	diana	con	el	mismo	ruido	sordo.

—Cuando	su	tío	deje	de	marear	la	perdiz,	pretendiendo	ser	uno	de	los	hombres	de
Alejandro	 —respondió	 Sátiro.	 No	 disimuló	 su	 desilusión.	 Cada	 primavera	 traía
consigo	un	nuevo	retraso	de	sus	planes	de	boda.	Tenía	veinticuatro	años,	y	Amastris
era	mayor	que	él.

Melita	cargó,	tensó	y	tiró.
—Tienes	a	una	esclava	en	la	cama	—dijo	en	tono	acusador.
Sátiro	cargó,	tensó	y	tiró.	Su	flecha	pasó	por	encima	del	blanco.
—Por	el	Señor	del	Arco	Plateado,	hermana,	¿acaso	es	asunto	 tuyo?	—preguntó

malhumorado.
—Juramos	 a	 nuestra	 madre	 que	 no	 nos	 acostaríamos	 con	 esclavos	—contestó

Melita—.	Por	cierto,	has	fallado.	El	caballo	es	mío.
Sátiro	contuvo	su	genio	el	tiempo	que	tardó	su	corazón	en	latir	tres	veces.
—Sí	—admitió,	tras	el	tercer	latido.
—¿Sí,	te	acuestas	con	una	esclava?	¿O	sí,	el	caballo	es	mío?	—preguntó	Melita.

Para	hacer	hincapié,	 cargó,	 tensó	y	 tiró	otra	vez,	y	 su	 flecha	dio	en	el	 centro	de	 la
diana.
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—Sí,	 pienso	 que	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 emprendas	 tu	marcha	 de	 primavera	—
replicó	Sátiro,	sin	conseguir	que	su	voz	no	trasluciera	su	enojo.

—¡Espléndido!	—dijo	Melita—.	Qué	buena	manera	de	cumplir	con	los	deseos	de
nuestra	 madre.	 ¡Y	 los	 de	 Filocles!	 ¡Y	 los	 de	 León!	 Dijimos	 que	 no	 tendríamos
esclavos.	 ¿Qué	 tal	 llevas	eso,	hermano?	Tengo	 la	 impresión	de	que	cada	día	 llegan
más	campesinos	esclavos.

—¡Algunos	 de	 ellos	 en	 barcos	 de	León!	—repuso	 Sátiro—.	 ¡Esto	 es	 el	mundo
real,	hermana!	Tú	te	vas	a	cabalgar	por	las	llanuras	y	finges	ser	una	princesa	nómada.
Yo	tengo	un	reino	que	administrar.	Necesitamos	braceros.

—¿En	nuestras	camas?	Consígueme	uno,	hermano.	Que	tenga	buena	planta	y	una
polla	bien	grande.	—Frunció	los	labios—.	¡Qué	te	parece!

—¡Ares!	¡Te	pasas	de	la	raya!	¡No	es	asunto	tuyo	quién	se	mete	en	mi	cama!
El	Rey	del	Bósforo	se	dio	cuenta	de	que	había	gritado	y	de	que	aun	estando	en	el

Campo	de	Ares,	fuera	de	la	ciudad,	la	gente	los	estaba	mirando.
Melita	se	encogió	de	hombros.
—Un	chico	guapo	como	tú	debería	tener	mejor	compañía	que	la	de	una	labriega

—dijo.
—¿Tal	 vez	 podría	 dormir	 con	 el	 capitán	 de	mi	 escolta?	—preguntó	Sátiro	 a	 su

hermana.
—¡Cierra	el	pico!	—respondió	Melita	entre	dientes.
—Por	supuesto,	te	dobla	la	edad,	pero	no	cabe	duda	de	que	Coeno	sigue	siendo

un	hombre	atractivo	—concluyó	Sátiro,	satisfecho	de	haber	hecho	mella	en	los	aires
de	superioridad	de	su	hermana.	Llevaba	tiempo	sospechando	que	se	acostaba	con	el
capitán	de	su	guardia,	Scopasis,	un	antiguo	forajido.

Se	quedaron	plantados,	fulminándose	con	la	mirada.
—Al	menos	no	es	un	esclavo	—dijo	Melita,	y	lo	hizo	con	ánimo	de	ofender.
—Eso	está	muy	bien	—replicó	Sátiro—.	Lárgate	a	las	llanuras	y	deja	conmigo	a

tu	hijo	para	que	lo	críe.
De	hecho,	Melita	no	era	una	madre	abnegada,	y	ese	disparo	dio	de	pleno	en	el

blanco,	haciendo	que	se	pusiera	colorada	desde	las	raíces	del	pelo	hasta	lo	alto	de	los
pechos,	que	asomaban	bajo	su	abrigo	persa	entreabierto.

—Me	debes	un	caballo	—dijo,	y	se	marchó.	Dio	diez	pasos	y	se	volvió,	incapaz
de	contenerse—.	Debes	dejar	de	fingir	que	Amastris	se	casará	contigo.	Búscate	una
chica.	 Folla	 con	 ella	 y	 ten	 hijos,	 y	 entonces	 tendrás	 derecho	 a	 hablarme…	—Se
estaba	atragantando,	enojándose,	amenazaba	con	echarse	a	llorar	y	se	odiaba	por	ello
—.	Entonces	tendrás	derecho	a	hablarme	de	hijos.

Fue	hasta	su	caballo,	montó	de	un	salto	y	se	marchó	al	galope.
—¿Ese	 es	 el	 rey?	 —preguntó	 una	 voz	 extranjera.	 El	 hombre	 parecía

desconcertado.
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—El	rey	está	ocupado,	ahora	mismo.
Sátiro	volvió	la	cabeza,	con	el	enojo	todavía	palpitando	en	sus	venas,	y	vio	a	su

hipaspista,	 Helios,	 junto	 a	 un	 hombre	 de	 complexión	 fuerte.	 Sátiro	 lo	 había	 visto
llegar.	Era	el	embajador	de	Antígono,	Niocles,	hijo	de	Laertes	de	Macedonia.	O	eso
decía	el	informe	de	aquella	mañana.

Helios	corrió	a	su	lado	y	Sátiro	le	dio	su	arco	y	su	gorytos.
—¿Ahora	qué	toca?	—preguntó,	caminando	hacia	su	caballo.
—El	arado	nuevo	—respondió	Helios.
—Me	lo	saltaré	—dijo	Sátiro.	En	su	fuero	interno	seguía	sintiendo	un	gran	enojo,

tan	grande	que	tenía	la	sensación	de	que	le	llenaba	el	pecho	y	lo	asfixiaba.	Cómo	se
atrevía	a	acusarlo	por	lo	de	la	esclava.	Respiró	profundamente.	Qué	desagradable	por
parte	de	él	haberse	metido	con	su	maternidad.

El	 problema	 de	 ser	 gemelos	 residía	 en	 que	 nacías	 siendo	 capaz	 de	 herir	 a	 la
persona	que	más	amabas.

—Señor,	dijiste	que	tenía	que	ver	el	arado	hoy	porque	si	no	sería	demasiado	tarde
—dijo	Helios,	sonando	contrito,	pero	conocía	a	su	amo	y	sabía	cuál	era	su	deber.

—Siendo	así,	lo	haré.
Sátiro	 se	 ahorró	 un	 sermón	 sobre	 el	 deber	 saltando	 a	 lomos	 de	 su	 caballo	 de

batalla	 e	 hincando	 los	 talones	 en	 los	 costados	 del	 animal,	 y	 se	marchó	 tan	 deprisa
como	lo	había	hecho	su	hermana.

Sátiro	 poseía	 varias	 granjas	 en	 los	 alrededores	 de	 Tanais,	 la	 ciudad	 que	 había
convertido	en	su	capital.	Era	la	ciudad	que	había	fundado	su	padre,	aunque	lo	hiciera
póstumamente.	La	estatua	de	bronce	de	su	padre	seguía	presidiendo	el	ágora,	si	bien
se	le	habían	sumado	otras	estatuas.

Pensar	 en	 su	 padre	—una	 figura	 heroica,	 casi	 deificada—	no	 lo	 ayudó	 a	 quitar
hierro	 a	 su	 mala	 conducta.	 Como	 tampoco	 lo	 ayudó,	 mientras	 cabalgaba	 por	 la
escarpadura,	contemplando	el	valle	del	río	Tanais,	pensar	en	Filocles,	su	mentor,	con
quien	a	menudo	habían	recorrido	al	galope	aquellos	mismos	estadios.

Descendió	por	la	pendiente	casi	cual	precipicio	a	un	paso	temerario.	Su	caballo	lo
llevaba	a	grandes	saltos,	sus	cuatro	pezuñas	parecían	rozar	apenas	el	suelo.	Sátiro	se
mantuvo	en	 la	 silla	 inclinándose	mucho	hacia	atrás	y	clavando	 las	 rodillas	como	si
fuesen	 el	 torno	 de	 un	 zapatero.	Y	 cuando	 notó	 que	 su	 caballo	 aflojaba	 el	 paso,	 se
enderezó,	se	inclinó	sobre	el	cuello	de	su	corcel	y	galopó	por	el	camino.	El	camino
donde	había	matado	a	su	primer	hombre.

Y	a	su	primera	mujer.
Justo	allí,	le	había	disparado.	Yacía	herida	en	el	suelo	y	él	le	tiró	una	flecha	y	la

vio	morir.	Tenía	su	misma	edad,	trece	o	catorce	años.	Todavía	veía	la	expresión	de	su
rostro.	 Todavía	 se	 preguntaba	 dónde	 había	 ido	 al	 abandonar	 su	 cuerpo,	 y	 qué	 le
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aguardaba	a	él.
Corrió	 como	 el	 viento	 por	 el	 camino,	 dejó	 atrás	 el	 río	 que	 los	 salmones

remontaban	para	aparearse	y	subió	la	colina	siguiente,	donde	tenía	su	granja.	Era	una
granja	rica,	con	graneros	y	establos	de	piedra	y	una	buena	casa.	Al	entrar	en	el	patio,
su	caballo	fue	esparciendo	terrones	del	camino	mojado.

Había	dejado	a	su	séquito	muy	atrás	salvo	por	Helios,	que	le	pisaba	los	talones.	El
encargado	de	la	granja,	Lekthes,	aguardaba	junto	al	cobertizo	de	los	bueyes.

—¡Has	venido,	señor!	—se	rio.
—¿Tan	poco	de	fiar	soy?	—preguntó	Sátiro.
—Apuesto	 a	 que	 hay	 muy	 pocos	 reyes	 en	 el	 círculo	 del	 mundo	 que	 aren	 sus

campos	en	persona	—dijo	Lekthes.	Escupió—.	El	arado	está	uncido.	¿Cómo	lo	dicen
tus	cortesanos?	Cuando	gustes.

Lekthes	era	un	liberto,	un	antiguo	esclavo	que	había	sido	adquirido	por	León	para
que	dirigiera	granjas	y	formara	a	nuevos	agricultores.	Aunque	no	tenía	los	hábitos	de
un	 eslavo.	 En	 ciertos	 aspectos,	 era	 el	 hombre	 más	 arrogante	 que	 Sátiro	 había
conocido	en	su	vida.	Tenía	la	arrogancia	propia	de	los	artesanos.

—Iré	comenzando	—dijo	Sátiro—.	Mi	gente	me	sigue	de	cerca,	y	no	puedo	eludir
al	embajador	macedonio	eternamente.

Helios	se	permitió	reír	entre	dientes.
Sátiro	 se	 deshizo	 del	 quitón	 pasándolo	 por	 la	 cabeza,	 quedando	 prácticamente

desnudo,	lanzó	la	prenda	a	Helios	y	chasqueó	la	lengua	a	los	bueyes.
Estaban	 bien	 entrenados	 y	 eran	muy	 fuertes.	Comenzaron	 a	 caminar	 en	 cuanto

hizo	 el	 ruido,	 y	 la	 reja	 —el	 hynis	 del	 nuevo	 arado—	 se	 hincó	 de	 inmediato,
penetrando	en	la	tierra	a	más	de	un	palmo	de	profundidad.	Tras	abrir	un	primer	surco
de	menos	de	un	estadio,	Sátiro	sintió	la	tensión	en	las	muñecas	y	la	rabadilla.	Volvió
a	chasquear	la	lengua	y	las	bestias	resoplaron	y	se	detuvieron.	Entonces	se	apoyó	en
las	estevas	para	examinar	el	surco.	Bastante	recto.	Y	profundo.	La	tierra	negra	estaba
perfectamente	 amontonada	 a	 ambos	 lados	 del	 surco.	 La	 imaginería	 sexual	 de	 arar
resultaba	obvia;	incluso	el	olor…

El	 rey	 dio	 un	 repeluzno.	 El	 sexo	 estaba	 demasiado	 presente	 en	 su	mente,	 y	 se
obligó	a	centrarse	en	el	asunto	que	 lo	ocupaba.	Chasqueó	 la	 lengua	de	nuevo	y	sus
dos	bestias	tiraron	de	sendos	yugos,	los	zygotes	que	daban	nombre	a	los	hoplitas.

Arriba	 y	 abajo,	 arriba	 y	 abajo.	 Después	 de	 tres	 surcos	 enteros,	 Sátiro	 volvió	 a
comprender	por	qué	la	labranza	era	el	mejor	entrenamiento	para	la	guerra.	Hizo	una
seña	a	Helios,	bebió	un	trago	de	vino	de	su	cantimplora,	hizo	caso	omiso	a	la	llegada
de	la	delegación	macedonia	y	volvió	a	la	faena.

Se	 abismó	 en	 ella	 durante	 un	 rato.	 Arar	 —algo	 que	 no	 había	 comenzado	 a
practicar	hasta	el	otoño	anterior—	requería	su	plena	concentración,	en	cuerpo	y	alma.
El	manejo	de	los	bueyes,	la	profundidad	de	la	reja	del	arado,	el	control	de	la	dirección
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con	las	manos	y	el	dolor	en	la	rabadilla…
Los	bueyes	arrastraron	las	pezuñas	casi	deteniéndose,	uno	de	ellos	respingaba	por

culpa	de	una	mosca.	Sátiro	encontró	que	había	algo	poético,	incluso	oracular,	en	que
una	bestia	que	pesaba	como	tres	caballos	se	asustara	de	una	mosca	que	pesaba	menos
que	un	grano	de	trigo.	Mientras	se	deleitaba	con	este	devaneo	de	filosofía	barata	tuvo
que	emplear	toda	la	anchura	de	sus	hombros	para	mantener	el	arado	en	su	curso.

El	buey	en	cuestión	se	detuvo,	dio	un	coletazo	y	bajó	la	cabeza.	Sátiro	soltó	las
estevas,	dejando	que	el	pesado	arado	descansara	en	el	suelo.	Hizo	girar	los	hombros,
estiró	la	espalda	y	se	irguió	por	primera	vez	en	cinco	largos	surcos.

Sátiro	 II,	Rey	del	Bósforo,	 estaba	desnudo	como	un	esclavo	—o	un	 labriego—
trabajando	duro	bajo	el	ardiente	sol	primaveral	del	Euxino.	Medía	un	metro	noventa,
y	 sus	 hombros	 parecían	 tan	 anchos	 como	 su	 estatura.	 Los	 hombres	 lo	 comparaban
con	Heracles,	cosa	que	le	hacía	reír.	Tenía	veinticuatro	años,	y	hacía	tres	que	era	rey,
y	 sentía	 que	 esos	 tres	 años	 le	 habían	 hecho	 envejecer	 más	 que	 todos	 los	 años
anteriores,	 como	 si	 el	 tiempo	 no	 fuese	 algo	 constante,	 dijeran	 lo	 que	 dijesen	 al
respecto	Aristóteles	y	Heráclito.

Helios	llegó	corriendo	desde	los	árboles	con	una	clámide,	un	estrígilo,	una	toalla
de	lino	y	la	cantimplora	de	vino.	Sátiro	tomó	primero	el	vino,	bebiendo	un	buen	trago
de	tinto	mezclado	con	tres	partes	de	agua	antes	de	utilizar	el	estrígilo,	se	secó	con	la
toalla	y	se	puso	 la	clámide	blanca	con	ribetes	púrpura.	Sátiro	dedicó	una	sonrisa	al
joven	y	echó	a	caminar	por	el	campo	hacia	los	extranjeros.

—No	tienes	por	qué	verlos	hasta	esta	noche	—masculló	Helios.
—Me	viene	bien	hacerlo	ahora	—dijo	Sátiro.
Muchos	 de	 los	 macedonios	 estaban	 montados	 y	 no	 había	 mucho	 con	 lo	 que

distinguirlos.	 Todos	 llevaban	 la	misma	 capa	 de	 color	 pardo	 y	mostraban	 la	misma
arrogancia.	Sátiro	se	rio	porque	se	le	ocurrió	que	Lekthes	podría	haber	sido	hermano
del	embajador	macedonio.

Sátiro	caminó	a	través	de	los	surcos	para	dar	la	bienvenida	a	los	embajadores	del
hombre	más	poderoso	del	mundo,	Antígono	el	Tuerto,	desnudo	salvo	por	su	atuendo
corto.	Hizo	una	pausa	antes	de	llegar	a	la	distancia	en	que	los	hombres	comienzan	el
trato	social	para	observar	la	profesionalidad	de	sus	surcos.

—¿Crax?	—llamó.
—¿Mi	señor?	—respondió	Crax,	abriéndose	paso	entre	la	multitud	de	aduladores

y	cortesanos.	Crax	era	el	Jefe	de	la	Casa	Real	de	Sátiro.	Alto	y	de	barba	roja,	su	voz
aún	conservaba	un	deje	del	acento	bastarno	de	la	tribu	que	lo	vio	nacer,	antes	de	que
la	 esclavitud,	 la	manumisión	 y	 la	 guerra	 lo	 convirtieran	 en	 un	 poderoso	 oficial	 del
Reino	del	Bósforo.

—El	 nuevo	 arado	 es	 un	 buen	 artilugio.	 Encarga	 diez	 para	 nuestras	 granjas,	 y
propón	a	Gardan	que	organice	una	reunión	de	labradores	para	que	vean	sus	ventajas.
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—Mientras	hablaba	reparó	en	Coeno,	uno	de	los	hombres	en	quien	más	confiara	su
padre,	en	posición	de	descanso,	rodeado	de	soldados	de	la	escolta.	Le	guiñó	el	ojo,	y
Coeno	 respondió	con	una	 sonrisa	 sardónica.	Sátiro	 se	volvió	hacia	Helios—.	Toma
nota	por	mí.	Reunión	con	Gardan.	Lleva	tiempo	pidiéndola.

Helios	escribió	algo	en	una	tablilla	de	cera.	Crax	también	escribió	algo	en	la	suya.
La	visión	de	un	bastarno	tatuado	escribiendo	en	una	tablilla	de	cera	podría	haber	sido
objeto	de	burla,	en	otra	compañía.

—¿Y	estos	caballeros?	—preguntó	Sátiro	con	impostada	despreocupación.	Como
si	el	último	día	no	lo	hubiese	pasado	preparándose	para	recibirlos.

—Un	embajador,	mi	señor	—dijo	Crax—.	Niocles	hijo	de	Laertes	de	Macedonia,
de	 parte	 de	Antígono,	Regente	 de	Macedonia	—dijo	Crax,	 señalando	 a	 un	 hombre
maduro,	 fuerte	 y	 de	 estatura	 mediana	 que	 parecía	 más	 acostumbrado	 a	 llevar
armadura	que	las	largas	vestiduras	de	los	funcionarios.

El	hombre	así	llamado	se	adelantó;	dos	esclavos	le	sostenían	el	quitón	blanco	para
que	no	se	manchara	con	la	tierra	de	los	surcos	recién	abiertos.

—Mi	señor	—dijo.	Su	voz	era	bronca,	y	su	rostro	decía	que	no	estaba	en	absoluto
complacido	con	el	desarrollo	de	la	mañana.

—Un	placer	recibirte	—dijo	Sátiro.	Estrechó	la	mano	del	macedonio,	y	si	a	este
lo	turbó	ser	saludado	por	un	Heracles	casi	desnudo,	no	lo	demostró.

—Un	placer	conocer	a	tan	afamado	soldado	—respondió	el	macedonio.
—Bienvenido	al	Reino	del	Bósforo	—dijo	Sátiro—.	Me	figuro	que	habéis	venido

a	solicitar	algo.
Niocles	bien	podría	haber	hecho	una	mueca,	pero	su	severidad	se	impuso.
—Así	es,	señor.	Te	complace	recibirnos	en	un	campo	fangoso	y	directo	al	grano.
—Estoy	 muy	 atareado	 —respondió	 Sátiro—.	 Estamos	 en	 la	 temporada	 de

labranza.
—Como	si	un	 rey	 tuviera	que	arar	 su	propia	 tierra	—comentó	un	hombre	de	 la

delegación.	La	sorna	fue	casi	evidente.
—Estoy	convencido	de	que	has	venido	con	asuntos	que	negociar	—dijo	Sátiro.
—He	venido	en	representación	del	señor	Antígono,	a	quien	los	hombres	llaman	el

Tuerto	—dijo	Niocles—,	a	exigir	reparaciones.
—¿Seguro	que	este	discurso	no	es	para	Tolomeo	de	Egipto?	—preguntó	Sátiro,	y

muchos	 de	 sus	 hombres	 rieron.	 El	 macedonio	 se	 puso	 rojo	 y	 pudo	 haberse
desencadenado	violencia,	pero	los	hombres	de	Coeno	aparecieron	como	de	la	hierba
y	 formaron	 ordenadamente	 entre	 su	 rey	 y	 el	 séquito	 del	 embajador,	 luciendo	 un
uniforme	un	tanto	arcaico	con	petos	y	grebas	de	bronce,	yelmos	áticos	y	largas	capas
azul	 índigo.	Portaban	el	 pesado	aspis	 redondo	de	 la	 antigua	Grecia	 y	 lanzas	 cortas
con	pesadas	hojas.

Niocles	aguardó,	serenándose.	Sátiro	le	deseó	suerte.
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—¿Debemos	entender	que	no	estás	tan	unido	al	señor	Tolomeo	como	antes	había
sido	el	caso?	—preguntó.

Sátiro	sonrió.
—¿No	lo	estoy?	—preguntó	a	su	vez—.	¿Cómo	puedo	serviros	a	ti	y	a	tu	señor?
Niocles	se	encogió	de	hombros.
—Vaya,	pues	con	un	tratado	que	nos	convierta	en	aliados	en	la	paz	y	en	la	guerra,

por	supuesto,	señor.	Pero,	por	el	momento,	estoy	aquí	para	protestar	por	la	conducta
de	tus	mercaderes	en	el	puerto	de	Esmirna	de	mi	amo	y	señor.

«Así	que	era	esto»,	pensó	Sátiro.
—¿Sí?	—preguntó,	haciéndose	el	inocente.
—Mi	señor,	sin	duda	sabes	que	dos	de	tus	naves	atacaron	a	las	de	mi	amo	en	el

puerto	de	Esmirna.	Murieron	hombres.	Queremos	a	los	capitanes.	—Niocles	sonrió,	y
su	tono	de	voz	se	endureció—.	Esto	no	es	negociable.	Tal	vez	habría	sido	mejor	para
ti	que	los	hubieses	entregado	por	voluntad	propia.

—¿Mejor	en	qué	sentido?	—preguntó	Sátiro.	Dio	un	paso	al	frente,	de	modo	que
quedó	bastante	cerca	del	macedonio—.	Veamos…	Estoy	al	corriente	de	ese	incidente,
por	supuesto.	Dos	de	mis	barcos	están	anclados	en	el	puerto	de	Esmirna,	propiedad
de	tu	amo.	Humm.	Y	son	atacados.	¿Me	equivoco?

—Esos	hombres	fueron	enviados	a	cobrar	las	tasas	—dijo	Niocles.	Se	encogió	de
hombros—.	Solo	recurrieron	a	la	violencia	cuando	les	fueron	denegadas.

—¿Tasas	que	incluyen	la	confiscación	de	los	barcos?	—preguntó	Sátiro.
—Mi	 amo	 puede	 dictar	 las	 leyes	 que	 le	 plazca	 en	 sus	 dominios	 —respondió

Niocles,	con	un	ronroneo	de	placer—.	Y	a	diferencia	de	ciertos	señores	—prosiguió,
echando	un	vistazo	a	 los	guardias	de	Sátiro—,	mi	 amo	 tiene	 la	 fuerza	precisa	para
hacerlas	cumplir.

—Permíteme	aclarar	las	cosas	—dijo	Sátiro.	Su	hipaspista	le	dio	una	copa	de	oro
llena	de	vino,	que	bebió	sin	invitar	al	macedonio—.	Tu	señor	fijó	una	«tasa»	absurda
en	el	puerto	de	Esmirna	como	pretexto	para	permitir	que	una	banda	de	piratas	atacara
mis	naves.	Fueron	derrotados	de	manera	aplastante.	Ahora	tengo	que	entregar	a	mis
capitanes	y	¿qué	más?	¿Pagar	una	indemnización?	¿Por	mi	presunta	negativa	a	pagar
la	tasa?

Niocles	asintió.
—Exactamente.
—¿Y	nuestro	delito	en	este	asunto	es…?	—preguntó	Sátiro,	y	bebió	un	sorbo	de

vino.
—Comerciar	 con	 Tolomeo	 —dijo	 Niocles—.	 Tus	 naves	 han	 comerciado	 con

Tolomeo.
Sátiro	se	rio.
—¿Eso	es	un	delito?	—preguntó.
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—En	Esmirna,	sí	—respondió	Niocles.
Sátiro	asintió.
—Así	pues	—dijo,	¿un	señor	tiene	derecho	a	dictar	cualquier	ley	que	le	plazca	si

es	capaz	de	hacerla	cumplir?
—En	efecto	—dijo	Niocles.
Sátiro	devolvió	la	copa	de	vino	a	Helios.
—Arar	 es	 un	 ejercicio	 excelente	 para	 la	 guerra	 —dijo—,	 tal	 como	 mis

antepasados,	 que	 vencieron	 a	 los	 persas	 cuando	 Macedonia	 era	 aliada	 de	 Persia,
pudieron	comprobar.	La	pretensión…	—y	aquí	la	voz	de	Sátiro	adquirió	un	tono	que
no	había	poseído	hasta	pocos	años	antes,	 el	 tono	 tajante	de	un	 rey	 tratando	con	un
idiota—,	 la	 pretensión	 de	 que	 tu	 señor	 tiene	 el	 poder	 de	 imponernos	 su	 voluntad,
aquí,	en	las	tierras	del	Euxino,	es	una	auténtica	locura.	—Sátiro	sonrió—.	Pero	como
tú	mismo	has	apuntado	el	precedente,	me	alegrará	liberar	a	todos	los	esclavos	que	tan
obviamente	llevas	en	tu	séquito.

Dicho	 esto,	 Sátiro	 echó	 a	 caminar	 cruzando	 los	 surcos	 hacia	 la	 delegación
macedonia.

—¿Qué?	—preguntó	Niocles.
—Tú,	¿eres	esclavo?	Todos	los	que	seáis	esclavos,	separaos	de	los	demás.	Eso	es.

Muy	bien.	Coeno,	encárgate	de	esto.	—Sátiro	se	volvió	hacia	Niocles,	que	lo	había
seguido	por	el	campo	arado	hasta	el	herbazal—.	Tal	es	mi	antojo,	y	el	antojo	de	mi
hermana.	Y	puesto	que	tengo	el	poder	de	hacerlo	cumplir	—dijo—,	puedes	irte	a	casa
y	decirle	a	tu	amo	que	la	próxima	vez	que	ataque	una	pareja	de	naves	mías,	haré	que
mi	flota	se	ponga	a	 incendiar	ciudades	en	su	 litoral.	Espero	que	haya	quedado	bien
claro.	—Sátiro	hizo	un	ademán	de	despedida—.	Márchate.	Y	deja	a	tus	esclavos.	De
todos	modos,	sospecho	que	serán	mucho	más	felices	aquí.

Niocles	se	mantuvo	firme.
—¿Estás	declarando	la	guerra?	—preguntó.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—No	—dijo—.	Solo	estoy	 jugando	a	este	estúpido	 juego	 tal	como	 tu	pueblo	 lo

juega.
—¿Qué	juego,	señor?	—preguntó	Niocles.
—El	juego	de	la	diplomacia	—contestó	Sátiro—.	En	el	que	tú	finges	ser	poderoso

y	yo	finjo	ser	poderoso	y	ambos	adoptamos	poses	como	los	muchachos	en	la	palestra.
No	deseo	la	guerra.	¿Entendido?	Mi	pequeño	reino	ya	ha	padecido	demasiada	guerra.
Pero	 tampoco	 jugaré.	 En	 absoluto.	 Tu	 señor	 no	 tiene	 más	 tiempo	 ni	 ganas	 que
Tolomeo	de	venir	al	Euxino.	Regresa	cuando	quieras	hablar	en	mi	idioma.

Niocles	hizo	una	mueca	y	meneó	la	cabeza.
—Eres	más	macedonio	que	la	mayoría	de	los	griegos	—dijo.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
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—Supongo	 que	 lo	 dices	 a	 modo	 de	 halago	 —repuso—.	 Pero	 tus	 halagos	 no
servirán	para	que	recuperes	a	tus	esclavos.

—Cuando	Antígono	sea	Gran	Rey,	Rey	de	Reyes,	 lamentarás	haberte	permitido
esta	ridícula	insubordinación.

Niocles	 se	 acercó	 más	 a	 Sátiro,	 y	 los	 hombres	 de	 la	 escolta	 se	 movieron,
empuñando	las	lanzas.

Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Puedes	 juzgar	 mi	 opinión	 sobre	 el	 tema	 —dijo—,	 por	 mi	 inclinación	 a

comportarme	como	lo	hago.

Tanais	 era	 una	 ciudad	 nueva,	 tan	 nueva	 que	 el	 olor	 a	 aceite	 de	 linaza	 y	 a	 pino
recién	 cortado	 parecía	 llenar	 todas	 las	 habitaciones	 de	 todas	 las	 casas,	 rivalizando
solo	con	el	olor	del	mármol	y	la	caliza	recién	cortados.	Hacía	menos	de	quince	años
que	Eumeles	de	Pantecapea	había	incendiado	la	ciudad,	arrasándola,	y	menos	de	tres
que	se	había	iniciado	seriamente	la	reconstrucción.

De	nuevo	había	una	estatua	ecuestre	de	bronce	de	Kineas,	Hiparco	de	Olbia,	en	el
ágora.	 De	 nuevo	 había	 una	 estatua	 de	 Niké	 en	 un	 templo	 a	 Niké	 en	 el	 extremo
oriental	 del	 ágora,	 y	 esta	 vez	 el	 templo	 estaba	 construido	 con	 mármol	 de	 Paros,
transportado	por	mar,	bloque	a	bloque,	desde	el	remoto	Sunión,	en	la	costa	del	Ática.
El	 «palacio»,	 una	 pequeña	 ciudadela	 con	 seis	 altas	 torres,	 era	 pequeño	 pero
enteramente	de	piedra,	y	 su	salón	central	era	 lo	bastante	grande	para	albergar	a	 los
mil	ciudadanos	de	Tanais,	apretados	como	sardinas	en	un	barril,	cuando	llovía	en	los
días	de	fiesta.

El	botín	de	cuatro	campañas	y	 los	 tributos	de	 las	ciudades	del	norte	del	Euxino
habían	 reconstruido	Tanais	con	una	velocidad	 inusitada.	Sin	embargo,	 todavía	 tenía
más	 el	 aire	 de	 una	 colonia	 rica	 que	 el	 de	 una	 verdadera	 ciudad.	 Muchos	 de	 sus
ciudadanos	 eran	 agricultores	 que	 se	 dedicaban	 a	 cultivar	 la	 tierra,	 y	 se	 había
concedido	la	ciudadanía	a	cientos	de	meotes	del	lugar	para	equilibrar	el	peso	de	los
mercenarios	 que	 habían	 recibido	 títulos	 de	 propiedad	 a	 modo	 de	 pago	 por	 los
servicios	prestados.

Además	de	los	griegos	y	los	meotes,	el	valle	del	Tanais	tenía	un	tercer	grupo	de
ciudadanos,	si	así	cabía	definirlos.	Melita,	la	hermana	de	Sátiro,	era	reina	de	todos	los
masagetas;	en	realidad,	la	jefa	de	las	tribus	nómadas	que	cubrían	a	caballo	un	extenso
territorio,	desde	los	confines	de	la	remota	Hircania	en	el	este	hasta	las	lejanas	tierras
occidentales	de	Tracia	y	los	getones.	Ella	también	gobernaba	desde	Tanais	cuando	no
estaba	 en	 las	 estepas,	 haciéndolo	 desde	 la	 silla.	 Como	 era	 primavera	 y	 la	 hierba
brotaba,	se	estaba	preparando	para	escapar	del	confinamiento	de	la	ciudad	y	cabalgar
libre,	 alejándose	 hacia	 el	 norte,	 para	 la	 reunión	 anual	 que	 todos	 los	 masagetas
celebraban	 para	 actualizar	 su	 censo.	 Pero	 los	 masagetas	 formaban	 tanta	 parte	 del
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reino	como	los	griegos	o	los	meotes.
Sátiro	dejó	a	su	caballo	en	la	cuadra	«real»,	justo	cruzada	la	puerta	principal	de	la

ciudad.	La	construcción	de	murallas	de	piedra	—no	solo	unas	cuantas	en	el	zócalo	o
en	los	cimientos,	sino	piedra	hasta	lo	alto	de	la	fortificación—	había	sido	la	primera
prioridad	de	 los	gemelos.	La	puerta	principal	 la	flanqueaban	dos	 torres	empotradas,
cada	una	 con	 tres	plantas	de	 altura	que	albergaban	 tres	niveles	de	 artillería	pesada,
grandes	máquinas	de	torsión,	capaces	de	lanzar	un	proyectil	de	hierro	de	dos	metros
de	longitud.	Una	guarnición	permanente	estaba	a	cargo	de	las	máquinas	de	todas	las
torres,	 y	 la	 ciudad	 tenía	 veintiséis.	 Erigida	 sobre	 un	 promontorio	 sobre	 la
desembocadura	del	Tanais,	allí	donde	el	río	se	vertía	en	las	aguas	someras	de	la	bahía
del	Salmón,	Tanais	era	tan	inexpugnable	como	la	mano	del	hombre	y	el	desembolso
de	oro	la	podían	hacer.

Solo	las	torres	habían	costado	el	equivalente	a	un	año	de	rentas	del	reino	entero.
Así	era	como	Sátiro	había	empezado	a	verlo	todo	en	su	reino,	como	una	etiqueta	con
su	precio.	La	calle	que	arrancaba	en	 la	puerta	principal	pasaba	ante	 las	caballerizas
reales	(setenta	minas	de	plata,	necesitaba	un	tejado	nuevo),	luego	se	ensanchaba	en	la
calle	de	los	Héroes	con	sus	estatuas	de	los	antepasados	de	Sátiro	y	de	algunos	amigos
de	Kineas	(la	estatua	de	Filocles	llegaría	cualquier	día	desde	Atenas,	de	bronce,	plata
y	oro,	cuatro	talentos	de	plata,	entregada	y	aguardando	entre	un	montón	de	virutas	de
madera	junto	con	la	de	su	más	afamado	y	heroico	antepasado,	Arimnestos	de	Platea,
también	de	bronce,	oro	y	plata),	y	proseguía	hasta	 las	puertas	de	 la	ciudadela,	cuya
artillería	 defensiva	 cubría	 el	 camino	 y	 la	 puerta	 (cuatrocientos	 setenta	 talentos	 de
plata	 en	 total)	 hasta	 la	 puerta	 del	mar	 (quinientos	 noventa	 talentos),	 tras	 la	 que	 se
erguían	 los	 mástiles	 y	 la	 jarcia	 firme	 de	 la	 flota	 de	 Sátiro,	 la	 más	 poderosa	 del
Euxino.	 Sin	 esforzarse,	 el	 joven	 rey	 del	 Bósforo	 podía	 contar	 veintidós	 trieres,	 o
trirremes,	cuyos	cascos,	reparaciones,	velas,	 jarcia,	salarios	de	marineros,	remeros	e
infantes	de	marina	le	costaban	dieciocho	talentos	de	plata	anuales.	Cada	uno.	Con	sus
seis	hemiolas,	o	trirremes	a	vela	(veinticuatro	talentos	al	año)	y	sus	cuatro	penteres[1]

a	poco	más	de	treinta	 talentos	anuales,	sus	muelles	y	cobertizos	para	resguardar	 los
cascos	de	los	crudos	inviernos	del	Euxino,	y	el	malecón	fortificado	que	protegía	a	su
flota	 y	 su	mantenimiento,	 sus	 gastos	 navales	 sumaban	 setecientos	 talentos	 anuales,
una	 suma	 considerable	 incluso	 para	 los	 ingresos	 del	mayor	 productor	 de	 grano	del
mundo.

Y	eso	sin	contar	con	su	magnífico	barco	nuevo,	el	Areté.	Recién	construido	de	la
roda	al	codaste,	y	todo	según	sus	especificaciones.	Veía	la	altísima	verga	mayor	por
encima	de	la	puerta	del	mar.	Sacaba	varios	codos	a	cualquier	otro	barco	del	puerto,	y
era	más	ancho	de	manga,	con	espacio	para	dos	hombres	sentados	en	cada	bancada,	un
hexeres,	o	exarreme.	Echaba	en	falta	su	amplia	cubierta	 tanto	como	echaba	en	falta
tener	en	su	cama	a	una	muchacha,	cualquier	muchacha.	Tanto	como	echaba	en	falta	a
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Amastris,	solo	que	no	siempre	pensaba	en	ella	cuando	deseaba	a	una	mujer.	Amastris,
cuyo	regalo	de	cumpleaños,	un	delfín	dorado,	había	costado	dos	talentos	de	oro	puro.

Sátiro	 suspiró,	 procuró	 olvidar	 el	 precio	 de	 todo	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 ágora,
siguiendo	 a	 Helios,	 Crax	 y	 Coeno,	 y	 a	 dos	 docenas	 de	 guardias.	 Nadie	 le	 hacía
reverencias.	Los	hombres	iban	a	su	encuentro,	requiriendo	su	atención	a	propósito	de
sus	litigios	o	buscando	que	aprobara	sus	mercancías	o	empresas	comerciales.

Le	llevó	buena	parte	de	la	tarde	cruzar	el	ágora.
Finalmente	se	libró	del	último	ciudadano	ansioso	—un	granjero	que	se	quejaba	de

que	le	habían	movido	los	mojones	de	sus	lindes—	y	cruzó	la	puerta	de	la	ciudadela,
donde	por	fin	estuvo	en	su	propio	terreno.	Y	esto	era	Tanais,	junto	con	Olbia,	la	más
fácil	de	administrar	de	sus	ciudades.	En	Pantecapea	podría	haberle	llevado	todo	el	día
cruzar	el	ágora	y	habría	necesitado	una	escolta	a	sus	espaldas.	Todavía	había	muchos
hombres	que	lo	odiaban	en	Pantecapea.

—¿Mi	señor?	—susurró	Idomeneo.	Idomeneo	era	el	Mayordomo	de	la	Casa	Real,
el	hombre	que	se	aseguraba	de	que	el	rey	fuera	alimentado	y	vestido	y	tuviera	un	sitio
donde	 sentarse.	También	ejercía	de	Secretario	Real.	Ocupaba	ambos	cargos	para	 el
anterior	ocupante	del	trono,	y	Sátiro	sospechaba	que	haría	lo	mismo	para	el	siguiente.

—Para	cenar,	solo	amigos	—dijo	Sátiro,	y	dejó	caer	la	clámide	en	el	suelo	de	sus
aposentos.	Una	docena	de	criados	acudió	con	la	ropa	para	la	cena.

—¿Un	 baño?	 —sugirió	 Carlo,	 un	 gigantón	 germano	 que	 servía	 como
guardaespaldas	 de	 Sátiro	 y	 que	 a	 menudo	 también	 trabajaba	 como	 su	 sirviente
personal.	 El	 corpulento	 germano	 empezaba	 a	 tener	 el	 pelo	 cano	 y	 tenía	 el	 cuerpo
entrecruzado	de	cicatrices	que	atestiguaban	treinta	años	de	combates	casi	constantes.

—Sí,	 Carlo.	 Gracias	 —dijo	 Sátiro.	 La	 zona	 residencial	 del	 palacio	 tenía
hipocaustos,	suelos	térmicos,	y	una	caldera	central	mantenía	el	agua	caliente	todo	el
día.	 Sátiro	 se	 deslizó	 en	 el	 agua,	 nadó	 en	 su	 pequeña	 piscina	 por	 espacio	 de	 unos
minutos	y	salió	para	ser	recibido	por	una	pareja	de	sirvientes	con	toallas.

Masajeado,	aceitado	y	limpio,	Sátiro	se	recostó	en	su	diván	para	cenar	mientras	el
sol	se	ponía	con	un	rojo	esplendor	en	el	valle	del	 río	Tanais.	Sátiro	solo	se	 levantó
para	decir	la	plegaria	a	Artemis	y	verter	la	libación	del	día,	y	luego	dirigió	el	canto	de
un	himno	a	Heracles,	su	antepasado,	antes	de	recostarse	de	nuevo.

En	el	diván	contiguo	Coeno	alzó	una	copa	de	vino.
—Lo	has	hecho	muy	bien,	muchacho	—dijo.
Sátiro	hizo	una	mueca.
—Poses.	 Filocles	 se	 habría	 reído.	 Tuve	 una	 rencilla	 con	 Melita	 y	 me	 puse

agresivo	con	los	macedonios.
Coeno	negó	con	la	cabeza.
—Filocles	 diría	 que	 has	 obrado	 bien.	 Era	 el	 maestro	 del	 engaño	 cuando	 era

preciso,	señor.	Tendrías	que	haberle	visto	engañando	al	tirano	de	Olbia	con	espías…
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Sátiro	asintió	para	interrumpir	el	relato	inminente.
—Le	vi	engañar	a	Sófocles,	el	asesino	de	Atenas	—dijo.
Coeno	rio.
—Me	estoy	haciendo	viejo,	señor.	Desde	luego	que	lo	viste.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	digas	viejo.
Crax	se	rascó	la	cabeza.
—Solo	 soy	 un	 bárbaro	 tonto	 —dijo—.	 ¿Por	 qué	 exactamente	 tenemos	 que

seguirles	el	juego?
Sátiro	cruzó	una	larga	mirada	con	Coeno.
—Para	 mantener	 a	 Antígono	 desconcertado	 hasta	 que	 nuestras	 flotas	 de	 grano

estén	a	salvo	en	Rodas	y	Atenas	—explicó	Sátiro—.	Nos	haremos	a	la	mar,	¿qué,	en
dos	semanas?	Antígono	tiene	más	de	doscientas	naves	en	el	agua,	y	podría	eliminar	a
nuestros	mercantes	como	un	halcón	cazando	palomas.

—¿Por	 eso	 hemos	ofendido	 a	 su	 embajador?	—preguntó	Hama.	Hama	 era	 otro
bárbaro,	 un	 celta	 del	 norte	 lejano	 que	 había	 servido	 a	 la	 familia	 de	 Sátiro	 durante
veinte	años	como	guardaespaldas	y	capitán	del	ejército—.	¿En	qué	nos	ayuda?

Coeno	esbozó	una	sonrisa.
—Escuchad	—dijo—,	no	es	sencillo.	Hemos	ofendido	al	embajador	para	hacerle

creer	 lo	 que	 ha	 visto	 y	 oído	 aquí.	 Si	 hubiésemos	 sido	 amables	 con	 él,	 se	 habría
preguntado	 qué	 nos	 llevamos	 entre	 manos;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 nunca	 hemos	 sido
verdaderos	 amigos.	 La	 tregua	 entre	 Antígono	 y	 Tolomeo	 es	 papel	 mojado,	 ahora
mismo.	Hay	guerra	en	todo	el	mar	Jónico,	y	nuestras	naves	tienen	que	cruzarlo	por	el
medio.

Hama	se	incorporó	en	su	diván.
—¡Ya	 lo	 entiendo!	—dijo—.	 Fingiendo	 ofender	 al	 Tuerto,	 parece	 posible	 que

Sátiro	sea…	libre.
—O	 un	 loco	—terció	 Coeno—.	 Niocles	 puede	 informar	 en	 ambos	 sentidos,	 y

Antígono	tal	vez	decida	mantenerse	a	distancia	de	nuestros	mercaderes	este	verano.
—Ares	—espetó	Crax—.	¿Qué	haremos	el	próximo	verano?
Sátiro	alzó	su	copa	y	derramó	una	libación.
—El	próximo	verano	está	en	manos	de	una	Moira	distinta	—dijo—.	Recordemos

a	las	Parcas	y	a	las	Fortunas,	caballeros.	Bastante	duro	será	este	verano.

—¿Estás	decidido	a	acompañar	a	la	flota?	—preguntó	Coeno	por	quinta	vez.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
Hacía	una	gloriosa	mañana	de	primavera.	Desde	lo	alto	de	las	torres	del	palacio

veía	 a	 los	 hombres	 que	 araban	 sus	 campos	 extramuros	 y,	 más	 hacia	 el	 este,	 a	 un
tratante	de	caballos	masageta	que	cabalgaba	con	brío	hacia	la	ciudad	con	una	reata	de
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recios	ponis,	dejando	una	nube	de	polvo	a	su	paso.	Bastante	más	cerca,	un	grupo	de
chicas	iba	hacia	la	fuente	pública	del	centro	del	ágora	(sesenta	talentos	por	la	fuente
de	mármol	y	bronce,	ciento	setenta	por	el	pozo,	las	cañerías,	el	ingeniero	y	los	peones
que	cavaron	en	la	roca	y	abrieron	un	canal	para	garantizar	el	suministro	de	agua	todo
el	año).

Sátiro	las	observó	sacar	agua;	observó	sus	figuras	cuando	se	inclinaban	sobre	el
agua	para	sacarla,	observó	a	una	muchacha	que	bebió	de	la	pileta	dispuesta	para	tal
fin	y	luego	se	lavó	las	piernas.

«¿Por	qué	no	logro	evocarla?	Qué	idiota	soy;	como	si	a	mi	hermana	realmente	le
importara.	Además,	¿a	quién	perjudico?	No	le	hago	ningún	daño	a	Jacinta.

»Porque	 sé	 perfectamente	 que	 está	mal,	 por	 supuesto.	 No	 estoy	 evitando	 a	mi
amante	esclava	para	complacer	a	mi	hermana.	Lo	hago	porque	es	lo	correcto.

»O	eso	creo.»
—Creo	que	no	me	estás	prestando	atención	—dijo	Coeno	desde	muy	lejos.
—Claro	que	sí,	faltaría	más	—respondió	Sátiro.	Obligó	a	sus	ojos	a	apartarse	del

parapeto	 para	 dirigirlos	 hacia	 el	 amigo	 de	 su	 padre—.	 Aunque	 agradecería	 que
repitieras	lo	último	que	has	dicho.

—Pensaba	 que	 ibas	 a	 enviar	 una	 embajada	 a	Heracles	 esta	 primavera	—repitió
Coeno.

—Y	así	lo	haré	—dijo	el	rey.
—Quieres	decir	que	 tendrás	una	presencia	más	gallarda	con	una	flota	de	guerra

que	con	unos	cuantos	embajadores	—dijo	Coeno—.	Tu	futuro	suegro,	ahora	llamado
Rey	de	Heracles,	tal	vez	no	lo	vea	así.

A	Sátiro	no	le	gustaba	que	le	leyeran	el	pensamiento.	Aún	menos	cuando	tenía	la
impresión	de	que	se	burlaban	de	él,	cosa	que	los	amigos	de	su	padre	tendían	a	hacer
constantemente.	Su	hermana	Melita	 lo	 llamaba	 la	 «conspiración	de	 los	viejos».	De
hecho,	Coeno	 llevaba	 toda	 la	 razón.	 Sátiro	 deseaba	 ir	 a	 ver	 a	Amastris	 con	 veinte
barcos	a	sus	espaldas,	luciendo	una	armadura	resplandeciente,	tal	vez	después	de	un
par	de	victorias.

—Coeno,	con	lo	que	nos	gastamos	en	la	flota,	quizá	no	estaría	de	más	darle	algún
uso	—dijo	Sátiro.

Coeno	gruñó.
—Ahí	me	has	dado,	señor.
—Y	soy	el	mejor	navarco,	 si	hay	que	entrar	en	combate	—agregó	Sátiro—.	Tú

mismo	lo	has	dicho.
—Si	entras	en	combate	con	 la	 flota	de	Antígono	el	Tuerto,	 toda	 la	destreza	del

mundo	 no	 valdrá	 una	 puta	 mierda	 —repuso	 Coeno,	 y	 se	 encogió	 de	 hombros—.
Perdona,	muchacho.	No	soy	yo	mismo.	Eres	el	navarco	más	apto	que	 tenemos.	Me
desagrada	que	los	dos	os	marchéis	a	la	vez;	tú	al	mar	y	tu	hermana	al	Mar	de	Hierba.
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Y	ninguno	de	los	dos	con	un	heredero	de	edad	suficiente	para	gobernar.
—Si	 ambos	 morimos	 —dijo	 Sátiro—,	 tienes	 total	 libertad	 para	 gobernar	 tú

mismo.	—Sonrió—.	¡En	realidad	ya	lo	haces!
Coeno	gruñó	otra	vez.
—Esta	no	es	la	jubilación	que	tenía	planeada	—dijo.

Transcurrieron	 tres	 días	 sin	 que	 Sátiro	 llamara	 a	 su	 concubina,	 comprada	 en
secreto	 y	 disfrutada	 con	 considerable	 culpa	 incluso	 antes	 de	 que	 Melita	 la
descubriera.	Él	y	Melita	se	trataban	con	corrección,	pero	nada	más,	y	ninguno	ofreció
alguna	clase	de	disculpa.

Pero	el	cuarto	día	Sátiro	envió	el	caballo.	Todo	había	comenzado	por	el	caballo,
un	descendiente	del	maravilloso	 caballo	de	batalla	de	 su	padre	y	un	buen	ejemplar
para	 tener	 tres	 años,	 con	 potentes	 ancas	 y	 un	 espíritu	 vivaz;	 el	 mismo	 pelaje	 gris
pizarra	plateado,	el	mismo	negro	en	la	crin	y	la	cola.	Un	buen	caballo	y	quizás	algo
más…	Tánatos	había	sido	un	gran	corcel.

Ambos	deseaban	aquel	nuevo	caballo,	y	se	lo	habían	jugado	en	un	desafío	de	tiro
al	arco,	una	estupidez	de	por	sí	puesto	que	Sátiro	sabía	que	nunca	estaría	a	la	altura
de	su	hermana	con	el	arco.

Pero	admitió	la	derrota	y	le	envió	el	caballo,	y	observó	desde	su	balcón	cómo	un
mozo	de	cuadra	se	lo	entregaba	en	el	patio,	donde	su	gente	estaba	cargando	los	carros
para	la	expedición	al	Mar	de	Hierba.

No	iba	a	permitir	que	se	marchara	hasta	que	hubieran	hecho	las	paces.
Melita	miró	con	avaricia	el	joven	semental	y	le	acarició	los	flancos.	Acto	seguido

negó	con	la	cabeza	y	siguió	cargando	su	equipaje.
—¡Levanta	la	vista!	—dijo	Sátiro	en	voz	baja.
Pero	Melita	no	lo	hizo.

Aquella	noche	la	invitó	a	cenar	dado	que	era	su	última	noche	antes	de	partir.
Melita	rehusó	la	invitación.
Sátiro	bajó	al	cuarto	de	 los	niños,	donde	su	sobrino	de	 tres	años	 jugaba	con	 las

niñeras.
—Hola	—dijo	Kineas.	Tenía	brillantes	ojos	azules.
—Haz	una	reverencia	al	rey,	chico	—dijo	la	niñera	de	más	edad.	Era	sármata,	alta

y	probablemente	 tan	peligrosa	como	 la	mayoría	de	sus	guardaespaldas.	Dedicó	una
sonrisa	a	Sátiro.

Kineas	hizo	una	reverencia.
—¿Seré	rey	algún	día?	—preguntó.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
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—Siempre	y	cuando	no	sea	depuesto.
—¿Eso	qué	significa?	—preguntó	Kineas.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.	Con	frecuencia	cometía	el	error	de	contestar	al	hijo	de

su	hermana	como	si	fuese	adulto,	o	como	si	fuese	demasiado	joven	para	entender	las
complejidades	de	su	posición.	Kineas	tenía	tres	años,	y	ya	era	sensato.

—¿Te	gustaría	ir	a	montar	mañana?	—preguntó	Sátiro.
—Solo	después	de	que	haya	visto	a	mi	madre…	marcharse.
La	breve	pausa	resultó	muy	elocuente	para	Sátiro,	y	lo	hizo	enojar.
Jugó	con	el	niño	hasta	que	el	sol	comenzó	a	ponerse,	retozando	en	las	alfombras	y

ayudándolo	a	disparar	su	máquina	de	guerra	de	juguete,	una	minúscula	balista	que	los
marineros	 habían	hecho	para	 el	 chico.	En	 realidad	 era	 bastante	 peligrosa,	 tal	 como
Sátiro	descubrió	 cuando	uno	de	 los	disparos	 se	hundió	casi	un	palmo	en	el	 escudo
colgado	en	la	pared.

—¡Oh!	 —dijo.	 Le	 había	 regalado	 la	 balista	 él	 mismo—.	 Kineas,	 tengo	 que
llevarme	esto.

El	 niño	 lo	 miró	 un	 momento,	 moviendo	 la	 mandíbula	 en	 silencio.	 Estaba
intentando	no	llorar.

—Yo	no…	¡Voy	con	cuidado!	—dijo.	Se	agarró	a	la	rodilla	de	su	tío	y	levantó	la
carita.	Ya	tenía	enrojecidos	los	contornos	de	los	ojos—.	Por	favor.	Voy	con	cuidado.

Sátiro	respiró	profundamente.	Alguien	tenía	que	ocuparse…
—No	 —respondió—.	 Es	 decir,	 sí.	 ¡Oh,	 no	 llores!	 Escucha,	 chico.	 Esto	 es

demasiado	potente	para	un	niño	de	 tu	 edad.	Yo	no	 lo	 sabía.	Podemos	 jugar	 juntos,
pero	no	puedo	permitir	que	juegues	solo.

El	sol	se	había	puesto	por	completo	cuando	Kineas	volvió	a	estar	contento.	No	era
un	niño	mimado,	como	tampoco	malo,	simplemente	un	chico	brillante	que	pasaba	la
mayor	parte	del	día	con	dos	niñeras.	Merecía	algo	mejor.

Sátiro	 recibió	 un	 gran	 abrazo	 antes	 de	 marcharse,	 y	 sintió	 que	 su	 enojo	 se
renovaba.	Se	detuvo	en	la	entrada	del	ala	que	conducía	a	los	aposentos	de	su	hermana
el	tiempo	que	su	corazón	tardó	en	latir	veinte	veces,	y	entonces,	con	el	sentido	común
venciendo	a	la	ira,	se	marchó.

Se	dirigió	a	su	propia	ala,	cerró	la	puerta	de	sus	habitaciones	y	cogió	una	copa	de
vino.

—¿Señor?	—preguntó	Helios.
—Manda	traer	a	Jacinta	—dijo	Sátiro.
Y	se	arrepintió	acto	seguido.	El	enojo	con	su	hermana	no	justificaba	los	excesos.

Pero	en	el	abrazo	de	Jacinta	se	deshizo	del	enojo,	que	fue	remplazado	por	la	tristeza.
Sátiro	 había	 hecho	 el	 amor	 suficientes	 veces	 para	 notar	 la	 diferencia.	 Apenas	 se
esforzó	en	complacer	a	Jacinta.	Ella,	por	su	parte,	hizo	lo	posible	por	complacerlo.

Al	fin	y	al	cabo,	era	una	esclava.
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Capítulo	2

La	mañana	 siguiente	 la	 columna	 de	Melita	 salió	 de	 Tanais	 por	 las	 puertas	 que
miraban	hacia	tierra,	y	Sátiro	contempló	la	procesión	con	la	mano	de	su	sobrino	de
tres	años	agarrada	a	la	suya.

Melita	detuvo	su	caballo	cuando	llegó	a	su	altura	y	desmontó	con	grácil	soltura.
Se	agachó	y	besó	a	su	hijo.

—Volveré	pronto	—dijo—.	Te	quiero.
—¡Te	quiero!	—respondió	Kineas,	y	le	echó	los	brazos	al	cuello	y	se	aferró	a	ella

como	si	se	estuviera	ahogando.
—Kineas	—dijo	su	madre	tras	una	pausa—.	Kineas.
El	niño	le	soltó	el	cuello	y	puso	los	brazos	en	los	costados.
—Perdón.
—Gracias.	—Melita	miró	a	su	hermano—.	Cuida	bien	de	él	—dijo.
—Siempre	 lo	 hago	 —contestó	 Sátiro,	 y	 deseó	 no	 haber	 pronunciado	 aquellas

palabras	en	cuanto	hubieron	salido	de	sus	labios.
Melita	había	montado	y	desaparecido	antes	de	que	se	 le	ocurriera	algo	más	que

decir.

Sátiro	aguardaba	que	sus	naves	se	hicieran	a	la	mar	con	el	entusiasmo	de	un	niño
esperando	un	festival	o	las	vacaciones	escolares.	Pero	a	diferencia	de	un	niño,	tenía
un	montón	 de	 cosas	 con	 las	 que	 llenar	 sus	 días.	 Pasaba	 horas	 sentado	 con	 Terón,
Coeno	e	Idomeneo,	repasando	listas	de	artículos	—de	lujo	y	de	primera	necesidad—
que	deberían	adquirir	en	Alejandría	y	Rodas.

—Necesitamos	más	herreros	—insistió	Terón.
—¡Temerix	 probablemente	 sea	 el	mejor	 herrero	 en	 la	 rueda	 del	mundo!	—dijo

Sátiro.
—Tal	vez,	pero	ahora	los	hombres	aguardan	años	a	que	les	haga	una	espada.	—

Coeno	negó	con	la	cabeza—.	Su	excelencia	no	nos	ha	permitido	detectar	la	escasez
de	herreros.

—Tiene	aprendices	—terció	Sátiro.
—Tiene	veinte	aprendices.	Necesitamos	veinte	herreros,	y	eso	solo	en	la	campiña

de	 Tanais.	 Y	 orfebres	 que	 sepan	 trabajar	 el	 bronce	 y	 el	 oro.	—Terón	 negó	 con	 la
cabeza—.	Debemos	ser	capaces	de	manufacturar	nuestro	propio	armamento.

—Necesitamos	curtidores	—dijo	Idomeneo	en	voz	baja.
—¿Curtidores?	—preguntó	Sátiro.
—Tanais	 está	 creciendo	 como	 lugar	 donde	 se	 sacrifican	 animales	 y	 se	 reúnen

pieles	—explicó	 Idomemeo.	 Levantó	 un	 puñado	 de	 palos	 de	 conteo—.	 Solo	 en	 el
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último	 mes,	 del	 Festival	 de	 Deméter	 al	 Festival	 de	 Apolo,	 reunimos	 seiscientas
cuarenta	 pieles	 de	buey	y	de	vaca.	Si	 tuviéramos	un	 curtidor,	multiplicaríamos	por
diez	los	beneficios.

—Un	 curtidor	 significa	 una	 tenería	 y	 malos	 olores	—dijo	 Coeno.	 Se	 mesó	 la
barba	y	sus	ojos	buscaron	los	de	Sátiro,	y	ambos	sonrieron—.	No	es	tarea	fácil	estar
exiliado	de	Alejandría,	¿verdad?	—le	preguntó	Coeno,	y	Sátiro	se	rio	entre	dientes.

—Desde	luego.	Pero	nunca	imaginé	que	ser	rey	conllevara	tantas	matemáticas.	—
Soltó	 una	 carcajada—.	 Muy	 bien,	 Idomeneo.	 Tu	 argumento	 es	 excelente.
Necesitamos	un	maestro	curtidor,	unos	cuantos	esclavos	curtidores	y	un	poco	de	plata
para	construir	una	tenería.

—¿Esclavos?	—preguntó	Idomeneo.
—Los	 compraré	 como	 esclavos	 y	 les	 concederé	 la	 libertad	 una	 vez	 aquí	 —

contestó	 Sátiro—.	 Será	 un	 buen	 comienzo.	 —Miró	 en	 derredor,	 sonrió	 y	 dijo—:
Básicamente,	 queréis	 que	 compre	 toda	 la	mano	de	 obra	 cualificada	 que	 haya	 en	 el
mercado.

Terón	asintió.
—¿Dónde	pondremos	la	tenería?	—preguntó.
—Costa	 arriba.	 Hay	 ese	 arroyo	 negro	 cerca	 de	 Askam.	 Fluye	 todo	 el	 año,	 y

además	ya	apesta.
Idomeneo	 estaba	haciendo	un	 catálogo	de	 todo	 el	 territorio	 del	 reino	y	 conocía

todos	los	mojones	que	había	a	cinco	días	de	caballo.	Levantó	los	ojos,	no	vio	señal
alguna	de	disentimiento	y	escribió	una	anotación	en	su	tablilla	de	cera.

—Si	todos	morimos,	dejemos	el	reino	a	Idomeneo	—dijo	Sátiro.
Idomeneo	 levantó	 la	 cabeza	 de	 golpe.	 Los	 demás	 hombres	 sonreían.	 Se

estremeció.
—¡Eh!	—dijo	Sátiro—.	¡Yo	no	soy	Eumeles!
Se	recostó	y	alzó	la	copa	para	que	le	sirvieran	más	sidra,	cosa	que	un	esclavo	se

apresuró	a	hacer.
—Señor,	semejante	comentario…	me	asusta.
Idomeneo	había	servido	al	antiguo	tirano,	un	hombre	despiadado	que	acusaba	y

mataba	 sin	 sentido	 ni	 previo	 aviso,	 empeñado	 en	 convertirse	 en	 un	 jugador
importante	en	el	juego	de	la	sucesión	de	Alejandro.

—Solo	quería	decir	que	pareces	hacer	esto	mejor	que	el	resto	de	nosotros	—dijo
Sátiro.

—Escribiré	mis	notas	y	prepararé	otra	tablilla,	¿de	acuerdo,	mi	señor?
Idomeneo	estrechó	las	tablillas	contra	el	pecho	como	para	protegerlas	de	la	ira	y

salió	discretamente.
Terón	negó	con	la	cabeza.
—Ni	 siquiera	 es	 obsequioso.	 Es	 un	 buen	 hombre.	 ¿Por	 qué	 actúa	 como	 una
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serpiente?
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
Coeno	frunció	los	labios,	se	mesó	la	barba	y	bebió	un	trago.
—Me	parece	que	ha	vivido	demasiado	tiempo	entre	serpientes.	No	te	preocupes,

se	acostumbrará	a	nosotros.	—Cogió	un	estilo	que	llevaba	en	la	oreja	y	anotó	algo	en
su	tablilla—.	¿Dónde	calculas	que	está	Diodoro,	a	todas	estas?

Terón	se	encogió	de	hombros.
—Idomeneo	tiene	su	última	carta,	aunque	ya	la	has	leído.
—Yo	no	—dijo	 Sátiro.	 Se	 volvió	 hacia	 su	 hipaspista,	 que	 aguardaba	 junto	 a	 la

pared—.	 Helios,	 ve	 a	 buscar	 a	 Idomeneo	 y	 pídele	 que	 traiga	 la	 última	 carta	 de
Diodoro.

Helios	hizo	una	reverencia	y	desapareció	por	la	puerta.
—Estás	gastando	una	fortuna	en	tu	flota	—señaló	Coeno,	mirando	una	lista.
—Sí	 —dijo	 Sátiro.	 Estuvo	 tentado	 de	 agregar	 «es	 mía	 y	 la	 gasto	 como	 me

parece»,	pero	se	mordió	la	lengua.	La	«conspiración	de	los	viejos»	le	hacía	reaccionar
como	un	joven	cruel,	pero	ya	había	dejado	de	ser	tan	cruel.

Coeno	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	es	tuya	y	puedes	gastarla	como	te	parezca.	—Levantó	la	vista	al	oír	que

Sátiro	hacía	un	ruido	como	si	se	atragantara—.	¿Artillería?
—Ya	estábamos	comprando	armas	para	las	torres	—dijo	Sátiro.
—Draco	 y	 Amintas	 están	 instalando	 las	 piezas	 nuevas	 ahora	 mismo	 —terció

Terón—.	He	visto	a	Draco	en	el	puerto,	cubierto	de	virutas	de	madera.
Sátiro	echó	un	vistazo	en	derredor.
—¡Eso	quiero	verlo!	—Se	recostó	y	toqueteó	los	eslabones	de	oro	de	su	cinturón

—.	Cuando	hayamos	terminado	aquí,	por	supuesto.
Los	dos	hombres	de	más	edad	rieron.	Todavía	reían	cuando	Idomeneo	regresó	con

una	bolsa	de	piel	de	cordero	llena	de	rollos.
—¿Cartas	de	Babilonia?	—preguntó.
—La	última	de	Diodoro	—pidió	Sátiro.
—Llegó	ayer.	Mis	disculpas,	señor…	Se	la	leí	a	Terón	mientras	jugabas	con	los

embajadores.

A	Sátiro,	Rey	del	Bósforo,	y	Melita,	Señora	de	los	Masagetas,	y	al	resto
de	vosotros:	saludos.

Según	 parece	 nos	 aguarda	 otro	 verano	 sin	 combate,	 el	 sueño	 de	 todo
mercenario.	 Tengo	 entendido	 que	Demetrio	 está	 en	Grecia,	 enfrentándose	 a
Casandro	 y	 «liberando»	 Atenas.	 Se	 me	 ocurre	 que	 si	 Demetrio	 realmente
toma	 Atenas,	 también	 Estratocles	 tendrá	 la	 súbita	 tentación	 de	 hacerlo,	 y
Heraclea	podría	ser	un	aliado	peligroso.	Aunque	soy	un	hombre	viejo	y	muy
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suspicaz.

—Señor,	al	parecer	Demetrio	ha	entrado	en	Atenas.	—Idomeneo	levantó	los	ojos
del	rollo—.	Nos	ha	llegado	la	noticia	a	través	de	diversas	fuentes.

Coeno	asintió.
—Más	motivo	aún	para	que	te	apresures	en	bajar	a	Heraclea.

Se	rumorea	que	Antígono	está	reuniendo	su	flota	y	que	planea	un	ataque
contra	Egipto.	Si	es	así,	Tolomeo	está	más	que	preparado	para	plantarle	cara;
¡rehusó	 un	 contrato	 con	 nosotros,	 diciendo	 que	 costamos	 demasiado!	 De
modo	que	debe	de	estar	confiado,	el	viejo	roñoso.	Pero	Antígono	va	en	serio,
y	 se	 está	 dedicando	 a	 comprar	 la	 alianza	 de	 los	 piratas	 en	 Cilicia	 y	 Jonia.
Antes	 de	 que	 saliera	 de	 Alejandría,	 corría	 el	 rumor	 de	 que	 tu	 viejo	 amigo
Demóstrate	había	declinado	su	oferta.

Demóstrate	era	el	rey	de	los	piratas	del	Quersoneso	y	había	sido	un	buen	aliado
tiempo	 atrás.	 Sus	 barcos	 jugaron	 un	 papel	 decisivo	 en	 la	 toma	 de	 Tanais	 para
arrebatársela	al	antiguo	tirano.

—Gracias	 a	 los	 dioses	 —dijo	 Coeno—.	 Si	 Demóstrate	 se	 pasa	 al	 bando	 de
Antígono,	adiós	a	nuestro	transporte	marítimo.

Sátiro	 se	 estremeció	 ante	 la	 idea	 del	 Cuerno	 de	 Oro	 cerrado	 a	 sus	 naves
mercantes.

Voy	a	acompañar	a	una	embajada	al	país	de	los	parni,	dado	que	nuestros
escuadrones	 tienen	 más	 soldados	 que	 hablan	 sakje	 que	 cualquier	 otro	 de
Babilonia.	 Perderemos	 contacto	 durante	 varios	 meses,	 pero	 veré	 mundo.
Darío	envía	sus	saludos,	igual	que	Sitalkes	y	una	docena	más	de	mis	hombres.
Cuídate;	¡tengo	planes	de	retirarme	en	Tanais,	muchacho!

De	todos	ellos,	solo	Diodoro	—el	comandante	de	la	antigua	compañía	mercenaria
de	 su	 padre,	 los	 Exiliados—,	 Coeno	 y	 los	 demás	 amigos	 de	 su	 padre	 seguían
llamándolo	 «muchacho».	 Se	 rio.	La	 carta	 era	 como	 tener	 a	Diodoro	 presente	 en	 la
habitación,	aunque	solo	contuviera	unas	pocas	líneas.

—¿Quiénes	son	los	parni?	—preguntó	Sátiro.
—Ni	idea	—contestó	Terón,	e	incluso	Idomeneo	negó	con	la	cabeza.
Dos	 horas	 para	 el	 impuesto	 sobre	 el	 grano,	 y	 otras	 tantas	 para	 el	 espacio	 de

almacenaje	en	Olbia;	en	verdad	tenía	que	visitar	Olbia,	y	pronto.	El	arconte	Eumenes
era	un	viejo	amigo	de	la	familia,	pero	era	un	caballero	labrador,	no	un	mercader,	y	los
mercaderes	de	 la	ciudad	no	estaban	demasiado	contentos.	El	espacio	de	almacenaje
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para	el	 impuesto	sobre	el	grano	estaba	tan	húmedo	e	 infestado	de	ratas	que	perdían
dinero.

Se	 celebró	 un	 ágape	 de	 despedida	 para	 el	 embajador	 de	 Antígono.	 Sátiro	 se
mostró	amable,	y	Terón	era	la	viva	imagen	de	un	caballero	y	antiguo	atleta	olímpico.
Niocles	estuvo	alternativamente	complacido	y	molesto.

—¿Tienes	 intención	de	enviar	 tu	grano	a	Rodas	este	año,	mi	señor?	—preguntó
mientras	les	servían	el	pato	asado	y	les	retiraban	los	filetes	de	atún.

Sátiro	 había	 esperado	 eludir	 las	 conversaciones	 serias,	 y	 veía	 desaparecer	 su
preciada	 artillería.	 Todos	 los	 armazones	 estarían	 armados	 antes	 de	 que	 llegara	 al
puerto.

Sátiro	se	encogió	de	hombros	con	afectado	descuido.
—Ahí	 donde	 consigamos	 el	 mejor	 precio	 —contestó—.	 Es	 asunto	 de	 los

mercaderes	—agregó,	confiando	en	dar	el	asunto	por	zanjado.
—Mi	señor	preferiría	que	tu	grano	no	fuese	a	parar	a	Rodas	ni	a	Alejandría.	—

Niocles	 bebió	 un	 poco	 de	 vino—.	 Tu	 cocinero	 es	 digno	 de	 alabanza.	 El	 atún	 era
mejor	que	cualquiera	que	haya	comido	en	Atenas.

—¿Estuviste	en	Atenas	con	Demetrio?	—preguntó	Sátiro.	Terón	sonrió	y	volvió
la	cabeza.	Niocles	miró	a	su	alrededor.

—Sí…	Sí,	estuve.	Todavía	no	se	ha	extendido	mucho	la	noticia	de	que	mi	señor
ha	tomado	Atenas.

—Tal	 vez	 no	 lo	 sepan	 quienes	 carecen	 de	 los	 conductos	 de	 información
apropiados	 —dijo	 Sátiro	 con	 una	 sonrisa—.	 Bien,	 Atenas	 es	 vuestra.	 Y	 Atenas
necesita	grano.	—Asintió—.	Háblalo	con	los	mercaderes	—agregó	con	firmeza.

—Atenas	necesita	grano.	 Igual	que	muchas	otras	ciudades.	—Niocles	asintió—.
Estoy	convencido	de	que	tus	mercaderes	encontrarán	que	merece	la	pena	virar	hacia
el	oeste	cuando	pasen	los	Dardanelos.

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Mis	 naves	 van	 adonde	 deseen	—dijo—.	De	 todos	modos,	 la	mayor	 parte	 de

nuestros	cargamentos	viaja	en	barcos	extranjeros.	Atenas,	por	ejemplo,	compra	casi
todo	el	grano	de	Olbia.

Su	voz	transmitía	un	mensaje	claro:	este	asunto	está	zanjado.
—Pero	tú	tienes	grano	propio,	señor.	Estás	disimulando,	pero	hay	quince	barcos

en	el	malecón,	y	todos	están	cargando	grano	de	tus	almacenes.
Niocles	se	recostó	en	el	diván.	Convencido	de	haber	ganado	un	tanto.
—Pareces	 más	 un	 espía	 que	 un	 embajador	 —dijo	 Sátiro.	 Se	 aburría,	 y	 lo

fastidiaba	estar	perdiéndose	la	instalación	de	su	artillería,	y	aún	lo	fastidiaba	más	que
el	 embajador	 de	Antígono	 continuara	 insistiendo	 en	 sus	 exigencias—.	Declaro	 esta
embajada	concluida.	En	este	mismo	instante.	¡Fuera	de	aquí!	—Sátiro	se	levantó	del
diván.	Helios	se	puso	a	su	lado	y	le	pasó	la	espada,	que	se	puso	por	la	cabeza,	para
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luego	cubrirse	con	su	clámide	de	púrpura	 real	y	darse	 la	vuelta—.	Si	no	está	en	su
nave	dentro	de	una	hora,	matadlo	—dijo	Sátiro	a	Hama.	Hama	asintió.

—¡Estás	 loco!	 —exclamó	 Niocles—.	 ¡Señor,	 no	 tenía	 intención…	 es	 decir…
embajadores!

Fuera	lo	que	fuese	lo	que	iba	a	decir	no	llegó	a	oídos	de	Sátiro,	que	se	encerró	en
sus	aposentos.

Se	 cambió	 de	 ropa,	 poniéndose	 un	 simple	 quitón	 de	 lana	 natural	 y	 una	 bonita
clámide	roja	con	broches	sencillos	de	plata	y	un	sombrero	para	ocultar	el	rostro.	Se
calzó	unas	botas.

Terón	entró	cuando	terminaba	de	atar	la	bota	izquierda.
—Eso	ha	sido	un	poco	precipitado	—dijo	Terón.
—¿En	 serio?	 —preguntó	 Sátiro—.	 Es	 un	 idiota.	 Y	 no	 parece	 que	 le	 importe

ofenderme.
Terón	asintió.
—En	eso	llevas	razón.	Y	supongo	que	no	puede	hacernos	daño	alguno.	Después

de	 lo	 de	 ayer.	 Tal	 como	 has	 dicho	 esta	mañana,	 o	 estás	 loco	 o	 eres	muy	 fuerte,	 y
ambas	 posibilidades	 harán	 que	 su	 amo	 dude	 un	 poco.	 —Terón	 había	 sido	 el
entrenador	de	Sátiro	y	 su	preceptor.	Tenía	derechos	especiales	en	 lo	concerniente	a
las	críticas—.	Además	—prosiguió—,	ahora	puedes	ir	a	ver	tus	barcos.

Sátiro	se	rio.
—¿Tan	transparente	resulto?	—preguntó.

El	sol	caía	a	plomo	sobre	el	puerto	y	las	espaldas	de	la	cuadrilla	de	trabajadores
que	estaba	instalando	la	artillería	a	bordo	del	recién	botado	buque	insignia	de	Sátiro.
El	Areté	iba	a	ser	el	barco	más	poderoso	del	Euxino,	un	penteres	de	casco	rodio	con
cubierta	de	hemiola.

Sátiro	bajó	al	puerto	seguido	por	Helios,	haciendo	lo	posible	para	ser	un	caballero
y	 no	 un	 rey,	 pero	 los	marineros	 y	 los	 remeros	 dejaban	 de	 hacer	 lo	 que	 estuvieran
haciendo	para	sonreír,	saludar	con	la	mano,	hacer	reverencias	o,	simplemente,	mirar.

—¡Es	enorme!	—dijo	Helios.
Sátiro	 sabía	 que	 había	 barcos	 mayores	 surcando	 los	 mares,	 pero	 el	 Areté

descollaba	 sobre	 el	 resto	 de	 su	 pequeña	 flota,	 era	 más	 alto	 y	 más	 ancho	 que	 sus
trirremes	 y	 también	 algo	 más	 largo,	 como	 un	 caballo	 de	 guerra	 en	 un	 establo	 de
caballos	de	carreras.

—¿Permiso	para	subir	a	bordo?	—gritó	Sátiro	hacia	la	pasarela.
El	infante	de	servicio	asintió.
Neiron,	su	timonel	—técnicamente,	el	trierarca	del	Areté—,	fue	a	su	encuentro	en

la	 cubierta	 central	 de	 mando.	 A	 diferencia	 de	 un	 trirreme	 pequeño,	 el	 imponente
penteres	tenía	una	cubierta	que	iba	de	una	borda	a	la	otra	a	lo	largo	de	toda	su	eslora;
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dicha	cubierta	protegía	a	los	remeros	de	los	arqueros	pero	los	condenaba	a	sudar	cada
vez	que	remaban.	No	obstante,	con	la	media	cubierta	de	popa	para	que	los	marineros
pudieran	trabajar	en	el	mástil	mayor	permanente,	el	barco	tenía	suficiente	espacio	en
cubierta	para	llevar	un	nutrido	destacamento	de	infantes	de	marina;	treinta	o	cuarenta
hombres,	 si	 así	 lo	 deseaba.	 Y	 más	 importante	 aún,	 la	 cubierta	 tenía	 espacio	 para
soportar	 estructuras	 fueraborda	 con	 las	 nuevas	 piezas	 de	 artillería.	 El	Areté	 estaba
construido	para	albergar	seis	balistas,	 tres	en	cada	banda,	y	una	séptima	encima	del
espolón.

Cuando	Sátiro	subió	por	la	pasarela,	Draco	estaba	instalando	el	arma	del	espolón
e	 hizo	 como	 si	 ignorara	 la	 presencia	 del	 rey,	 tendido	 cuan	 largo	 era,	 mirando	 la
cubierta	con	los	ojos	entornados.	El	armazón	de	la	balista	descansaba	atravesado	en
la	proa,	y	había	un	agujero	abierto	a	 través	de	 la	cubierta	hasta	el	madero	principal
que	soportaba	la	punta	del	espolón;	un	madero	de	roble	del	Euxino	tan	grueso	como
la	 pierna	 de	 Sátiro.	 Dos	 carpinteros	 de	 ribera	 aguardaban	 instrucciones,	 uno	 con
berbiquí	y	barrena,	el	otro	con	una	sierra.

Sátiro	se	puso	en	cuclillas	al	lado	del	macedonio.
—Esto	ya	lo	has	hecho	antes	—dijo	Sátiro.
—No	—respondió	Draco—.	¡Diocles!	¿Estás	dormido?
—Ni	ha	atravesado	el	bao	—dijo	una	voz	desde	abajo.
Draco	negó	con	la	cabeza.
—Necesita	algún	tipo	de	abrazadera,	creo.	Mira:	ponemos	una	clavija	en	la	base

del	armazón	para	que	la	pieza	pueda	girar.
—¡Excelente!	—dijo	Sátiro,	celebrando	verse	libre	de	las	finanzas	de	su	polis.
La	balista	de	encima	del	espolón	era	la	pieza	más	pesada	del	barco;	de	hecho,	de

toda	 la	 flota.	 Podía	 disparar	 una	 barra	 de	 hierro	 con	 un	 alcance	 de	 dos	 estadios.
Permitir	que	la	pieza	girase	haría	más	que	duplicar	su	efectividad.

—La	clavija	se	mete	en	el	roble	del	armazón	y	se	encaja	en	el	bao	de	debajo.	—
Draco	meneó	 la	 cabeza—.	 Pero	 pesa	 cincuenta	 talentos.	 Si	 se	 suelta	 puede	 cocear
como	una	mula.	Partir	la	clavija,	agrietar	el	bao,	romper	el	armazón.

Se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sabremos	hasta	que	lo	probemos	—dijo	Sátiro.
—Preferiría	bronce.	Una	buena	base	de	bronce	fundido.	Y	una	pieza	a	juego	en	el

armazón	para	sujetar	la	clavija	—dijo	Neiron,	y	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	le	impedirá	girar?	—preguntó	Sátiro	de	improviso.
—¿Qué?	—preguntó	Draco.	Su	tono	indicaba	que	se	tomaba	la	crítica	como	algo

personal.
—Cuando	haga	mala	mar,	¿no	se	balanceará	como	una	loca,	 tan	inútil	como	las

tetillas	de	un	jabalí?	—preguntó	Neiron,	mirando	a	Sátiro	a	los	ojos.	Se	encogió	de
hombros—.	Solo	 soy	 un	 viejo.	No	me	gustan	 todas	 estas	 innovaciones.	Luego	qué
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pasará,	¿nos	olvidaremos	de	cómo	se	ataca	con	el	espolón,	nos	sentaremos	y	haremos
pedazos	a	nuestros	oponentes	con	estas	cosas?	No	es	exactamente	glorioso,	si	queréis
oír	mi	opinión.

Sátiro	dio	una	palmada	en	el	hombro	a	su	timonel.
—Alguna	 vez	 te	 recordaré	 lo	 que	 acabas	 de	 decir.	 Pero	 Draco,	 en	 algo	 tiene

razón,	¿eh?
—Más	 motivo	 aún	 para	 poner	 una	 base	 de	 chapa	 de	 bronce.	 Con	 seguros,	 o

pasadores.	No	soy	un	maldito	ingeniero,	¿verdad?	Solo	un	macedonio	que	ha	perdido
un	tornillo.

Draco	volvió	 a	 arrodillarse	 junto	 al	 agujero	 abierto	 en	 la	 cubierta,	mascullando
para	sí.

Sátiro	esperaba	que	alguien	se	pronunciara,	pero	 todos	mostraban	su	deferencia
para	con	él.

—¿Y	bien?	—preguntó.
Neiron	enarcó	una	ceja.
—¿Tenemos	un	herrero	que	pueda	hacer	una	base	de	bronce	fundido?	—preguntó

Sátiro,	 pero	 ya	 sabía	 la	 respuesta	 y,	 de	 repente,	 se	 vio	 de	 nuevo	 en	 el	 reino	 de	 las
finanzas.

—Lo	cierto	es	que	no	—admitió	Neiron—.	¡Necesitamos	uno!
—Toma	nota	—dijo	Sátiro	a	Helios,	que	sacó	una	tablilla	de	su	bolsa	de	cuero	y

se	 puso	 a	 escribir.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 Draco—.	 ¿Y	 bien?	 Instala	 el	 aparejo	 y
encájala.	Disparemos	para	ver	qué	pasa.

Draco	sonrió.
—Sí,	mi	señor.
En	 cuestión	 de	 minutos,	 una	 docena	 de	 marineros	 treparon	 al	 palo	 mayor,

aparejaron	la	verga	para	que	corriera	a	proa	y	a	popa,	amarraron	el	extremo	de	atrás
con	una	soga	gruesa	y	pusieron	una	eslinga	en	la	proa	con	un	sistema	de	enganches.
Luego	 sujetaron	 el	 armazón	 a	 la	 balista	 y	 utilizaron	 el	 artefacto	 para	 levantar	 el
armazón	de	la	cubierta	y	bajarlo	de	nuevo,	mientras	se	balanceaba	ligeramente	con	el
suave	oleaje	de	la	bahía	del	Salmón,	hasta	que	la	clavija	encajó	en	la	cubierta	y	en	el
bao	de	la	bodega.

—Necesita	una	abrazadera	en	cruz	—dijo	Neiron,	entrando	en	ambiente—.	Mirad
ahí;	algo	que	salga	de	la	base	y	quede	fijado	en	la	cubierta.

De	hecho,	el	arma	giraba	despacio	adelante	y	atrás	sobre	la	clavija	—una	barra	de
hierro	de	dos	dedos	de	grosor—	debido	al	balanceo	de	la	nave	a	causa	de	las	olas.

—No	había	pensado	en	las	olas	—dijo	Draco.
Neiron	hizo	un	ruido	burlón.
Sátiro	movió	el	arma	adelante	y	atrás	con	la	mano.	Era	pesada	pero	estaba	bien

equilibrada.	Luego	se	puso	a	gatas	e	inspeccionó	el	lugar	donde	la	clavija	penetraba
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en	la	cubierta.
—Ya	está	desgastando	las	tablas	de	la	cubierta	—dijo—.	Draco	lleva	razón.	Hay

que	poner	una	base	de	bronce.	Pero	disparemos	de	todos	modos.
Se	acercó	a	la	primera	balista	de	la	amura	de	babor,	que	estaba	bien	sujeta	en	su

sitio.	Solo	podía	moverse	 si	una	docena	de	hombres	 levantaban	el	 armazón	entero.
Fuera	del	malecón	vio	que	zarpaba	un	barco;	el	embajador	macedonio.

Al	 regresar	 vio	 que	Diocles,	 su	 antiguo	 timonel	 y	 actual	 capitán	 del	Oinoe,	 un
pesado	teteres,	o	cuadrirreme,	salía	a	cubierta	por	una	escotilla	con	una	recia	lanza	de
hierro.

—Dispara	 un	 par	 de	 dracmas	 cada	 vez	—dijo	 al	 acercarse—.	 Es	 como	 lanzar
dinero	al	enemigo.

—Pues	entonces	retiraré	las	nuevas	armas	del	Oinoe	—respondió	Sátiro.
—¡No	es	mi	dinero!	—Diocles	se	rio—.	¡Es	el	tuyo!
Le	dio	la	lanza	a	Draco.
Draco	y	Neiron	hicieron	girar	las	manivelas	del	mecanismo	de	torsión	del	arma.

Los	 engranajes	 emitían	 un	 ruido	 curioso,	 casi	 musical,	 a	 medida	 que	 giraban	 las
manivelas.	Sátiro	y	Helios	los	sustituyeron.

—No	es	un	mecanismo	muy	rápido,	que	digamos	—dijo	Sátiro.
—Ya	hay	suficiente	tensión.	Nunca	hay	que	pasarse,	so	pena	de	que	se	rompa	la

soga	y	te	quedes	con	un	palmo	de	narices.
Apoyó	 con	 cuidado	 una	mano	 en	 la	 cuerda	 del	 gigantesco	 arco.	 Sátiro	 hizo	 lo

mismo.
La	cuerda	del	arco	era	gruesa	como	una	amarra	pero	de	crin,	y	al	palparla	la	notó

tan	dura	como	la	rama	de	un	árbol.
—¡Cargad!	—gritó	Draco,	y	Neiron	y	Helios	alzaron	la	lanza	y	la	introdujeron.	El

casquillo	encajó	sin	esfuerzo	en	la	cuerda.
—¡Listos!	—dijo	Neiron.
—¿Quieres	hacerlo	tú,	señor?	—preguntó	Draco.
Sátiro	no	disimuló.
—¡Sí!	—dijo,	y	se	situó	detrás	del	armazón,	agarrando	la	palanca	de	disparo.
—Apártate	un	poco	hacia	un	lado.	A	veces	la	cuerda	se	rompe	o	el	torno	cede.	En

cualquier	caso,	mejor	que	no	estés	justo	detrás	de	esta	bruja	—dijo	Draco,	y	asintió.
Sátiro	le	hizo	caso	omiso	y	se	dispuso	a	disparar.
—Listo	para	tirar	—dijo.
Draco	se	 retiró.	Sátiro	 tiró	de	 la	palanca	y	 la	 flecha	salió	como	una	exhalación,

tan	deprisa	que	ninguno	de	ellos	pudo	seguir	su	vuelo.	El	armazón	dio	una	sacudida	y
la	 cubierta	 crujió,	 y	 los	 brazos	 del	 pesado	 arco	 emitieron	 un	 curioso	 chasquido
cuando	alcanzaron	el	límite	de	su	recorrido.

La	 lanza	 desapareció.	 Fue	 tan	 lejos	 que	 no	 vieron	 dónde	 cayó,	 dejándolos
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perplejos	y	un	tanto	decepcionados.
Neiron	negó	con	la	cabeza.
—Mirad	 eso	—dijo.	 Empujó	 el	 armazón	 del	 arma,	 que	 se	 inclinó.	 Un	 disparo

había	bastado	para	torcer	la	clavija	sobre	la	que	giraba.
—¡Por	los	pechos	relucientes	de	Thetis!	—exclamó	Draco.
—Será	mejor	ponerla	sobre	un	armazón	fijo	hasta	que	consigamos	a	un	herrero

que	 trabaje	 el	 bronce	—dijo	 Sátiro.	 Estaba	 observando	 el	 barco	 del	 embajador—.
¿Cuántos	hombres	tenemos	que	sepan	utilizar	estas	armas	con	precisión?

Neiron	soltó	una	risotada.
—Me	da	la	impresión	de	que	debemos	entrenar	a	la	tripulación	—dijo	Sátiro—.

Necesitamos	objetivos	en	la	costa.	Y	competiciones	y	premios.	Nos	hacemos	a	la	mar
dentro	de	dos	semanas.	Me	gustaría	que	fuésemos	capaces	de	darle	a	algo.

Neiron	asintió.
—¿Y	qué	daños	causará	una	lanza	de	estas	a	una	nave?	—preguntó.
Draco	asintió.
—¿Infantes	de	marina?
Sátiro	y	Neiron	asintieron.	Diocles	negó	con	la	cabeza.
—Mejor	será	que	también	entrenemos	a	unos	cuantos	marineros.
Sátiro	los	dejó	debatiendo	dónde	debían	realizarse	las	prácticas	de	tiro.	Estaba	de

mucho	mejor	humor	aunque,	como	de	costumbre	en	aquellos	días,	parte	de	su	mente
calculaba	 el	 coste	 del	 entrenamiento	 con	 las	 nuevas	 armas,	 con	 las	 lanzas	 a	 dos
dracmas	y	medio	la	unidad	(el	jornal	de	un	remero).

Le	 consoló	 que	 el	 precio	 era	muy	 inferior	 al	 valor	 de	 un	mercante	 perdido.	 Y
luego	volvió	a	preocuparse	por	 los	almacenes	disponibles	y	pensando	qué	ciudades
necesitaban	mejor	suministro	de	agua.

«Dos	semanas	más	y	estaré	en	el	mar,	lejos	de	todo	esto»,	pensó.
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Capítulo	3

Melita	 estaba	 sentada	 en	 una	 banqueta	 cubierta	 de	 pieles,	 luciendo	 su	 mejor
coselete	de	escalas	de	bronce	plateado,	sus	botas	preferidas	de	cuero	de	caribú	y	el
abrigo	de	 caribú	de	 su	madre	 encima	de	 la	 armadura.	Pese	 a	ocupar	una	banqueta,
mantenía	la	espalda	muy	erguida.	Apoyaba	la	mano	derecha	en	la	espada	de	su	madre
que,	según	la	tradición	masageta,	había	sido	arrebatada	a	Ciro	el	Grande	como	botín,
tras	una	batalla	librada	en	un	pasado	remoto.

Detrás	de	ella	estaba	su	guardia,	veinte	caballeros	 jóvenes	de	su	propia	casa,	al
mando	de	su	amante,	Scopasis,	que	estaba	a	su	lado	como	una	musculosa	estatua.

Delante	 de	 ella	 tenía	 diez	 días	 de	 trabajo	 pesado,	 los	 hombres	 y	 mujeres
masagetas	que	habían	traído	sus	casos	para	someterlos	a	su	juicio.	Era	la	reunión	de
primavera	de	los	masagetas	en	su	«ciudad»	de	terraplenes	y	murallas	provisionales,
oculta	 en	 el	 curso	 alto	 del	 río	 Borístenes,	 donde	 casi	 ningún	 griego	 había	 viajado
jamás.

Durante	 días	 habían	 ido	 llegando	 mercaderes.	 Cientos	 de	 ellos:	 espaderos,
orfebres,	ceramistas	y	talabarteros	procedentes	de	lugares	tan	distantes	como	Atenas
y	 Alejandría,	 atraídos	 por	 la	 promesa	 de	 pingües	 beneficios	 y	 la	 sensación	 de
aventura.	 La	 Tanja	 de	 los	 masagetas	 era	 una	 mezcla	 de	 tribunal,	 ágora	 y	 festival
religioso,	 con	 una	 feria	 comercial	 para	 mayor	 entretenimiento.	 En	 los	 terraplenes
había	 veinte	 mil	 hombres	 y	 mujeres	 de	 las	 tribus	 con	 sus	 grandes	 manadas
encerradas,	tribu	por	tribu,	con	doscientos	mil	caballos	y	el	doble	de	ovejas	ocupando
cientos	 de	 estadios.	 El	 ganado	 vagaba	 de	 campamento	 en	 campamento,	 mugiendo
ruidosamente	 y	 comiendo	 la	 hierba	 que	 empezaba	 a	 brotar,	 vigilado	 por	 niños	 que
prestaban	más	 atención	 al	 sacerdote	 egipcio	y	 a	 su	 carreta	que	 a	 los	 animales.	Los
caballos	 relinchaban	 unos	 a	 otros,	 los	 sementales	 rugían	 irritados	 ante	 el	 olor	 de
tantos	otros	 sementales	desconocidos,	y	 las	yeguas	 retraían	 los	 labios	para	 apreciar
esos	 olores	 llenos	 de	 posibilidades.	 Los	 guerreros	 adolescentes	 de	 ambos	 sexos
hacían	aproximadamente	lo	mismo	que	sus	caballos.

Melita	recordaba	las	ocasiones	en	que	había	acudido	a	la	Tanja	con	su	madre:	la
adulación	de	los	adultos,	las	alabanzas	por	sus	logros	a	los	seis	años,	la	maravilla	de
la	 feria	 comercial,	 los	 corceles	 y	 los	 bellos	 ropajes.	 Pero	 ante	 todo	 recordaba	 el
disgusto	de	su	madre	con	su	pueblo,	que	tan	a	menudo	se	comportaba	como	idiota,	y
su	 fastidio	 al	 encargarse	 de	 resolver	 sus	 fallos	 con	 arreglo	 a	 la	 ley.	 Adulterio,
embriaguez,	abandono	de	hijos,	robo	de	caballos,	brujería,	asesinato…	Melita	había
oído	de	todo.

«¿Acaso	 sois	 niños?»,	 preguntaba	 con	 frecuencia	 su	 madre	 a	 los	 hombres	 y
mujeres	que	eran	conducidos	a	su	presencia.

Centró	 la	 atención	 en	 dos	 hombres	 de	 su	 propia	 tribu,	 los	 Manos	 Crueles,
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veteranos	 de	 sus	 campañas	 de	 verano	 de	 tres	 años	 atrás,	 hombres	 que	 habían
cabalgado	para	asaltar	a	los	sármatas	durante	los	dos	últimos	años.	Al	impacientarse
con	un	comerciante	de	grano,	lo	habían	matado,	adueñándose	de	sus	mulas	y	demás
bienes.

—¡Había	intentado	estafarnos!	—dijo	el	más	bajo,	como	si	eso	lo	justificara.
—¡Asesinasteis	a	un	mercader	extranjero	a	sangre	fría!	—contestó	Kairax.	Era	su

señor	inmediato	y	actuaba	en	nombre	de	los	comerciantes.
—¡No	fue	a	sangre	fría!	—gritó	el	más	corpulento—.	¡Estaba	cabreado!
—¿Acaso	sois	niños?	—espetó	Melita.	Hizo	una	breve	pausa	porque	oyó	la	voz

de	su	madre	salir	de	sus	labios—.	¿Os	hizo	enojar,	y	por	eso	lo	matasteis?
—Nos	estaba	timando	—volvió	a	decir	el	hombre	más	menudo.
Melita	respiró	profundamente.	Miró	a	Kairax.
—¿Qué	piden	los	mercaderes?
—Indemnización	—dijo	 Kairax—.	 Cincuenta	 caballos	 por	 la	 vida	 del	 hombre,

veinte	más	por	sus	bienes.
—¡Por	el	Arquero	Celestial!	—se	exclamó	el	bajito.
—Ese	cerdo	no	valía	cincuenta	caballos	—dijo	el	más	corpulento.
Los	 ojos	 de	Melita	 vagaron	 por	 el	 recinto.	 Tapices,	 buenos	 tapices,	 colgaban	 a

tres	lados	de	ella,	parando	el	viento	frío	de	la	primavera,	separando	sus	deliberaciones
del	 bullicio	 del	 mercado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 barrera,	 aunque	 todos	 los	 sakje	 eran
bienvenidos	y	varios	cientos	 se	apiñaban	alrededor,	muchos	de	ellos	a	 lomos	de	 su
caballo.

Su	mirada	 errante	 se	 cruzó	 con	 la	 de	Scopasis,	 a	 quien	 sonrió;	 fue	 una	 sonrisa
automática,	pues	estaba	comenzando	a	dudar	de	la	sensatez	de	haberlo	tomado	como
amante.	Era	valiente	y	leal,	y	estaba	profundamente	enamorado	de	ella.

Suspiró	para	sus	adentros	y	pensó	en	lo	fácil	que	sería	ser	una	mala	reina;	pasar
por	 alto	 esos	 casos	 de	 poca	 monta,	 pronunciar	 veredictos	 rápidos	 y	 ser	 libre	 de
deambular	 por	 las	 casetas,	 gastando	 sus	 riquezas	 en	 conos	 de	 oro	 para	 colgarlos	 a
modo	 de	 cascabeles	 en	 los	 ribetes	 de	 su	 abrigo	 de	 caribú,	 o	 en	 buenas	 sillas	 de
montar…

Drakas.	Así	se	 llamaba	el	hombre	bajo.	Había	estado	con	ella	durante	 la	última
carga	 en	 el	 río	Tanais	 cuando	 todas	 las	 tribus	 se	 entremezclaron.	Recordaba	 su	 fea
nariz	debajo	del	yelmo	y	su	sonrisa.

—Drakas	—dijo	Melita.	Y	Drakas	se	puso	tenso.
—¿Señora?
—Drakas,	¿cuántos	caballos	posees?	—Se	inclinó	hacia	delante	y	lo	señaló	con	la

espada	de	su	madre—.	¿Cuántos?
—Más	de	cien	—admitió	Drakas.
—¿Y	este	patán?	—preguntó	Melita,	que	no	conocía	a	su	compañero.	El	hombre
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corpulento	se	encogió	de	hombros.
—Una	docena	—contestó.
Melita	negó	con	la	cabeza.	Drakas	tenía	suficientes	caballos	para	ser	tratado	como

un	noble,	pero	su	amigo	no.	Melita	sospechó	que	su	aparente	desigualdad	guardaba
relación	con	el	asesinato,	y	también	sospechaba	que	el	éxito	de	Drakas	como	cazador
y	asaltante	guardaba	relación	con	el	hecho	de	que	Kairax	estuviera	dispuesto	a	verlo
castigado.	¿Rivalidad?	¿Celos?

«Sois	como	niños.»
—¿Quién	asestó	el	golpe	mortal?	—preguntó	Melita.
Drakas	se	encogió	de	hombros.
—Fui	 yo	—admitió,	 frunciendo	 los	 labios.	 Escupió.	 Entre	 los	 sakje,	 no	 era	 un

gesto	 irrespetuoso;	era	preciso	que	no	 lo	olvidara.	Entre	 los	sakje,	aquel	hombre	se
estaba	mostrando	meditabundo	y	cortés.

—¿Cuál	era	el	valor	real	de	los	bienes	del	comerciante?	—preguntó	a	Kairax,	que
se	encogió	de	hombros.

—Dicen	que	veinte	caballos	—contestó,	y	meneó	la	cabeza.	Él	y	Drakas	cruzaron
una	mirada	 que	 dio	 a	 entender	 que	 su	 relación	 era	 aún	más	 complicada	 de	 lo	 que
Melita	había	supuesto.

—Traedme	a	un	mercader	que	conociera	al	difunto	—dijo	Melita.	Levantó	la	cara
hacia	Scopasis—.	¿Quién	es	el	siguiente?

Scopasis	enarcó	una	ceja,	expresión	que	Melita	adoraba.
—Astis	hija	de	Laxan	del	Pueblo	de	la	Tierra	oriental.	—Hizo	una	mueca—.	Su

padre	y	sus	hermanos	fueron	asesinados.
—¿Sármatas?	—preguntó	Melita,	súbitamente	interesada.
—Tal	vez	—respondió	Scopasis—.	En	cualquier	caso,	es	un	asunto	que	merece	tu

atención.	He	oído	su	relato	y	me	lo	creo.
—Haz	que	la	traigan	—dijo	Melita.
Un	remolino	en	la	muchedumbre	anunció	la	llegada	de	dos	mercaderes	con	largas

túnicas;	asirios.	Hicieron	una	reverencia	a	Melita.
—Preguntan	si	usaremos	a	su	intérprete	—dijo	Kairax.	Sonrió.
—Diles	 que	 estaré	 encantada	 de	 usar	 a	 su	 intérprete	 —respondió	 Melita,	 que

sonrió	a	su	vez.
El	 intérprete	 se	 adelantó.	 Parecía	 avergonzado,	 y	 hablaron	 un	 momento	 entre

ellos.
—¿Cuán	numerosa	 era	 la	 familia	 del	 difunto?	—preguntó	Melita	 en	 sakje,	 y	 el

traductor	trasladó	la	pregunta	a	los	mercaderes	en	griego.
—Seguro	que	usará	 el	 tamaño	de	 su	 familia	 para	 establecer	 el	 valor	 total	 de	 la

sentencia	—murmuró	un	mercader.	El	griego	tampoco	era	su	lengua	materna.
—Pues	exagera.	Ocho	hijos	—dijo	el	otro	mercader.
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—Señora,	el	mercader	dice	ocho	hijos	—dijo	el	 intérprete—.	Es	 lo	que	me	han
dicho	que	diga,	señora	—agregó.

—Pregúntale	si	conoce	bien	a	la	familia	—dijo	Melita.
—¿Y	ahora	qué	le	digo?	—preguntó	el	segundo	mercader.	Su	griego	era	mejor—.

Si	digo	que	no	los	conozco…
Melita	se	inclinó	hacia	delante	y	señaló	con	la	espada	al	segundo	mercader.
—Podrías	decir	la	verdad	sin	más	—dijo	Melita	en	griego.
Gaweint,	 de	 entre	 sus	 caballeros	 el	 que	 mejor	 hablaba	 griego,	 tradujo	 esta

agudeza	para	el	público,	que	prorrumpió	en	carcajadas.
Los	mercaderes	fulminaron	con	la	mirada	a	quienes	tenían	alrededor.
—Acércate.	Habla	conmigo	—dijo	Melita—.	¿Cuántos	hijos	tenía	ese	hombre?
—No	lo	sé	—reconoció	el	mercader—.	Este	viaje	era	el	primero	en	que	trabajaba

para	mí.
—Y	si	te	doy	caballos,	¿alguno	llegará	a	su	esposa	y	sus	hijos?	¿De	dónde	era?
—De	un	lugar	lejano,	mi	señora,	más	allá	del	gran…
—Ahórrate	la	palabrería,	asirio.	Me	crie	en	Alejandría	y	he	navegado	en	un	barco

de	casco	negro	hasta	todos	los	puertos	de	la	costa	asiria.	—Rio	ante	su	turbación—.
Tendríais	que	investigar	más	antes	de	venir	al	Mar	de	Hierba.	Bien,	basta	de	tonterías.
¿Sabéis	de	dónde	era?

—No	—admitió	el	mercader	arameo.	Se	encogió	de	hombros	expresivamente—.
No,	pero	eso	no	debería	significar	que	tu	hombre	quede	impune.

—¿Cuánta	mercancía	perdió	ese	hombre?	¿Cuánto	perdió	realmente?	—preguntó
Melita.

—En	torno	al	valor	de	diez	buenos	caballos	—respondieron	los	mercaderes	 tras
una	breve	discusión	en	susurros.	Melita	asintió.

—Kairax,	 acércate.	Esta	 es	mi	 sentencia.	Cada	uno	de	estos	dos	—señaló	a	 los
dos	Manos	Crueles—	dará	cinco	buenos	caballos	a	los	mercaderes.	¿De	acuerdo?

Ambos	 hombres	 asintieron	 aunque	 el	 más	 corpulento,	 que	 era	 el	 más	 pobre,
palideció.

—Drakas	me	pagará	diez	caballos	a	mí	y	otros	tantos	a	Kairax	por	haber	roto	la
paz	de	la	señora.

Miró	a	Drakas,	que	dio	un	paso	al	frente.
—¿Dónde	 reside	 la	 justicia	 de	 ese	 fallo,	 señora?	Alkaix,	 aquí	 presente,	 hizo	 lo

mismo	que	yo…
—Tú	diste	el	golpe	mortal	y	tú,	el	noble,	lo	indujiste	a	cometer	este	crimen.	¿No

es	así?	—preguntó	Melita.
Drakas	masculló	algo	ininteligible.
—Veinte	 caballos	 no	 te	 arruinarán,	 Drakas.	 Pero	 debería	 servir	 para	 recordarte

que	debes	controlar	tu	genio.
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Le	hizo	una	seña	para	que	se	aproximara.	Drakas	así	 lo	hizo	y	Melita	 le	 indicó
con	un	gesto	que	se	arrodillara	para	poder	hablarle	al	oído.

—Deseas	ser	tratado	como	un	noble,	¿verdad?	—preguntó.
Drakas	asintió.
—Tengo…
—Ahórramelo.	¿Qué	posees	como	armadura?
Drakas	se	encogió	de	hombros.
—Un	buen	yelmo.
—La	 condición	 de	 noble	 tiene	 sus	 pros	 y	 sus	 contras.	 Arma	 a	 cinco	 hombres,

dales	monturas	y	envíamelos,	y	me	ocuparé	de	que	Kairax	te	garantice	el	trato	que	se
te	debe.	Asegúrate	de	que	uno	de	ellos	sea	tu	amigo,	aquí	presente.	De	lo	contrario,
calla	y	obedece	a	tus	superiores.

—¡Sí,	señora!	—dijo	Drakas.
—¿Algo	más?	—preguntó	Melita	a	la	asamblea	cuando	Drakas	se	hubo	retirado.
Reinó	el	silencio.
—He	 expresado	 mi	 voluntad.	 ¿Os	 encargaréis	 de	 cumplirla?	 —preguntó

nuevamente	a	la	asamblea.
Los	hombres	y	mujeres	asintieron.	Se	alzaron	varias	voces	de	aprobación.	Kairax

inclinó	la	cabeza.	Scopasis	la	miró	con	adoración.
Melita	sintió	cierta	satisfacción.	Resolver	en	justicia	era	un	buen	trabajo.
—Siguiente	—dijo.
Scopasis	se	levantó.
—Astis	 hija	 de	 Laxan	 el	 granjero	 solicita	 que	 la	 señora	 y	 el	 señor	 Thyrsis	 la

ayuden	a	vengarse.
Astis	era	una	mujer	de	aspecto	recio	con	la	cara	cuadrada	y	el	pelo	castaño	claro.

Hacía	poco	que	le	habían	roto	la	nariz	y	sus	ojos	presentaban	la	mirada	propia	de	los
animales	acorralados	y	de	las	personas	a	quienes	se	ha	hecho	daño.	Pero	se	mantenía
erguida	 ante	 la	 asamblea	 del	 pueblo	 con	 un	 buen	 abrigo	 parsi	 de	 lana	 azul	 y
pantalones	de	piel	de	ciervo.

—¿Quién	habla	en	su	favor?	—preguntó	Scopasis.
Thyrsis	 dio	 un	 paso	 al	 frente.	 Melita	 consideraba	 a	 Thyrsis	 el	 Aquiles	 de	 los

masagetas.	Su	padre,	Ataelo,	había	sido	la	mano	derecha	del	suyo	en	las	llanuras,	su
jefe	 de	 exploradores	 y	 un	 héroe	 en	 todas	 las	 batallas	 que	 libró.	 Tras	 la	muerte	 del
padre	 de	 Melita,	 Ataelo	 había	 servido	 a	 su	 madre.	 Cuando	 esta	 fue	 asesinada,
defendió	 los	 altiplanos	del	 este	 contra	 los	 sármatas	 en	una	 campaña	de	 incursiones
que	se	prolongó	seis	años.	Entretanto	fue	estableciendo	un	poderoso	clan	formado	por
hombres	 quebrantados	 y	 forajidos	 de	 ambos	 lados	 de	 la	 línea	 divisoria	 entre
masagetas	y	sármatas.	Thyrsis	ya	era	un	guerrero	famoso;	apuesto,	alto	y	totalmente
honesto;	leal,	fuerte	en	la	batalla,	inteligente	en	el	consejo.	Demasiado	bueno	para	ser
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verdad,	en	realidad.
Los	 padres	 de	 Thyrsis	 habían	 muerto	 defendiendo	 su	 reino;	 su	 madre,	 en

combate,	y	su	padre,	poco	después,	y	Melita	siempre	le	había	dedicado	una	atención
especial.	Muchos	masagetas	pensaban	que	debía	casarse	con	él.

Thyrsis	y	Scopasis	se	odiaban,	pero	ambos	la	adoraban.
Cruzaron	una	prolongada	mirada	fulminante.	Melita	se	rio.
—¡Eh,	sementales!	—dijo,	levantando	la	voz—.	La	yegua	está	aguardando.
Esta	ocurrencia	hizo	reír	a	carcajadas	a	la	multitud.
Thyrsis	se	adelantó.
—Señora,	esta	mujer	es	la	hija	de	Laxan,	que	sirvió	con	los	arqueros	en	la	Batalla

del	Tanais.	Así	me	lo	ha	referido	el	herrero	Temerix,	que	me	habló	en	nombre	de	ella.
Su	 gente	 se	 estableció	 en	 las	 tierras	 altas	 del	 curso	 superior	 del	Tanais,	 al	 este	 del
templo	de	la	Diosa	Cazadora,	y	el	padre	de	su	padre	defendió	el	fuerte	de	Crax.

Melita	asintió,	dirigiéndose	a	la	mujer.
—Sé	bienvenida,	y	selo	doblemente	por	el	servicio	que	nos	prestó	tu	padre.
—Gracias,	 señora.	 Tanto	 Temerix	 como	 Thyrsis	 dicen	 que	 eres	 la	 Señora	 del

Pueblo	de	 la	Tierra	además	de	serlo	del	Pueblo	del	Cielo,	y	 rezo	para	que	esto	 sea
verdad.

Tenía	la	mirada	un	tanto	extraviada	y	la	voz	empañada,	como	si	tuviera	miedo	de
hablar	y	miedo	de	permanecer	callada.

—Aquí	 estoy	—dijo	Temerix.	Era	un	gigantón	de	hombros	 tan	anchos	como	 la
estatura	 de	 un	 niño	 y	 brazos	 musculosos	 como	 las	 raíces	 de	 un	 roble	 viejo.	 Era
maestro	 herrero,	 y	 sus	 trabajos	 podían	 rivalizar	 con	 los	 de	 los	 sacerdotes	 herreros
egipcios	y	los	de	los	mejores	herreros	de	la	Calcídica	o	Heraclea.	Y	también	era	parte
integrante	de	la	infancia	de	Melita	porque	había	servido	con	su	padre.

Esa	 insignificante	 mujer	 del	 Pueblo	 de	 la	 Tierra	 contaba	 con	 dos	 poderosos
defensores.	Aquello	resultaba	interesante.

—Habla,	hija	de	Laxan.
Melita	le	sonrió,	procurando	disipar	la	tensión	de	sus	hombros	y	el	miedo	de	su

rostro.
—Señora,	unos	asaltantes	vinieron	a	nuestra	granja	y	mataron	a	mi	familia.	—Se

rio,	emitiendo	un	sonido	horrible—.	Se	nos	llevaron	a	mí	y	a	mis	hermanas.	Viví	con
ellos…	casi	un	año.	—Respiró	profundamente—.	El	otoño	pasado	robé	un	caballo	y
huí.	No	quería	ser	uno	de	ellos.	He	venido	a	pedirte…	que	cabalgues	contra	ellos.

La	nariz	rota	y	los	peculiares	gestos	de	su	rostro	indicaban	que	a	aquella	mujer	la
habían	golpeado…	muchas	veces.

—¿Quiénes	son?	—preguntó	Melita.
—¿Sármatas?	—terció	Scopasis.	Los	sármatas	se	habían	convertido	en	enemigos

de	los	masagetas,	pero	hacía	tres	años	que	los	habían	vencido	y	ahora	muchos	de	sus
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hombres	 se	 habían	 pasado	 a	 las	 tribus	 victoriosas,	 tal	 como	 siempre	 ocurre	 en	 las
llanuras.	 Muchos	 de	 los	 hombres	 y	 mujeres	 congregados	 en	 la	 asamblea	 eran
sármatas	pero	ya	no	pertenecían	al	Pueblo	de	Upazan,	el	 líder	que	había	cabalgado
hacia	 la	 derrota	 y	 la	 muerte.	 Ahora	 eran	 de	 su	 propio	 pueblo.	 La	 dificultad	 de
Scopasis	para	entender	esas	cosas	era	uno	de	los	motivos	por	los	que	nunca	podría	ser
su	consorte.

—No	son	sármatas	—dijo	Astis.	Volvió	a	soltar	su	extraña	risotada—.	En	el	año
de	la	guerra,	los	sármatas	vinieron	e	incendiaron	nuestra	granja.	Mi	padre	se	nos	llevó
al	 bosque.	 Maté	 a	 un	 sármata.	 Sé	 qué	 aspecto	 tiene	 un	 sármata.	 Aunque	 sea
campesina,	distingo	a	un	caballo	sármata	de	un	caballo	masageta.

Eso	provocó	gruñidos	en	la	asamblea.
—¿Qué	 clan	 osaría	 poner	 en	 peligro	 la	 paz	 y	 asesinar	 a	 tu	 padre?	—preguntó

Melita.	 «Esto	 pinta	mal»,	 pensó,	 y	 en	 su	 fuero	 interno	maldijo	 a	 Scopasis	 por	 no
haberle	presentado	a	la	mujer	en	privado;	y	a	Thyrsis	por	no	haberla	informado	del
asunto	antes	de	la	asamblea.	Si	uno	de	los	clanes	era	responsable	de	aquello…	adiós	a
su	placentera	marcha	de	primavera.

—No	fue	un	clan	masageta	—dijo	Astis.
Imperaba	 el	 silencio.	 Todos	 los	 oídos	 estaban	 pendientes	 de	 ella.	 Melita	 se

sorprendió	inclinándose	hacia	delante.
—Se	hacen	llamar	parni	—prosiguió	Astis—.	Hombres	altos	y	rubios	del	este.	Lo

que	hablan	parece	sakje	pero	no	es	sakje.	Les	oí	decir	que	después	de	tomar	Hircania
vendrían	 hacia	 aquí.	—Miró	 en	 derredor—.	 Fui	 con	 ellos	 al	 este	 del	 mar	 Caspio.
Veinte	 días	 al	 este	 del	 agua	 salada.	 —Levantó	 sus	 ojos	 extraviados	 y	 Melita	 los
observó,	viendo	un	año	de	horror,	 esclavitud,	palizas	y	violaciones,	degradación—.
Pido	venganza	por	mi	padre	y	mis	hermanos,	por	mis	hermanas	que	murieron	en	sus
manos.

Melita	se	puso	de	pie.
—Astis,	has	sufrido,	y	discutiremos	sobre	tu	venganza,	pero	este	no	es	tema	para

la	 asamblea.	 Sobre	 esta	 cuestión	 no	 puedo	 dictar	 una	 única	 sentencia	 tal	 como	 lo
haría	 en	 el	 asesinato	 de	 un	 hombre	 por	 otro.	 Si	 vamos	 a	 castigar	 a	 esos	 parni,
deberemos	contar	con	la	aprobación	de	una	docena	de	jefes	de	clan.	Pero	cuando	nos
reunamos	te	pediré	que	hables.

Poco	rato	después,	en	la	relativa	privacidad	de	su	tienda,	se	enfrentó	a	Scopasis.
—¿Por	qué	no	he	 sido	 advertida?	—preguntó—.	 ¡Este	 asunto	 atañe	 a	 todos	 los

masagetas!
Scopasis	se	encogió	de	hombros.
—Una	 mujer	 fue	 aprehendida	 durante	 una	 incursión	 —dijo—.	 Son	 cosas	 que

ocurren.
—¡Artemis!	Gentil	señora,	arquera	mortal…	¿Acaso	eres	idiota,	Scopasis?	No	se
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trata	de	un	simple	rapto.	A	esa	mujer	la	han	tratado	brutalmente.	Y	no	lo	ha	hecho	un
jovenzuelo	con	delirios	de	grandeza.	¡Ha	sido	obra	de	un	clan	del	que	nada	sabemos
y	que	ataca	a	nuestros	agricultores	de	los	altiplanos!

Thyrsis	entró	en	la	tienda	detrás	de	Scopasis.	La	tienda	principal	de	Melita	era	lo
bastante	 grande	 para	 albergar	 a	 cuatro	 hombres	 montados.	 Hizo	 un	 ademán
automático,	invitándolo	a	tomar	asiento.

—Vino	 para	 mis	 invitados	 —dijo	 a	 los	 criados.	 Melita	 y	 su	 hermano	 habían
prohibido	la	esclavitud	en	la	ciudad	de	Tanais,	pero	los	masagetas	no	habían	hecho	el
menor	caso	a	esa	prohibición.	Tenían	esclavos,	sobre	todo	tras	ganar	una	guerra.

—Perdóname,	señora	—dijo	Thyrsis.
—¡Y	tú!	—exclamó	Melita	emprendiéndola	con	él—.	Si	él	es	idiota,	tú	también

lo	eres.	Primero	por	no	advertirme	con	antelación	y	segundo	por	no	haberla	enviado	a
Tanais.

Scopasis	estaba	enojado,	Melita	se	percató	enseguida.	A	ningún	hombre	le	gusta
que	le	llamen	idiota	delante	de	un	rival.	Thyrsis	apenas	se	dejó	afectar	por	la	ira	de
Melita.

—Señora,	 esta	 mujer	 me	 fue	 presentada	 ayer	 mismo,	 cuando	 llegué	 al
campamento.	 Viajó	 lejos,	 hacia	 el	 norte,	 y	 se	 unió	 a	 nosotros	 con	 los	 Caballos
Rampantes	 aunque	 sea	 de	 los	 nuestros.	 Y	 es	 oriunda	 del	 este	 remoto,	 señora;	 ni
siquiera	estoy	seguro	de	que	pueda	reivindicar	ser	de	nuestro	pueblo,	excepto	porque
su	padre	sirvió	con	Temerix,	cosa	que	tampoco	he	sabido	hasta	que	ella	ha	venido	a
verme	con	el	herrero	esta	mañana.	Entonces	este	—señaló	a	Scopasis—	me	ha	dicho
que	 era	 un	 asunto	 poco	 importante	 y	 que	 te	 encargarías	 de	 ello	 en	 su	 debido
momento.

Melita	se	volvió	hacia	Scopasis,	que	se	encogió	de	hombros.
—Me	he	equivocado,	según	parece.	No	siempre	puedo	estar	en	lo	cierto.
Melita	tomó	aire	para	decir	lo	que	pensaba	pero	se	mordió	la	lengua.	La	Señora

de	 los	Masagetas	 no	 era	 la	misma	 persona	 que	Melita,	 amante	 de	 Scopasis,	 como
tampoco	la	misma	persona	que	la	guerrera	Huele	a	Muerte.	Desde	el	punto	de	vista
masageta,	 estas	 personas	 distintas	 compartían	 su	 cuerpo	 —creencia	 que,	 en	 su
opinión,	habría	enojado	a	Aristóteles.	Pese	a	todo,	desató	su	furia	contra	Scopasis.

—Ya	hablaremos	 luego	—dijo—.	Entretanto,	 hazme	el	 favor	de	 convocar	 a	 los
jefes	tribales.

Aquella	Tanja	era	la	más	concurrida	en	años,	de	modo	que	la	mayoría	de	sus	jefes
de	clan	estaban	presentes.	Parshevaelt	de	los	Manos	Crueles	y	Kairax	estaban	cerca,	y
acudieron	a	su	tienda	antes	de	que	sirviera	el	vino.	Listra	Mano-Roja,	hija	de	Urvara,
acababa	de	cumplir	los	dieciséis,	pero	Urvara	había	heredado	a	los	Gatos	Esteparios
de	 su	 padre	 con	 muy	 corta	 edad,	 y	 Listra	 ya	 había	 matado	 hombres	 en	 combate,
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encabezado	 las	 grandes	 cacerías	 a	 las	 que	 debía	 la	 fama	 su	 pueblo	 y	 era	 la	 jefa
incontestable	de	su	clan.

Los	 señores	 de	 los	 Lobos	 Silentes	 y	 de	 los	 Cuervos	 Hambrientos	 fueron	 más
difíciles	 de	 encontrar,	 y	 eran	 hombres	 menos	 próximos	 a	 ella.	 Sus	 clanes	 habían
llegado	tarde	a	la	gran	batalla	del	río	Tanais,	quizá	debido	a	una	traición,	quizá	no.	La
decisión	que	tomó	entonces	de	darles	solo	una	pequeña	parte	del	botín	fue	muy	bien
recibida	por	los	demás	clanes,	mas	no	así	por	ellos.

Y,	a	decir	verdad,	los	clanes	se	unían	y	separaban	de	las	grandes	tribus	como	la	de
los	 masagetas	 del	 mismo	modo	 en	 que	 los	 guerreros	 se	 unían	 y	 separaban	 de	 los
clanes.	El	Pueblo	de	Ataelo	contaba	con	más	sármatas	que	masagetas	mientras	que
los	Gatos	Esteparios	habían	absorbido	a	muchos	ex	Caballos	Rampantes,	cuyo	clan
era	 ahora	 una	 pálida	 sombra	 de	 lo	 que	 fuera	 antaño	 aunque	 su	 nuevo	 señor,
Sindispharnax,	 lo	estaba	reconstruyendo.	Tenía	 tan	pocos	guerreros	que	quizá	no	 le
hubiese	correspondido	un	lugar	en	el	consejo	de	Melita,	pero	era	miembro	de	su	casa,
uno	de	sus	caballeros,	y	ya	estaba	presente.	Además,	Melita	deseaba	que	tuviera	éxito
en	la	reconstrucción	del	que	fuera	el	mayor	de	los	clanes,	después	del	de	los	Manos
Crueles.

Para	 los	 extranjeros,	 el	 Pueblo	 del	 Caballo	 —el	 Pueblo	 del	 Cielo,	 según	 se
llamaban	 a	 sí	 mismos—	 era	 una	 masa	 de	 nómadas	 anónimos	 que	 formaban	 una
extraña	sociedad	impenetrable	e	inamovible.	Los	griegos	los	llamaban	Escitas	Reales,
pero	Melita	sabía	que	eran	tan	cambiantes	como	el	mar,	tan	distintos,	de	una	tribu	a
otra,	como	los	atenienses	y	los	espartanos.

Tuarn	de	 los	Cuervos	Hambrientos	 fue	el	 siguiente.	Menudo	y	de	pelo	moreno,
presentaba	 un	 asombroso	 parecido	 con	 su	 animal	 totémico,	 desde	 los	 hombros
encorvados	hasta	la	nariz	picuda.	Tomó	su	vino	con	elegancia	y	los	ojos	le	brillaron.

—Parece	que	tenemos	un	problema	de	fronteras	—dijo.
Scopasis	estaba	muy	erguido	a	su	lado.
—Se	lo	he	explicado	—dijo,	como	un	hombre	que	teme	que	cualquier	cosa	que

haga	resultará	estar	mal	hecha.
Kontarus,	señor	de	 los	Lobos	Silentes,	 fue	el	último	en	 llegar.	La	edad	 le	había

encorvado	la	espalda	y	su	tanista,	una	mujer	delgada	de	llamativo	cabello	pelirrojo,	lo
sostenía	del	brazo.	Miró	en	torno	a	sí,	rehusó	el	vino	y	gruñó.

—Saida	—anunció,	 señalando	 a	 la	 pelirroja.	 Su	 tono	 dio	 a	 entender	 que	 no	 le
agradaba	haber	sido	convocado.

Melita	no	supo	decidir	si	Saida	era	altiva	o	si	estaba	nerviosa.	No	la	había	visto
hasta	entonces.	Melita	cruzó	la	alfombra	hacia	ella	y	le	tendió	la	mano.

—Saida,	soy	Melita	—dijo	con	deliberada	informalidad.
—Sí	—respondió	Saida—,	lo	sé.
Le	 estrechó	 la	 mano	 con	 la	 mayor	 ligereza	 posible,	 como	 si	 Melita	 padeciera
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alguna	enfermedad.
Melita	se	negó	a	reaccionar	como	un	niño.
—¿Eres	hija	de	Kontarus?	—preguntó.
—No	somos	parientes	—contestó	Saida	con	terminante	frialdad—.	Además,	no	es

asunto	tuyo.
Melita	 tuvo	 ganas	 de	 poner	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Semejante	 grosería	 resultaba

inaceptable.	Presentaba	un	claro	trasfondo	político.
—Querida	—dijo	Melita,	 pasando	 a	 un	 enfoque	 de	 estilo	 griego—,	 si	 no	 eres

pariente	del	señor	de	los	Lobos	Silentes,	no	puedes	esperar	que	no	te	acribillemos	a
preguntas	para	averiguar	cómo	llegó	a	nombrarte	su	sucesora.	Y,	en	realidad,	sí	que
es	asunto	mío	puesto	que	soy	tu	señora,	la	señora	de	tu	clan	y	de	todos	los	clanes.

Saida	no	se	dignó	mirarla	a	los	ojos.
—Lo	 que	 tú	 digas	 —respondió—.	 Mis	 relaciones	 son	 asunto	 mío.	 Soy	 su

heredera.	Nadie	tiene	por	qué	saber	más…	señora.
Melita	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 tomó	 nota	 de	mantener	 una	 conversación	 con

aquella	mujer	más	adelante.	Sabía	cómo	manejar	ese	tipo	de	situaciones.	¿Chicas	con
ínfulas?	Pan	comido.

—Señores	 de	 los	 caballos,	 tenemos	 un	 problema	 —comenzó	 Melita.	 Tan
sucintamente	como	pudo,	 resumió	 la	historia	que	había	 referido	Astis	y	 luego	hizo
que	la	llamaran	para	que	la	contara	de	nuevo.

Cuando	 la	 hubo	 contado	 y	 se	 retiró,	 apoyada	 en	 el	 fuerte	 brazo	 del	 herrero
Temerix,	Melita	miró	en	torno	a	sí.

—Me	 gustaría	 saber	 qué	 pensáis	 —dijo,	 y	 su	 invitación	 fue	 recibida	 por	 el
silencio.

«Oh,	 cuánto	 extraño	 a	Ataelo	y	Urvara»,	 pensó.	Aquellos	 dos	 líderes	 la	 habían
apoyado,	 enseñándole	 un	 montón	 de	 cosas.	 Incluso	 Geraint,	 antiguo	 señor	 de	 los
Caballos	Rampantes,	muerto	en	Tanais	como	sus	antiguos	rivales,	le	había	enseñado,
a	veces	por	la	mera	manera	que	tenía	de	oponerse	a	ella.	Sus	nuevos	señores	de	los
caballos	eran	tan	jóvenes	como	ella	y,	en	ciertos	aspectos,	estaban	menos	preparados.

Fue	el	cuervo	hambriento	Tuarn	quien	rompió	el	silencio.
—No	podemos	dejar	de	actuar	—dijo.	Al	ver	que	nadie	hacía	comentario	alguno,

se	encogió	de	hombros—.	Así	fue	como	comenzó	la	lucha	contra	los	sármatas	en	los
tiempos	 en	 que	 Marthax	 era	 el	 rey.	 El	 resto	 de	 vosotros	 quizá	 seáis	 demasiado
jóvenes	 para	 recordarlo,	 y	 la	 señora	 no	 estaba	 entre	 nosotros.	Los	 sármatas	 antaño
fueron	nuestros	aliados,	pero	Upazan	se	convirtió	en	su	señor	y	sus	jóvenes	guerreros
se	ensañaron	con	los	pobladores	de	nuestros	valles	orientales.	E	hicimos	muy	poco	al
respecto.

—No	 es	 así	 como	 lo	 cuenta	 mi	 pueblo	 —dijo	 Thyrsis—.	 Entre	 el	 pueblo	 de
Ataelo,	decimos	que	luchamos	y	que	nadie	acudió	en	nuestra	ayuda.
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Tuarn	rehusó	ofenderse.
—Joven,	 ¿acaso	 eso	 es	 distinto	 a	 lo	 que	 acabo	 de	 decir?	 No	 he	 querido	 dar	 a

entender	 que	 algunos	masagetas	 no	 lucharan.	 Lo	 que	 quiero	 dejar	 claro	 es	 que	 no
actuamos	juntos.	Y	después	pagamos	las	consecuencias.

—Naturalmente,	 algunos	 pagamos	 un	 precio	 más	 alto	 que	 otros	—dijo	 Listra.
Estaba	 junto	 a	 Parshevaelt	 y	 Sindispharnax,	 y	 los	 tres	 eran	 veteranos	 de	 campañas
con	 Melita.	 Los	 lugares	 que	 ocupaban,	 cerca	 de	 Scopasis,	 su	 guardaespaldas,
resultaban	elocuentes.

—Y	algunos	de	vosotros	 sacasteis	mayor	provecho	que	 algunos	de	nosotros	—
agregó	el	viejo	Kontarus.

—Quienes	combatieron	fueron	recompensados.	—Melita	ya	estaba	harta	de	tanta
estupidez—.	Quienes	 no	 combatieron	 recibieron	 una	 recompensa	menor.	 Esa	 es	 la
costumbre	del	pueblo.

Saida	se	encogió	de	hombros.
—Quizá	vaya	siendo	hora	de	que	busquemos	nuestra	propia	costumbre	—dijo.
—Eso	cabrá	discutirlo	en	otra	ocasión	—repuso	Melita.	Dominó	la	expresión	de

su	 rostro	 con	 sumo	cuidado—.	O	 tal	 vez	no.	Si	 decidierais	 salir	 al	Mar	de	Hierba,
ninguno	de	nosotros	podría	o	no	querría	deteneros.	Marcharse	es	un	derecho	alienable
del	pueblo.	Entretanto,	centrémonos	en	el	tema	que	nos	ocupa.

Scopasis	asintió.
—Estoy	de	acuerdo	con	el	señor	de	los	Cuervos	Hambrientos	—dijo.
Melita	 lo	 fulminó	con	 la	mirada.	Scopasis	era	un	exforajido	y	el	capitán	de	sus

caballeros,	 no	uno	de	 sus	 señores.	Pero	 entre	 los	 sakje,	 un	guerrero	 incluido	 en	un
consejo	siempre	se	sentía	con	derecho	a	hablar,	y	Melita	corría	el	peligro	de	pensar
como	un	griego.

Thyrsis	se	rio.
—¡Por	fin	encontramos	algo	en	lo	que	estar	de	acuerdo,	forajido!	—dijo.
—Flechas	al	viento	—corroboró	Sacopasis.	Los	sakje	 tenían	un	dicho:	si	 lanzas

cien	flechas	al	viento,	al	menos	dos	volarán	juntas.
Listra	miró	en	derredor.
—Hemos	soportado	demasiada	guerra	—dijo.
Todos	 los	 jefes	 de	 clan	 asintieron.	 La	 población	 de	 los	 sakje,	 incluso	 con	 la

adición	 de	 nuevos	 pueblos	 del	 este,	 estaba	 diezmada.	 En	 tres	 generaciones	 habían
luchado	en	cuatro	grandes	campañas,	y	el	resultado	saltaba	a	la	vista	en	cada	uno	de
los	campamentos.

—Ni	siquiera	sabemos	quiénes	son	esa	gente	—dijo	Melita—.	Tengo	intención	de
ir	en	persona.	A	verlos.

Eso	 los	 impresionó,	pero	Melita	vio	algo	en	el	 rostro	de	Saida	que	no	 le	gustó.
Miró	a	la	pelirroja,	pero	esta	ya	había	recompuesto	su	expresión,	y	Melita	prosiguió:
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—Mi	 idea	 es	 pedir	 cincuenta	 guerreros	 a	 cada	 clan;	 los	 mejores,	 con	 cinco
caballos	 cada	 uno.	 Juntos	 cabalgaremos	 hacia	 el	 este,	 tan	 veloces	 como	 el	 viento
sopla	en	la	pradera,	y	encontraremos	a	esos	parni.	Para	hablar	con	ellos…	o	matarlos.

—No.	 —Saida	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 No.	 Los	 Lobos	 Silentes	 no	 enviarán
guerreros.

—No	—dijo	Thyrsis,	imitando	su	voz—.	Los	Lobos	Silentes	son	un	clan	de	niños
y	no	tienen	guerreros	que	enviar.	Nunca	lo	hacemos…

—¡Thyrsis!	—lo	reconvino	Melita,	aunque	en	realidad	apreció	su	comentario.
Saida	miró	a	los	demás	señores	de	los	caballos.
—Bah.	Guerra	 y	más	 guerra;	 es	 lo	 único	 que	 quiere	 esta.	Nos	 largaremos	 a	 la

hierba.
Se	 volvió	 para	marcharse	 pero	 Scopasis	 había	 percibido	 la	mirada	 de	Melita	 y

bloqueó	la	entrada	de	la	tienda.
—No	 se	 te	 ha	 dado	 permiso	 para	 retirarte	—dijo	Melita—.	 Saida,	 parece	 que

ansíes	mi	mal	 genio.	 Escúchame,	 pues.	 Todavía	 no	 hemos	 decidido	 una	 vía.	 Cada
líder	 y	 cada	 tanista	 puede	 manifestar	 su	 opinión	 en	 el	 consejo.	 Pero	 si	 decidimos
enviar	jinetes	y	tú	rehúsas,	entonces	quizá	sea	mejor	que	os	vayáis	al	Mar	de	Hierba.
Y	 que	 no	 regreséis.	 Entiéndelo,	 por	 favor:	 eso	 significará	 que	 no	 tendréis	 vuestra
parte	del	grano	y	el	oro	que	el	Pueblo	de	la	Tierra	gana	para	nosotros,	como	tampoco
tendréis	derecho	alguno	sobre	la	tierra	de	los	masagetas.	Eres	libre	de	irte	al	norte	o	al
este	y	luchar	por	el	pastoreo	como	lo	hiciera	nuestro	pueblo	en	la	antigüedad.	¿Queda
claro?

Saida	miró	a	Kontarus,	que	negó	con	la	cabeza.
—Como	si	tú	pudieras	echarnos	de	nuestras	tierras.
De	 repente	Melita	 se	 sintió	 cansada;	 cansada	de	 su	 infantilismo.	Aquel	 hombre

anciano	y	estrecho	de	miras	hablaba	desde	la	ignorancia	porque	no	había	acudido	a
combatir	en	el	río	Tanais:	no	sabía	el	poderío	que	tenían	ella	y	su	hermano.

Scopasis	habló	desde	detrás	de	él.
—La	 señora	 tiene	 el	 poder	 de	 todos	 los	 clanes,	 y	 su	 hermano	 tiene	 cincuenta

naves	 y	 cinco	mil	 soldados.	Y	 vosotros	 dos	 representáis	 a	 un	 pequeño	 clan	 que	 se
comporta	como	si	fuese	el	pueblo	entero.

—Podéis	retiraros	—dijo	Melita—.	Lo	que	he	dicho	iba	en	serio.	Si	os	negáis	a
servir,	marchaos.	Si	intentáis	elegir	una	vía	intermedia,	os	eliminaré.	Y,	francamente
—prosiguió,	 dejándose	 llevar	 por	 el	 mal	 genio—,	 estoy	 tentada	 de	 librarme	 de
vosotros	dos	ahora	mismo,	dado	que	vuestros	actos	sugieren	que	ninguno	de	vosotros
está	preparado	para	liderar	uno	de	mis	clanes.

Scopasis	desenvainó	su	akinakes.
—Tienes	la	palabra,	señora	—dijo.
Kontarus	miró	enfurecido	en	torno	a	sí.
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—Matar	 a	 un	 viejo	 y	 a	 una	 mujer;	 ¡asesinato	 en	 el	 consejo!	 Bah.	 Hueras
amenazas.	 Somos	 el	 mayor	 clan	 de	 los	 masagetas,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 tratas	 con	 el
respeto	que	merecemos?	Tenemos	más	carros,	más	tiendas,	más	caballos…

—Y	ningún	guerrero	—apostilló	Listra—.	La	señora	lleva	razón.	Idos,	o	quedaos.
Tus	 propios	 guerreros	 murmuran	 contra	 ti	 porque	 eludiste	 el	 combate	 en	 Tanais.
Intenta	enfrentarte	con	nosotros	y	verás	lo	que	es	bueno.

Saida	volvió	a	mirar	en	derredor,	todavía	con	el	semblante	impasible.
—Muy	bien	—dijo.	Levantó	la	vista	hacia	Scopasis—.	Apártate	de	mi	camino	—

ordenó.
Scopasis	miró	a	Melita.
—He	 dicho	 que	 pueden	 marcharse	—corroboró	 Melita,	 asintiendo.	 Cuando	 se

hubieron	ido,	se	volvió	hacia	el	resto	de	sus	señores.
—Esos	dos	tienen	que	irse	—dijo—.	No	me	había	dado	cuenta	de	lo	malos	que

son.
—Es	mera	 ignorancia	—alegó	Tuarn—.	Yo	 también	 llegué	 tarde	a	 la	batalla	de

Tanais.	Pero	vi	las	fuerzas	que	había	en	aquel	campo.	Kontarus	no	tiene	ni	idea,	vive
en	 la	 época	 del	 padre	 de	 tu	 abuelo,	 señora.	 Los	 Lobos	 Silentes	 no	 han	 entrado	 en
combate	en	muchos	años.	Al	menos	no	a	las	órdenes	de	sus	señores.

Melita	se	encogió	de	hombros.
—Ocupémonos	de	estos	asuntos	ordenadamente.	 ¿Estamos	 todos	de	acuerdo	en

enviar	una	fuerza	al	este?
Todos	los	jefes	de	clan	asintieron,	aunque	ninguno	lo	hizo	contento.
—¿Los	 Caballos	 Rampantes	 pueden	 proporcionarme	 veinticinco	 guerreros?	—

preguntó	Melita	a	Sindispharnax.	Este	respiró	profundamente.
—Sí	—contestó—.	Puedo	enviar	a	cincuenta.
Melita	le	sonrió.
—No	 quiero	 cincuenta.	 Te	 pido	 que	me	 proporciones	 veinticinco	 exploradores

jóvenes,	 a	Thyrsis	 le	 pediré	 lo	mismo;	 gente	 que	 conozca	 el	 territorio.	Al	 resto	 de
vosotros	 os	 pido	 que	 aportéis	 cincuenta	 caballeros	 y	 un	 jefe	 que	 pueda	 hablar	 en
nombre	de	vuestro	pueblo,	por	si	resulta	que	tengo	que	negociar.

Thyrsis	sonrió.
—¿Podemos	ir	nosotros	mismos?	—preguntó.
Melita	asintió.
—Espero	que	 algunos	 lo	 hagáis	 y	 que	otros	 os	 quedéis.	Nombraré	 a	mi	 tanista

para	 que	 vigile	 al	 pueblo	 durante	 mi	 ausencia.	—Sonrió	 forzadamente—.	 Esto	 se
interpondrá	entre	mi	hijo	y	yo	—agregó—,	pero	Tuarn	lleva	razón.	La	última	vez	que
nos	amenazaron	tardamos	en	reaccionar.

No	 eran	 como	 los	 griegos,	 que	 lo	 discutían	 todo	 interminablemente	 para	 luego
someterlo	a	votación	en	farragosas	asambleas.	Al	día	siguiente,	Melita	informó	sobre
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los	parni	a	todo	el	pueblo	congregado,	anunciando	que	habría	una	expedición	hacia	el
este.

Sus	palabras	fueron	recibidas	con	entusiasta	aprobación,	tres	días	después,	Melita
descubrió	que	Kontarus	había	ordenado	a	su	pueblo	que	levantara	el	campamento	y
abandonara	la	Tanja,	partiendo	acto	seguido,	aunque	menos	de	cuatrocientos	de	ellos
lo	acompañaron.

Así	era	como	funcionaba	la	política	en	las	llanuras.	Por	lo	general,	la	gente	no	se
reunía	 en	 asambleas	 para	 votar.	 Las	 más	 de	 las	 veces,	 «votaban»	 trasladando	 sus
carros	y	tiendas	a	otro	clan.	De	repente,	el	clan	de	los	Caballos	Rampantes	era	mayor
de	cuanto	lo	había	sido	durante	cinco	años.

Los	Manos	Crueles	tuvieron	que	rechazar	a	nuevos	adeptos;	no	les	quedaba	más
tierra	de	pastoreo	que	compartir.

—No	me	gustó	la	mirada	de	Saida	—comentó	Melita	a	su	capitán	de	la	guardia.
Ambos	 iban	 montados,	 regresaban	 de	 pasar	 revista	 a	 los	 guerreros	 que	 cada	 clan
aportaba	al	contingente	para	la	expedición	al	este.

—Tiene	 intención	 de	 causarte	 problemas	 —corroboró	 Scopasis—.	 ¿Debo
perseguirla	y	matarla?	—preguntó.

—No	—contestó	Melita,	aunque	antes	hizo	una	pausa—.	No,	Scopasis.	No	es	así
como	quiero	gobernar.

Scopasis	no	había	visitado	la	cama	de	Melita	en	cinco	días.	Se	volvió	hacia	ella	y
la	miró	con	detenimiento.

—Estás	enojada	conmigo	porque	soy	quien	soy	—dijo—.	Lo	que	tengo	que	decir
no	hará	que	me	ames	más.

—Tal	vez	te	sorprendas	—respondió	Melita.
—No	puedes	ser	la	Señora	de	los	Masagetas	y	permitir	que	esa	mujer	te	desafíe

—dijo	Scopasis.
Melita	negó	con	la	cabeza.
—Puedo	serlo.	Y	lo	seré.	No	emprendas	ninguna	acción	contra	ella.
Scopasis	volvió	la	cabeza	para	contemplar	el	sol	poniéndose	sobre	las	llanuras.	La

hierba	se	ondulaba	como	el	mar,	una	alfombra	verde	que	se	extendía	hacia	el	norte
hasta	donde	alcanzaba	la	vista	y	hacia	el	oeste	hasta	el	sol	poniente	que	teñía	de	un
color	rojizo	las	espigas	de	la	hierba	fresca.	Permaneció	un	instante	contemplando	el
panorama.

—¿Preferirías	que	me	marchara?	—preguntó	al	cabo	de	un	rato—.	Me	marcharía
y	no	volvería	a	molestarte.

Ambas	respuestas,	sí	y	no,	acudieron	a	la	mente	de	Melita.
—Debes	hacer	lo	que	sea	mejor	para	ti	—dijo	con	cuidado,	detestando	el	estúpido

tono	de	sus	palabras	y	la	pomposidad	con	que	las	pronunciaba.	De	repente	vio	lo	que
la	muerte	de	Xeno	le	había	ahorrado—.	¿Puedes	ser	el	capitán	de	mi	guardia	sin	ser
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mi	amante?	—preguntó,	y	se	sintió	orgullosa	de	haberlo	hecho.
Scopasis	gimió.	Cuando	Melita	se	volvió	hacia	él,	vio	que	estaba	llorando.
—¿Acaso	 eres	 un	 niño?	—preguntó,	 súbitamente	 enojada—.	 ¡Pórtate	 como	 un

adulto!
¡Vaya	con	las	reflexiones	maduras!	Estaba	contenta	de	ir	a	hacer	la	guerra	en	el

este.	Tenía	 la	 impresión	 de	 que	matar	 a	 alguien	 la	 haría	 sentir	mejor.	Deseaba	 que
Scopasis	fuese	menos	tonto	para	poder	tener	su	cuerpo	alto	y	fuerte	junto	al	suyo	y	no
pasar	 sola	 las	 noches.	 La	 verdad	 era	 que	 elegir	 amante	 no	 era	 tarea	 fácil	 para	 la
Señora	de	los	Masagetas,	y	que	resultaría	mucho	más	sencillo	conservar	el	que	tenía.

Temió	que	hiciera	algo	estúpido	o	dramático.
—Quiero	galopar	—anunció	Melita	al	aire.	Hizo	girar	la	cabeza	de	su	caballo	y	se

echó	a	cabalgar	por	la	hierba.
Vio	que	Scopasis	la	miraba,	tentado	de	seguirla.
Pero	no	lo	hizo.

Dos	 días	 después,	Melita	 decidió	 acortar	 su	 estancia	 en	 la	 Tanja	 de	 primavera,
reunió	a	sus	guerreros	y	partió	hacia	el	este.	Contaba	con	más	de	trescientos	jinetes;
la	 acompañaban	 incluso	 veinticinco	 hombres	 de	 Temerix	 montados	 en	 ponis,	 con
grandes	 arcos	 al	 hombro	 y	 un	 buen	 cargamento	 de	 grano	 en	 sus	 carros.	 La	 hierba
estaba	verde	y	fresca	y	la	caza	comenzó	a	ser	abundante	en	cuanto	se	alejaron	de	las
inmediaciones	de	la	Tanja,	donde	toda	presa	ya	había	sido	cazada.

Listra	vino	con	su	joven	primo,	Filocles	de	Olbia,	y	un	puñado	de	amigos	suyos;
caballeros	 olbianos,	miembros	 de	 la	 nueva	 aristocracia,	medio	 sakje	medio	 griega,
fruto	 de	 los	 constantes	 matrimonios	 mixtos.	 Habían	 acudido	 a	 la	 Tanja	 y	 ahora
cabalgaban	 hacia	 oriente	 como	 si	 fuese	 la	 cosa	más	 normal	 del	mundo.	Melita	 se
alegró	de	tenerlos	consigo;	iban	bien	armados,	eran	hombres	capaces	que,	pese	a	su
juventud,	ya	habían	participado	en	una	o	dos	campañas.

Tuarn	 de	 los	 Cuervos	 Hambrientos	 también	 fue	 en	 persona,	 a	 lomos	 de	 un
semental	negro	de	un	tamaño	espectacular.

Melita	se	admiró	ante	el	caballo	y	levantó	la	voz	para	felicitar	a	su	amo,	que	salió
de	su	lugar	en	la	columna.

—Cuando	 eres	 señor	 de	 los	 Cuervos	 Hambrientos	 —bromeó—	 más	 te	 vale
montar	un	buen	caballo	negro.

—¿Por	qué	no	hemos	sido	amigos	hasta	ahora?	—preguntó	Melita.
Tuarn	hizo	una	mueca.
—¿Siempre	dices	lo	que	piensas	de	esta	manera,	señora?	Creía	que	una	infancia

entre	griegos	te	habría	hecho	más…	sutil.
—Todo	 lo	 contrario	—repuso	Melita.	Desvió	 la	mirada	 hacia	 su	 guardia,	 y	 allí

estaba	Scopasis,	en	su	sitio,	con	la	armadura	puesta,	y	notó	que	el	corazón	le	daba	un
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brinco.
—Yo	 era	 el	 lugarteniente	 de	Marthax	—dijo	 Tuarn—.	A	 veces	 lo	 representaba

ante	Eumeles.	No	contaba	con	que	fueras	a	perdonarme.
Melita	tuvo	que	digerir	esa	información.
—No	lo	sabías	—dijo	Tuarn.
—No	—admitió	Melita.
—¿Debería	marcharme?	—preguntó	él.
Melita	negó	con	la	cabeza.
—No.	No,	libremos	juntos	esta	batalla	y	seamos	amigos.
Tuarn	asintió.
—Veo	que	tanta	franqueza	tiene	sus	ventajas.
Y,	por	supuesto,	Melita	tenía	a	Thyrsis,	que	eligió	a	sus	guerreros	cuidadosamente

y	se	ofreció	a	llevar	tres	veces	los	solicitados,	pero	ella	negó	con	la	cabeza.
—Necesito	 saber	 que	 quedarán	 suficientes	 guerreros	 aquí,	 por	 si	 nos	 matan	 a

todos.	Para	que	mi	hijo	venga	a	vengarnos,	cuando	llegue	el	momento.
Pensó	en	el	joven	Kineas,	de	quien	volvía	a	separarse.
Lo	había	 dejado	 en	Tanais	 con	 su	hermano,	 al	 cuidado	de	 la	 exótica	 esposa	de

Temerix,	 que	 ya	 había	 ejercido	 de	 niñera	 años	 antes,	 y	 un	 círculo	 de	 matronas
sármatas.	Su	hermano,	que	la	acusaba	abiertamente	de	ser	una	mala	madre.

«No	tendría	que	haber	dejado	a	Sátiro	sin	haber	hecho	las	paces	—pensó—.	No
debería	estar	alejándome	de	mi	hijo.»

Cabalgaba	 con	 desenvoltura,	 respirando	 profundamente	 la	 hierba	 fresca	 y	 los
demás	olores	de	 la	primavera:	 las	 flores	en	 las	orillas	de	 los	arroyos,	el	olor	de	 los
caballos,	 el	 humo	 del	 primer	 campamento.	 Estando	 allí,	 haciendo	 lo	 que	 más	 le
gustaba,	cabalgar	por	 las	 llanuras,	 resultaba	difícil	 concentrarse	en	su	vida	 invernal
como	mujer	medio	griega.

Era	maravilloso	ser	 joven,	y	también	ser	reina,	y	conducir	a	un	ejército	hacia	el
este.	 O,	mejor	 dicho,	 debería	 ser	maravilloso,	 pero	mientras	 bebía	 en	 la	 fuente	 se
preguntó	si	había	tomado	la	decisión	más	acertada.	Debido	a	la	palabra	de	una	joven
campesina	 maltratada	 estaba	 conduciendo	 a	 la	 flor	 y	 nata	 de	 su	 pueblo	 hacia	 una
guerra	de	venganza.	¿Estaba	siendo	resuelta	o	se	trataba	simplemente	de	una	reacción
al	aburrimiento?

Scopasis	se	aproximó	por	detrás.
—¿Es	satisfactorio	el	campamento?	—preguntó.
Melita	asintió.
—Magnífico	 —contestó.	 El	 comentario	 hizo	 sonreír	 a	 Scopasis—.	 Scopasis,

¿estoy	haciendo	lo	correcto?	—preguntó	Melita	de	súbito.
Scopasis	se	detuvo	detrás	de	ella	y	su	castrado	soltó	un	resoplido	tras	olisquear	a

la	yegua	de	Melita	con	relativo	interés.	La	yegua	se	echó	hacia	un	lado.
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—Me	preguntas	estas	cosas	—dijo	Scopasis	cuando	ambos	hubieron	detenido	a
sus	monturas—,	pero	la	verdad	es	que	yo	no	soy	rey.	No	puedo	contestar.	Y	siempre
parezco	un	necio	cuando	lo	intento.	Debes	preguntar	a	Thyrsis	o	a	Listra.	Ellos	son
señores.	Yo	era	 forajido	y	ahora	estoy	al	mando	de	 tu	escolta.	Sé	preparar	un	buen
estofado	de	conejo	y	estoy	a	la	altura	de	cualquiera	con	el	arco,	pero	lo	cierto	—y	se
las	arregló	para	sonreír—,	lo	cierto	es	que	no	soy	capaz	de	aconsejarte.

—También	has	montado	un	buen	campamento	—señaló	Melita.
—Tengo	mucha	experiencia	—respondió	él.
—Podrías	 aprender	 a	 ser	 jefe	 de	 clan	 —dijo	 ella—.	 Tan	 bueno	 como

Sindispharnax,	o	incluso	mejor.
Scopasis	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez	sí.	Si	me	empleara	a	fondo	en	esta	campaña	y	comenzara	a	hablar	a	los

jóvenes	 y	 a	 los	 antiguos	 forajidos	 de	mi	 juventud	 que	 todavía	 viven	 en	 las	 tierras
altas.	—Se	encogió	de	hombros—.	Podría	ser	ese	hombre	que	dices,	supongo.	Pero…
—Miró	en	derredor,	buscando	las	palabras	apropiadas—.	Pero	ese	hombre	quizá	no
sería	yo.	No	lo	sé.	—La	miró—.	Si	me	convierto	en	jefe	de	clan,	¿seré	digno	de	ti?

Melita	negó	con	la	cabeza.
—No.	O	al	menos	no	más	de	lo	que	ya	lo	eres	ahora.	Perdóname,	Scopasis.	¿Te

he	tratado	mal?	Me	parece	que	sí.
Scopasis	gruñó.
—A	cenar	—dijo	Melita,	 y	 espoleó	 a	 su	 caballo	 antes	de	 lanzarle	 los	brazos	 al

cuello	y	volver	a	comenzar.
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Capítulo	4

A	diez	días	de	zarpar,	Sátiro	estaba	 reunido	con	 los	agricultores	de	 la	 costa	 sur
para	hablar	de	impuestos.

Eran	un	caso	especial	en	un	reino	con	más	casos	especiales	que	leyes	e	impuestos
uniformes.	 Todos	 los	 demás	 ciudadanos	 del	 Reino	 del	 Bósforo	 (como	 rezaban	 las
monedas	 de	 las	 que	 tan	 orgulloso	 estaba)	 eran	 auténticos	 ciudadanos	 de	 ciudades
estado	 griegas	 cuya	 alianza	 encabezaba	 él	mismo	 con	 Pantecapea,	Olbia	 y	 Tanais,
mientras	 que	 en	 el	 lejano	 oeste,	 cerca	 de	 la	 frontera	 con	 el	 Reino	 de	 Tracia	 de
Lisímaco,	 y	 en	 el	 lejano	 este,	 cerca	 de	 las	 tierras	 agrestes	 de	Hircania,	 su	 «reino»
poseía	 «ciudadanos»	 que	 carecían	 de	 intermediario.	No	 tenían	 una	 ciudad	 a	 la	 que
rendir	cuentas	o	pagar	impuestos,	no	eran	buenos	lugares	donde	establecer	refugios	o
tribunales.

Los	occidentales	eran	un	caso	especial	dentro	de	un	caso	especial	dado	que	en	su
mayoría	 los	 controlaban,	 o	 gobernaban,	 caciques	 sakje	 que	 debían	 su	 lealtad	 a	 su
hermana	Melita.	Y	el	hecho	de	que	el	Rey	del	Bósforo	y	la	Reina	del	Mar	de	Hierba
fueran	 hermano	 y	 hermana,	 gemelos	 en	 realidad,	 resultaba	 conveniente	 pero	 no
significaba	en	modo	alguno	una	unión	de	ambas	Coronas,	salvo	en	casos	especiales.

Ahora	bien,	en	el	este,	sus	agricultores	sindi	y	meotes	que	poblaban	el	curso	del
río	 Hispanis	 no	 tenían	 caciques	 nómadas	 ni	 arcontes	 ni	 tiranos.	 Y	 eran	 hombres
verdaderamente	ricos,	o	lo	bastante	ricos,	con	buenas	casas	de	piedra,	graneros	bien
aprovisionados,	 esclavos,	 caballos	 y	 ganado,	 propietarios	 que	 merecían	 su
consideración.	Incluso	algo	más	que	su	consideración.

Miró	 a	 Gardan,	 que	 había	 combatido	 con	 su	 padre	 en	 el	 Vado	 del	 Río	Dios	 y
reclutado	un	 tagma	de	arqueros	para	 la	campaña	que	culminó	en	 la	Batalla	del	Río
Tanais.	 Gardan	 era,	 a	 su	 manera	 discreta,	 un	 hombre	 importante	 en	 su	 reino.	 Un
hombre	que	los	había	salvado	a	él	y	a	su	hermana	cuando	eran	exiliados	perseguidos
y	sin	un	céntimo.

—Una	fortificación	en	el	río	Hispanis	podría	parecerle	una	provocación	a	Sinope
—dijo	 Sátiro	 al	 grupo.	 No	 iban	 bien	 vestidos	 según	 los	 cánones	 griegos.	 Eran
hombres	corpulentos	con	mantos	de	lana	afelpada	y	quitones	hilados	en	casa.	Muchos
de	 ellos	 llevaban	 pantalones,	 igual	 que	 los	 sakje—.	 Y	 vuestras	 granjas	 no	 están
amenazadas.

—Hace	 tres	veranos,	unos	asaltantes	sármatas	quemaron	mi	casa	—dijo	Gardan
—.	Señor,	no	puedes	decirnos	que	no	volverá	a	suceder.

—Los	 sármatas	 occidentales	 están	 colonizando	 nuestras	 tierras	 —respondió
Sátiro—.	En	una	generación	seremos	vecinos.

—Los	asaltantes	vinieron	del	este.	Me	lo	contó	un	comerciante	cuando	el	río	se
abrió.	—Scarlad	Longshanks	era	otro	veterano	de	sus	campañas.	Negó	con	la	cabeza
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—.	Señor,	no	tenemos	una	ciudad.	Danos	un	fuerte.
—¿Necesitará	soldados	esa	fortificación?	—preguntó	Sátiro.
—De	 poco	 serviría	 sin	 ellos	—repuso	 Gardan—.	 Señor,	 pagamos	 impuestos	 y

luchamos	para	ti.
Sátiro	 los	 escuchó	 hasta	 el	 final	 porque	 uno	 de	 los	 trucos	 de	 gobernar	 que	 ya

había	aprendido	era	que	escuchar	no	le	costaba	nada	y	a	menudo	resultaba	muy	útil
para	 disipar	 discrepancias.	 Escuchó,	 habló	 sobre	 el	 nuevo	 arado	 y	 se	 lo	mostró,	 y
luego	se	reunió	con	Coeno	y	Nicéforo,	antiguo	enemigo	y	actual	comandante	de	su
infantería.

Coeno	meneó	la	cabeza.
—Sería	 el	 colmo	 para	 Heraclea	 y	 Sinope	 —dijo—.	 Ahora	 ya	 piensan	 que

queremos	tomarlas.
Nicéforo	se	encogió	de	hombros.
—Aun	 siendo	 así,	 estaría	 bien	 tener	 un	 par	 de	 buenas	 guarniciones	 donde

fuésemos	 bien	 recibidos	 y	 donde	 los	 muchachos	 pudieran	 tener	 su	 propia	 casa.
Alojarlos	en	casa	de	los	lugareños	siempre	acarrea	problemas.

Sátiro	estaba	sentado	con	el	mentón	apoyado	en	la	mano,	rascándose	la	barba.
—No	esperaba	reteneros	tanto	tiempo	—admitió.	Después	de	su	victoria	en	el	río

Tanais	aún	 le	quedaban	dos	mil	mercenarios	de	 infantería,	en	su	mayoría	veteranos
macedonios,	 y	 había	 capturado	 a	 Nicéforo	 y	 a	 su	 infantería	 griega,	 también
mercenaria;	otros	dos	mil.	Había	contado	con	emprender	nuevas	campañas,	al	menos
en	 el	 este,	 pero	 el	 desmoronamiento	 absoluto	 de	 la	 Confederación	 Sármata	 tras	 la
muerte	de	Upazan	lo	había	dejado	sin	enemigos	externos	salvo	que	decidiera	invadir
a	 sus	 vecinos.	 Sin	 enemigos	 externos	 y	 con	 cinco	mil	 soldados	 veteranos	 (12	 500
dracmas	 al	 día,	 más	 los	 oficiales,	 primas,	 alimentación	 y	 equipaje).	 Los	 utilizaba
como	 infantes	 de	 marina,	 pero	 en	 el	 día	 a	 día	 suponían	 el	 segundo	 gasto	 más
importante	del	reino,	después	de	la	flota.

Coeno	enarcó	una	ceja.
—¿Pero?
Sátiro	se	enderezó	y	abrió	las	palmas	de	las	manos.
—Parecerá	una	 estupidez,	 pero	 el	mundo	entero	 está	 en	guerra	y	 el	 coste	de	 la

flota	y	el	 ejército	me	parece	una	buena	prevención.	Somos	 lo	bastante	 fuertes	para
poner	 freno	 a	 cualquier	 intento	 que	 pudiera	 hacer	 cualquiera	 de	 los	 jugadores
principales.	 Con	 las	 milicias	 de	 las	 ciudades	 y	 los	 masagetas,	 repeleríamos	 todo
posible	ataque.

Coeno	sonrió	y	entrecerró	los	ojos.
—En	realidad,	ya	lo	hemos	hecho.
Sátiro	asintió.
—Por	 tanto	 no	 soy	 mejor	 que	 los	 agricultores.	 Quiero	 conservar	 intactos	 el

www.lectulandia.com	-	Página	57



ejército	y	la	flota	por	si	acaso.	Y	nos	lo	podemos	permitir.	La	estabilidad	es	la	clave
del	futuro.	Buenas	murallas	y	un	ejército	poderoso.

Nicéforo	sonrió.
—Caballeros,	 me	 alegra	 que	 tengáis	 intención	 de	 conservar	 nuestros	 empleos.

Siendo	este	el	caso,	¿qué	os	parecería	dar	granjas	a	los	veteranos?	Tenéis	tierra	para
hacerlo.	Las	partes	altas	de	los	valles	orientales	tienen	buena	tierra	de	labranza,	o	eso
me	han	asegurado,	y	en	buena	parte	sigue	estando	vacía.

Sátiro	miró	a	Coeno.	Coeno	negó	con	la	cabeza.
—Los	 labriegos	 macedonios	 serán	 buenos	 agricultores,	 ¿pero	 lo	 serán	 los

granujas	tirios?	Ni	siquiera	saben	cómo	se	agarra	un	arado.
Nicéforo	negó	con	la	cabeza.
—Siempre	pueden	comprar	un	factor	o	un	par	de	esclavos	que	cultiven	la	tierra.
—No	me	gustó	ese	 informe	sobre	 la	 incursión	en	 las	 tierras	altas	del	Tanais	—

dijo	Coeno.
Sátiro	tomó	un	sorbo	de	vino.
—A	mí	tampoco.
Coeno	asintió.
—Si	me	llevara	una	patrulla,	los	hippeis	de	Tanais	y	algunos	de	tus	hombres	con

ponis,	 podríamos	 reconocer	 el	 terreno	 para	 ver	 si	 cabe	 fundar	 asentamientos.
Además,	 quiero	 regresar	 y	 ocuparme	de	 la	 restauración	del	 templo	de	Artemis.	He
dispuesto	 que	 unas	 sacerdotisas	 de	 Samos	 vengan	 a	 formar	 a	 algunas	 de	 nuestras
muchachas,	y	la	verdad	es	que	esperaba	que	financiaras	el	proyecto.

Sátiro	no	estaba	en	posición	de	negar	a	su	principal	consejero	y	arquitecto	de	su
reino	el	coste	de	restaurar	un	templo	pequeño	en	el	río	Tanais.

—Por	supuesto	—dijo.
Coeno	sonrió.
—Me	parece	que	tengo	tantas	ganas	de	salir	de	la	ciudad	como	tú.
—Dijiste	que	vendrías	a	Pantecapea	conmigo	—señaló	Sátiro.
Coeno	negó	con	la	cabeza.
—Señor,	te	quedas	solo.	Llévate	a	Terón.	Le	gustan	las	ciudades.

La	Niké	 de	 Salamis	 entró	 en	 el	 puerto	 de	 Tanais	 con	 los	 remos	 perfectamente
controlados	 y	 su	 timonel	 la	 arrimó	 al	 muelle	 del	 malecón	 con	 la	 experimentada
eficiencia	 de	 la	 nave	 correo	 más	 veloz	 del	 mar	 Medio.	 Su	 navarco,	 Sarpax	 de
Alejandría,	cruzó	hasta	la	proa	antes	de	que	los	remeros	se	hubieran	levantado	de	las
bancadas.	Avanzaba	presuroso	por	el	puerto,	y	Sátiro	lo	observó	con	cierta	inquietud
desde	su	ventana	de	la	ciudadela.

—Ahí	 viene	 Sarpax	—dijo	 Sátiro	 a	 Terón—.	 Y	 con	 prisa	—agregó.	 Helios	 le
estaba	abrochando	un	quitón	nuevo,	una	enorme	pieza	de	lana	extrafina	pensada	para
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ser	llevada	debajo	de	la	armadura.
Terón	se	estaba	comiendo	una	manzana.	Se	demoró	junto	a	la	ventana.
—No	 pueden	 ser	 buenas	 noticias	—dijo—.	Nadie	 corre	 tanto	 para	 decirte	 algo

bueno.
Helios	dio	un	paso	atrás.
—Listo	—dijo.
Sátiro	encogió	los	hombros	y	gesticuló	con	los	brazos	como	si	diera	mandobles

altos.
—Es	agradable.	Y	la	tela,	maravillosa.
—Sarpax	de	Alejandría	está	aquí,	señor	—anunció	Nearco	desde	el	umbral.
—Señor,	tu	tío	León	te	manda	saludos	y	ruega	que	te	hagas	a	la	mar	de	inmediato.

—Sarpax	aceptó	una	copa	de	vino	pero	tenía	el	rostro	colorado	por	el	agotamiento	y
lo	acompañaba	un	aura	de	apremio—.	Demóstrate	lleva	casi	tres	semanas	muerto.	En
Rodas	corre	el	rumor	de	que	lo	asesinó	Dekas,	el	antiguo	catamita	de	Manes,	como
sin	duda	recordarás.

Terón	se	mesó	la	barba.
—¿Dekas	se	hará	con	el	mando	de	los	piratas?
—Corre	la	voz	de	que	ya	lo	ha	hecho	y	de	que	va	a	poner	su	flota	al	servicio	de

Antígono.	 —Sarpax	 respiró	 profundamente—.	 Mi	 cometido	 es	 armarte	 y	 hacerte
zarpar,	y	acompañarte	hacia	el	sur.	León	tendrá	su	escuadrón	en	Rodas.

Sátiro	 sabía	 que	 la	 defección	 de	 los	 piratas	 del	 Euxino	 tendría	 graves
consecuencias	 sobre	 el	 equilibrio	 de	 fuerzas	 navales.	 Habían	 sido	 aliados,	 aliados
poco	 fiables	 y	 de	 moral	 peligrosa.	 Ahora	 serían	 enemigos	 y	 atacarían	 a	 sus
transportes.

—Supongo	 que	 por	 eso	 mantenemos	 una	 flota	 —dijo	 Sátiro—.	 ¿Qué	 viste	 al
cruzar	los	estrechos?

Sarpax	apuró	su	copa	de	vino.
—Veinte	velas	en	Timaea.	Bizancio	estaba	vacío.	En	Rodas	dicen	que	Dekas	ha

vencido	a	una	fuerza	enviada	por	Lisímaco,	y	el	Rey	de	Tracia	ya	ha	perdido	parte	de
la	 flota	 que	 transportaba	 su	 cosecha	 de	 primavera.	El	Tirano	 de	Heraclea	 retiene	 a
todas	sus	naves	en	puerto.

—Eso	significa	que	Estratocles	 sabía	 lo	que	 se	avecinaba	—dijo	Sátiro—.	Di	a
León	 que	 tenía	 previsto	 hacerme	 a	 la	 mar	 dentro	 de	 cinco	 días.	 Con	 un	 poco	 de
esfuerzo,	 puedo	 zarpar	 mañana	 mismo.	 Terón,	 tendrás	 que	 ir	 a	 Pantecapea	 en
representación	mía.

Terón	hizo	una	mueca.
—¿Mientras	tú	juegas	a	los	navarcos?	Qué	injusto	es	el	mundo.
—A	ti	no	te	gusta	el	mar	—dijo	Sátiro—.	¿Veinte	cascos	en	Timaea?	Eso	es	un

tercio	 de	 la	 flota	 de	Demóstrate.	—Se	 volvió	 hacia	Helios—.	Baja	 corriendo	 a	 los
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muelles	y	haz	que	Diocles	llame	a	todos	los	capitanes.	Diles	que	tengo	intención	de
hacerme	a	la	mar	mañana	a	primera	hora.	Y	diles	por	qué.

Sarpax	dio	su	copa	a	un	criado.
—Bien,	pues	me	marcho.
Sátiro	no	disimuló	su	sorpresa.
—Quédate	a	pasar	la	noche.	Deja	descansar	a	tus	remeros.
—León	cree	que	Antígono	intentará	atacar	Rodas	o	Egipto	—informó	Sarpax—.

Cada	día	cuenta.	Rodas	está	 llamando	a	sus	cruceros.	Tolomeo	tiene	la	mitad	de	su
ejército	en	Chipre.

Sátiro	entrecerró	los	ojos.
—Eso	lo	deja	en	una	posición	vulnerable.	¿Dónde	está	la	flota?	¿La	flota	egipcia?
—En	 Alejandría,	 o	 al	 menos	 allí	 estaba	 hace	 tres	 semanas.	 A	 estas	 alturas

probablemente	se	encuentre	en	aguas	chipriotas.	—Sarpax	se	detuvo	en	el	umbral—.
Demetrio	está	en	Chipre,	luchando	contra	Tolomeo.

Sátiro	cruzó	una	mirada	con	Terón.
—Di	a	León	que	estaremos	en	Rodas	dentro	de	diez	días.

Neiron	llevaba	el	timón,	y	Tanais	era	una	mancha	en	el	horizonte	septentrional.
La	 flota	 entera	 de	 Sátiro	 formaba	 una	 larga	 punta	 de	 flecha	 que	 avanzaba

cubriendo	cuarenta	mercantes,	cuyos	tamaños	iban	de	los	enormes	buques	de	grano
de	construcción	ateniense,	cada	uno	capaz	de	transportar	varios	cientos	de	toneladas
de	trigo,	a	naves	menores	de	mercaderes	locales,	barcas	de	pesca	sobredimensionadas
y	 antiguos	 barcos	 de	 guerra,	 así	 como	 una	 decena	 de	 balandras.	 En	 conjunto
representaban	 dieciséis	mil	 toneladas	 de	 grano,	 es	 decir,	 poco	más	 de	 un	 tercio	 de
toda	la	cosecha	de	otoño	de	su	reino.

—¿Y	 si	 el	 cabrón	 de	 Ganimedes	 decide	 atacarnos	 con	 toda	 su	 flota?	 ¿Sesenta
naves?	—preguntó	Neiron.

Sátiro	se	encogió	de	hombros.	No	pudo	evitarlo:	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—¿Qué	más	da?	—preguntó	a	su	vez.
Neiron	se	encogió	de	hombros.
—Solo	 era	 un	 comentario.	 Podríamos	 haber	 pedido	 refuerzos	 a	 Atenas.	 Aún

estamos	a	tiempo	de	recalar	en	Heraclea.
Sátiro	asintió.
—Me	consta	que	la	ruta	más	sencilla	sería	detenerse	en	Sinope	y	Heraclea,	reunir

sus	 barcos	 de	 guerra	 y	 sus	 mercantes	 y	 conducir	 lentamente	 esta	 gran	 armada	 de
grano	por	los	estrechos	y	a	través	del	Jónico	hasta	Rodas.

Neiron	pareció	resignarse.
—Pero	no	lo	vamos	a	hacer	—dijo.
—No.	—Sátiro	se	rio—.	No	lo	haremos.
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La	 sonrisa	 que	 le	 cruzaba	 el	 semblante	 le	 confería	 un	 aspecto	 varios	 años	más
joven.	Se	 sentía	 años	más	 joven.	 Iba	 a	 arriesgar	 su	 flota	 de	grano	y	quizá	 su	vida,
pero	no	pasaba	nada.	Estaba	en	el	mar.	Y	el	mar	era	limpio,	claro,	proceloso	y	mucho
más	simple	que	la	tierra	firme.

www.lectulandia.com	-	Página	61



Capítulo	5

Tras	quince	días	de	viaje	por	 la	 estepa,	 el	destacamento	de	Melita	dejó	 atrás	 el
Mar	 de	 Hierba	 para	 ascender	 a	 las	 tierras	 al	 norte	 de	 Tanais,	 con	 sus	 arboledas,
escarpados	montes	y	fértiles	valles.	Aquel	territorio	era	más	de	su	hermano	que	suyo,
pero	 aún	 no	 habían	 discutido	 por	 tales	 cuestiones.	 Gobernaban	 juntos,	 siendo	 los
señores	de	dos	pueblos	distintos	que	ocupaban	la	misma	tierra.

Thyrsis	se	aproximó	al	trote,	la	funda	dorada	de	su	arco	emitía	destellos	al	reflejar
el	sol	matutino.

—Jinetes	—dijo—.	Los	 exploradores	 dicen	 que	 son	más	 de	 cincuenta	 hombres
con	cien	caballos,	y	que	avanzan	lentamente	por	el	camino	del	río.

Melita	se	preocupó.
—No	deberían	ser	hombres	de	mi	hermano	—dijo—.	Solo	hace	tres	semanas	que

partimos	 y	 no	 había…	 —Dejó	 la	 frase	 sin	 terminar—.	 Vigiladlos	 y	 estableced
contacto	—ordenó,	señalando	río	abajo	con	la	fusta	de	montar.

Scopasis	arrimó	su	caballo	al	suyo.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó.	Melita	se	encogió	de	hombros.
—Si	 me	 han	 llegado	 noticias	 de	 incursiones	 en	 el	 este,	 es	 probable	 que	 a	 mi

hermano	también.	Cabalguemos.

Estuvo	encantada	de	encontrar	a	Coeno,	aunque	no	tanto	de	encontrar	a	Nicéforo,
un	 hombre	 cuyo	 talento	 admiraba	 pero	 cuyas	 motivaciones	 seguían	 suscitando	 su
recelo.	Sin	embargo,	ambos	cabalgaban	juntos.	Los	acompañaba	una	buena	tropa	de
hijos	 de	 agricultores	 montados	 en	 ponis	 y	 dos	 docenas	 de	 hombres	 de	 Nicéforo,
armados	como	jinetes	de	caballería	y	montados	en	caballos	de	la	estepa.

—¡Bienvenido,	 Coeno	 hijo	 de	 Jenofonte!	 —saludó	 Melita	 a	 voz	 en	 cuello
mientras	subía	a	la	otra	orilla	del	Tanais	a	lomos	de	su	mejor	caballo	de	batalla.	Aún
hacía	suficiente	frío	para	que	nadar	en	el	río,	estando	tan	al	norte,	resultara	un	tanto
incómodo	y	desagradable.

Coeno	 fue	 a	 su	 encuentro	 y	 la	 abrazó.	 Sus	 hombres	 ya	 habían	 acampado	 y
encendido	 fogatas,	 de	 modo	 que	 la	 condujo	 a	 una	 de	 ellas	 mientras	 Scopasis	 se
encargaba	de	acomodar	al	resto	de	su	pequeño	ejército.	Los	sakje	conocían	todos	los
pastos	y	prados	naturales	del	curso	alto	del	Tanais.	Melita	había	 librado	una	guerra
allí,	y	Coeno	había	vivido	diez	años	en	la	región.

—Pareces	contenta	—dijo	Coeno.
—¿Cómo	está	mi	hijo?	—preguntó	Melita—.	Tu	nieto	—agregó.
—Feliz	y	saludable	cuando	lo	vi	hace	menos	de	una	semana	—contestó	Coeno—.

El	 vivo	 retrato	 de	 su	madre…	y	 de	 su	 padre.	—Coeno	 no	 evitó	 decirlo,	 aunque	 el
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padre	 del	 niño	 era	 su	 hijo	 Jeno,	 caído	 en	 Gaza.	 El	 primer	 amante	 de	 Melita.	 El
recuerdo	de	Jeno	afectaba	más	a	Melita	que	a	Coeno.	La	miró—.	¿No	deberías	estar
en	el	lejano	oeste,	administrando	justicia	a	los	clanes?

Melita	se	encogió	de	hombros.
—Este	 invierno	 no	 ha	 habido	 muchos	 delitos,	 Coeno	 —respondió—.	 Tengo

informes	sobre	incursiones	en	el	este.	Me	pareció	que	debía	investigarlo.	Y	algunos
de	mis	jefes	de	clan	están	inquietos,	de	ahí	que	se	me	ocurriera	llevármelos	a	dar	un
paseo.

—Esa	es	mi	chica	—dijo	Coeno.	Llenó	de	vino	caliente	una	copa	de	asta	y	se	la
pasó,	y	Melita	 inhaló	profundamente	 la	 fragancia	antes	de	bebérsela	de	un	 trago—.
Estamos	buscando	 tierras	para	poblarlas	 con	nuestros	veteranos	—prosiguió	Coeno
—,	y	también	tengo	cinco	informes	sobre	esas	incursiones;	todos	del	pasado	otoño.

—Llevo	 a	una	 superviviente	 en	mi	 caravana	—dijo	Melita—.	La	 raptaron	hace
dos	 otoños.	 De	 modo	 que	 las	 primeras	 incursiones	 fueron	 un	 año	 después	 de	 la
batalla.

Coeno	asintió.
—Creo	que	a	mí…	Es	decir,	a	nosotros	—miró	a	Nicéforo—	nos	gustaría	hablar

con	ella.
—¿Qué	dicen	vuestros	informes?	—preguntó	Melita.
—Que	no	son	sármatas	ni	masagetas	—contestó	Coeno.
—Mi	víctima	dice	que	son	de	un	pueblo	 llamado	parni.	—Melita	se	encogió	de

hombros—.	El	nombre	suena	sakje,	pero	es	la	primera	vez	que	lo	oigo.
Coeno	puso	mala	cara.
—Caray,	me	suena	un	montón	—dijo—.	¿Cuándo	he	oído	ese	nombre?	—Negó

con	la	cabeza—.	Da	igual.	Llevas	contigo	 todo	un	pequeño	ejército.	¿Has	planeado
hacer	una	incursión?

Melita	 estaba	 contenta	 de	 contar	 con	 la	 compañía	 de	 Coeno.	 Era	 un	 hombre
sensato	y	siempre	la	aconsejaba	bien.	De	niña	lo	llamaba	«tío».	Ahora,	habida	cuenta
de	que	era	el	padre	del	padre	de	su	hijo,	entre	los	masagetas	tenía	el	estatus	de	una
especie	de	padrastro	suyo.

—Tal	 vez	 —dijo	 Melita—.	 Me	 dirijo	 al	 este,	 a	 Hircania.	 Allí	 es	 donde	 mi
superviviente	 dice	 que	 pasaban	 el	 invierno	 los	 parni.	 A	 lo	 mejor	 los	 encuentro	 y
podemos	 parlamentar.	 Quizá	 saquee	 sus	 carros.	 Dependerá	 de	 lo	 que	 tengan	 que
decir.	 —Melita	 adoptó	 un	 aire	 meditabundo—.	 Casi	 todos	 mis	 jefes	 de	 clan
consideran	que	debemos	ser	fuertes	y	actuar	con	decisión	para	evitar	que	surja…	otro
Upazan.

Coeno	asintió	y	tomó	un	sorbo	de	vino	caliente.	Los	últimos	carros	sakje	habían
cruzado	el	río	por	el	vado	y	estaban	formando	un	círculo,	con	los	caballos	estacados	y
centinelas	apostados.
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Coeno	 había	 formado	 a	 Scopasis	 y	 lo	 observaba	 con	 una	 suerte	 de	 orgullo
paterno.

—¿Todavía	te	acuestas	con	él?	—preguntó	Coeno.	Había	un	dejo	de	reproche	en
su	voz,	cosa	que	enojó	a	Melita	pese	a	ser	consciente	de	que	probablemente	la	estaba
juzgando	de	la	misma	manera	que	lo	hacía	ella	misma.

—No	—contestó	Melita.	Coeno	asintió.
—Artemis	te	bendiga,	muchacha.
—¿Vendrás	al	este	conmigo,	Coeno?	—preguntó	Melita.
—Temía	 que	me	 lo	 preguntaras	—dijo	 Coeno.	 Hizo	 una	 seña	 a	 Nicéforo,	 que

estaba	tendido	con	la	cabeza	apoyada	en	un	aspis,	mirando	al	cielo,	concediéndoles
privacidad	con	la	desenvoltura	de	quien	ha	pasado	toda	su	vida	adulta	en	el	campo.

El	oficial	mercenario	se	levantó,	se	arrebujó	con	su	clámide	y	se	aproximó.
—Señora	—dijo,	inclinando	la	cabeza	ante	Melita.	Ella	lo	había	vencido	en	una

escaramuza	y	no	estaba	segura	de	que	 la	hubiera	perdonado.	Pero	saltaba	a	 la	vista
que	Coeno	lo	apreciaba.	Estaba	dispuesta	a	tratar	con	él	para	contentar	a	Coeno.

—La	 señora	 se	 dirige	 al	 este,	 en	busca	de	nuestros	 incursores	—dijo	Coeno—.
Tiene	motivos	para	creer	que	proceden	del	este	del	mar	Hircano.	Me	gustaría	ir	con
ella.	¿Cómo	lo	ves?

Nicéforo	miró	primero	a	Melita	y	luego	colina	arriba	hacia	el	fuerte	de	carros.
—¿Con	nuestros	muchachos?	—preguntó.
Melita	asintió.
—Señora,	 ¿permitirás	 que	 mis	 hombres	 colonicen	 estos	 valles?	 —preguntó

Nicéforo.	Melita	negó	con	la	cabeza.
—No	voy	a	darte	el	control	absoluto	sobre	el	curso	alto	del	Tanais	—dijo—.	Por

una	parte,	está	bajo	 los	cascos	de	Thyrsis,	Señor	del	pueblo	de	Ataelo.	Por	otra,	en
buena	medida	pertenece	al	reino	de	mi	hermano.	—Levantó	la	mano—.	Pero	creo	que
podemos	negociar	una	parcela	de	tierra	tras	otra,	si	así	lo	deseas.	Aquí	mismo…

Coeno	negó	con	la	cabeza.
—Les	gustaría	poblar	el	territorio	al	noroeste	del	templo	de	Artemis.
Eso	quedaba	a	cincuenta	estadios	río	abajo.
—Es	buena	tierra	—dijo	Melita—.	¿Qué	opina	Gardan?
—Todavía	no	se	lo	he	preguntado,	como	tampoco	a	Sátiro	—respondió	Nicéforo

—.	Entiendo	 que	 es	 complicado.	Algunas	 de	 esas	 granjas	 fueron	 incendiadas	 hace
poco.	A	 lo	mejor	 hay	 supervivientes.	 Pero	 es	 buena	 tierra,	 y	mis	 hombres	 podrían
ayudar	a	defenderla.	Para	quien	corresponda.

—Estamos	hablando	de	un	fuerte	encima	del	templo	—terció	Coeno.
—Deberíamos	 incluir	 a	 Thyrsis	 en	 esto	—dijo	Melita—.	 Aunque	 a	 mí	 no	 me

parece	demasiado	descabellado.
Nicéforo	le	dedicó	una	sonrisa.
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—Gracias,	señora	—dijo.	Miró	a	Coeno	y	enarcó	una	ceja—.	¿Y	bien?
—Detesto	 la	 idea	 de	 dejar	 a	Terón	 a	 cargo	 de	 todo.	—Coeno	miró	 a	Melita—.

Muchas	cosas	se	fueron	al	garete	después	de	tu	partida.	Demóstrate	ha	muerto.
Melita	lo	entendió	de	inmediato.
—¡La	flota	de	grano!	—exclamó.
Coeno	asintió.
—Tu	 hermano	 se	 ha	 hecho	 a	 la	 mar	 con	 la	 flota.	 Va	 a	 intentar	 algo	 bastante

arriesgado.	Creo	que	ninguno	de	nosotros	imaginábamos	que	ambos	correríais	peligro
este	verano.

Melita	asintió.
—Lo	entiendo,	 pero	 tengo	que	hacer	 esto.	 ¿Cuán	grande	 es	 la	 amenaza	para	 la

flota?
Tenía	la	mente	puesta	en	los	ingresos	del	grano.	El	oro	que	generaba	aquel	trigo

era,	de	hecho,	su	 impuesto	directo	sobre	 los	mercaderes	que	compraban	grano	a	su
Pueblo	de	la	Tierra	y,	en	última	instancia,	lo	que	le	confería	poder	sobre	los	clanes.
Existía	 un	 sentimiento	 de	 lealtad,	 pero	 el	 dinero	 contaba.	 Perder	 esos	 ingresos
limitaría	su	capacidad	de	negociar	con	jefes	como	Kontarus	y	Saida.

«Todo	era	muy	complicado.»
Todo	 sería	 tan	 simple	 como	 respirar	 si	 las	 personas	 se	 comportaran	 como	 los

caballos.
Rio	a	carcajadas	y	se	dio	cuenta	de	que	Scopasis	estaba	tomando	vino	con	Coeno,

como	amigos.	Por	su	parte,	Nicéforo	la	observaba	como	si	fuese	un	animal	peligroso.
—No	muerdo	—le	dijo	Melita.
Nicéforo	levantó	ambas	manos,	rindiéndose	en	broma.
—Me	parece	que	eso	solo	son	palabras	—repuso.
Coeno	se	rio	de	algo	que	había	dicho	Scopasis	y	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Bueno,	 creo	 que	 tendremos	 tiempo	 de	 sobra	 para	 resolverlo	—dijo	 el	 joven

guerrero.
Melita	sonrió.
—¿Así	pues,	vienes?
Coeno	asintió.
—Una	campaña	más	—contestó—.	Quién	sabe;	quizá	solo	se	trate	de	una	buena

cabalgada	de	primavera	con	una	satisfactoria	negociación	al	final.
Melita	asintió.
—Ojalá	sea	así.
Nicéforo	volvió	a	arrebujarse.
—Necesitaremos	carros,	grano	y	más	ponis	—señaló—.	Está	claro	que	vosotros

avanzaréis	deprisa.
—Dos	 o	 trescientos	 estadios	 al	 día	 —dijo	 Coeno,	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 las
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laderas	que	ascendían	hacia	el	oeste—.	No	he	estado	por	estos	pagos	desde	hace…
veinticinco	años.	Niceas	murió	aquí.	Y	Kineas	también.	—Coeno	señaló	al	oeste—.	A
miles	de	estadios	al	oeste.	Pero	despierta	recuerdos.	La	última	vez	que	dormí	en	este
campamento	 estaba	 con	Niceas,	 a	 quien	 habían	 herido,	 y	 unas	 cuantas	muchachas
sármatas.	—Coeno	meneó	la	cabeza—.	Y	juré	que	construiría	un	templo	dedicado	a
Artemis	si	Niceas	sobrevivía.	—Sonrió	con	la	mirada	perdida	en	el	horizonte—.	Aquí
viví	con	mi	esposa,	y	aquí	fue	donde	nació	Jeno.

Todos	guardaron	silencio.	En	la	oscuridad,	mil	caballos	pastaban	hierba	fresca,	se
tiraban	pedos	y	relinchaban.	Más	cerca,	un	mercenario	tocaba	el	aulós[2]	y	otros	dos
soldados	bailaban	mientras	un	puñado	de	sakje	los	miraban	sonrientes.

Melita	 fue	 consciente	 de	 que	 iban	 a	 saltársele	 las	 lágrimas,	 como	 tantas	 otras
veces	en	que	se	mencionaba	a	su	padre.

—¿Quién	era	Niceas?	—preguntó	Scopasis.
Coeno	extendió	su	manto	en	el	suelo	y	lo	palmoteó,	indicando	a	la	Reina	de	los

Masagetas	que	se	sentara	a	su	lado.
—Poneos	cómodos	—dijo—,	y	os	contaré	un	historia.	¿Todos	sabéis	que	Kineas

era	el	padre	de	la	reina?	Era	un	mercenario	griego…
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Capítulo	6

Heraclea.	Una	de	las	ciudades	más	poderosas	del	mar	Euxino,	con	altas	murallas
y	una	población	servil	de	campesinos	conquistados	por	los	griegos	y	convertidos	en
vasallos,	como	los	ilotas	espartanos.	Dionisio	de	Heraclea	era	su	tirano.

La	 flota	de	Sátiro	 fondeó	 sin	pedir	permiso;	veinte	barcos	de	guerra	y	cuarenta
mercantes	cargados	de	grano	cabeceaban	en	el	oleaje	de	finales	de	primavera.

—Y	nos	vamos	a	la	mierda	si	se	levanta	tormenta.	—Diocles	negó	con	la	cabeza
—.	¿Por	qué	no	llevamos	las	naves	detrás	del	malecón?

—En	 primer	 lugar,	 porque	 Dionisio	 ya	 estará	 suficientemente	 preocupado	 —
contestó	Sátiro—.	Y	en	segundo,	porque	la	ciudad	está	plagada	de	espías	y	no	quiero
que	nuestros	marineros	hablen.

La	 llegada	 de	 la	 flota	 de	 grano	 apenas	 sorprendió	 a	 Estratocles,	 que	 había
aconsejado	a	Amastris	y	a	su	tío	que	mantuvieran	sus	propios	mercantes	y	barcos	de
guerra	en	casa	hasta	que	arribara.

—Sátiro	 vendrá	 raudo	 como	 el	 viento	 cuando	 se	 entere	 de	 que	 Demóstrate	 ha
muerto	—había	predicho	Estratocles,	y	ahí	estaba	la	flota,	haciéndole	parecer	lo	que
realmente	 era:	 un	 espía	 de	 primera	 categoría.	 Las	 naves	 llevaban	 un	 día	 entero
ancladas	ante	la	bocana	del	puerto.

Su	 aparición	 fuera	 del	 malecón	 —y	 su	 inactividad—	 habían	 sido	 motivo
suficiente	 para	 que	 Estratocles	 fuese	 llamado	 a	 la	 presencia	 del	 tirano.	 El	 obeso
gobernante	estaba	recostado,	como	de	costumbre,	sobre	un	recio	diván	reforzado	con
cuerdas	 de	 cuero	 debajo	 del	 colchón	 para	 soportar	 su	 corpachón.	 Su	 sobrina,
Amastris,	 estaba	 sentada	 en	 el	 borde	 del	 kline,	 como	 si	 su	 belleza	 de	 algún	modo
pudiera	contrarrestar	la	fealdad	del	tirano.	Estratocles	había	bromeado	con	Lucio,	su
capitán,	 diciendo	 que	 le	 gustaba	 trabajar	 para	 el	 tirano	 porque	 siendo	 tan	 gordo	 le
hacía	 parecer	 apuesto.	 Estratocles	 nunca	 había	 sido	 agraciado	 con	 las	 trazas	 que
convierten	 en	héroes	 a	 los	 hombres,	 y	 un	 corte	 de	 espada	 en	 el	 rostro	 que	 sufriera
años	atrás	no	hizo	más	que	empeorar	su	aspecto.

Se	lo	había	hecho	la	madre	de	Sátiro.	Estratocles	suspiró.	«Qué	error	había	sido
asesinarla».	No	fue	idea	suya,	por	supuesto.

—Bien.	—Dionisio	sabía	modular	muy	bien	 la	voz,	como	si	 fuese	un	actor.	No
era	 lo	 que	uno	 esperaba	oír	 en	boca	de	 semejante	 corpulencia	 pero,	 por	 otra	 parte,
Dionisio	 de	Heraclea	 nunca	 era	 como	 los	 demás	 esperaban—.	Bien,	Estratocles	 de
Atenas.	Predijiste	esta	situación.	¿Y	ahora	qué?

Estratocles	sonrió	a	su	ama	y	señora.	Era	sin	duda	la	mujer	más	bella	que	había
conocido	o,	al	menos,	que	había	conocido	bien,	y	su	belleza	se	le	antojaba	nueva	o,	al
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menos,	 sutilmente	 distinta,	 cada	 vez	 que	 la	 veía.	 Amastris	 poseía	 una	 inteligencia
notable	y	la	dedicaba	en	buena	parte	a	cultivar	su	apariencia.

—Mi	 señor	—dijo	 Estratocles—,	 Sátiro	 necesita	 que	 tu	 flota	 apoye	 a	 la	 suya.
Juntas	 serán	 lo	 bastante	 fuertes	 para	 transportar	 nuestro	 grano	 a	 través	 del	 Jónico
hasta	Grecia.

—Sátiro	suele	vender	su	grano	en	Rodas	—repuso	Dionisio.
—En	efecto,	mi	señor.	—«Al	fin	y	al	cabo,	soy	famoso	como	espía»—.	Pero	este

año	mi	señor	puede	llevar	la	voz	cantante.	Sátiro	no	puede	navegar	sin	tus	barcos	y
tus	infantes	de	marina.	Y	tú	no	quieres	vender	tu	grano	en	Rodas,	me	figuro.

Estratocles	 jugaba	 a	 un	 juego	 peligroso.	 Por	 descontado	 era	 su	 deber,	 como
ateniense,	 lograr	 que	 se	 transportara	 a	 Atenas	 tanto	 grano	 del	 Euxino	 como	 fuera
posible.	El	exceso	de	oferta	era	bueno.	La	superabundancia	significaría	precios	bajos
y	 exportaciones.	 Pero	 no	 podía	 forzar	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos.	 Solo
manipularlos.

Dionisio	se	encogió	de	hombros	y	le	temblaron	los	carrillos.
—Sabes	 perfectamente	 que	 nosotros	 vendemos	 el	 grano	 a	 Atenas	 —dijo—.

Defendiste	esa	política	y	me	empujaste	a	apoyar	a	Antígono.	Ahora	él	tiene	todos	los
barcos	de	guerra.	Sin	duda	mi	flota	podrá	viajar	sin	contratiempos.

Estratocles	negó	con	la	cabeza.
—Ojalá	fuese	tan	sencillo	—comenzó.
—¡No	 me	 trates	 con	 condescendencia,	 ateniense!	 —replicó	 Dionisio—.	 En

realidad,	lo	que	quieres	decir	es	que	Dekas	no	está	en	condiciones	de	controlar	a	los
piratas.	O	quizá	que	no	quiere	controlarlos.	De	modo	que	necesitamos	que	el	 joven
Aquiles	de	ahí	fuera	nos	ayude	a	abrirnos	paso	por	los	estrechos.

Estratocles	asintió.
—Mi	señor,	eso	es	exactamente	lo	que	quería	decir.
Dionisio	asintió,	y	su	gesto	se	extendió	por	la	grasa	de	su	cuerpo	como	las	ondas

que	forma	una	piedra	arrojada	a	una	alberca.
—Pues	bien,	si	esta	es	la	situación,	¿dónde	está	el	joven	Sátiro?
Al	oír	esta	pregunta,	Amastris	levantó	la	vista.
—Eso.	¿Dónde	está?
Dionisio	señaló	hacia	el	malecón.
—Sus	naves	llevan	ahí	toda	la	noche,	pero	el	chico	aún	no	ha	bajado	a	tierra.	Y

Néstor	dice	que	unas	cuantas	naves	han	zarpado.
Estratocles	sintió	un	escalofrío	en	la	espalda.
—¿Zarpado?	—preguntó.	 Fue	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 terraza	 y	 escrutó	 la	 bahía.

Poseía	 un	 excelente	 control	 de	 sí	 mismo,	 pero	 eso	 no	 impidió	 que	 soltara	 una
maldición.

—¿Y	bien?	—preguntó	Dionisio.
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Estratocles	 no	 necesitó	 contar	 los	 barcos	 anclados	 bajo	 el	 resplandeciente	 sol
primaveral.	Había	pecado	al	prever	lo	que	deseaba	ver.	Negó	con	la	cabeza.

—Mi	señor,	Sátiro	se	ha	marchado	con	sus	naves	de	guerra.
—¿Adónde?	—preguntó	Amastris.	El	lamento	de	su	voz	no	auguraba	nada	bueno

para	sus	doncellas	ni	para	su	espía.
Estratocles	negó	con	la	cabeza.
—¿No	te	ha	pedido	la	flota?	—preguntó	al	tirano.
—Sátiro	de	Tanais	ni	siquiera	ha	bajado	a	tierra	—dijo	Néstor	desde	la	puerta.

Novecientos	estadios	al	suroeste,	la	flota	de	guerra	de	Satiro	al	completo,	excepto
los	dos	trirremes	que	estaban	en	Olbia,	navegaban	a	remo	bajo	el	último	resplandor
del	sol,	con	los	mástiles	abatidos	sobre	la	cubierta.	Detrás	iban	los	seis	descomunales
cargueros	de	grano	de	construcción	ateniense.

—Bien	—dijo	Diocles,	observando	el	cielo—,	el	tiempo	nos	acompaña.	¿Alguna
cosa	más?

Sátiro	 miró	 a	 sus	 capitanes,	 congregados	 en	 la	 cubierta	 del	 Areté:	 Neiron,
Sandakes,	Aekes	y	Gelón	de	Sicilia.

—Hagamos	un	 sacrificio	—dijo	Sátiro.	Fue	a	 la	popa;	de	 tan	grande	como	era,
caminar	 por	 su	 buque	 insignia	 todavía	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 cruzando	 el
ágora.	Allí	se	encontraba	el	altar	dedicado	a	Poseidón,	sobre	la	toldilla	que	cubría	la
espalda	y	la	cabeza	del	timonel.	Agarró	la	cabeza	de	un	cabrito	negro	y	lo	miró	a	los
ojos.	 El	 animal	 tenía	 unos	 cuernos	 perfectos	 y	 le	 devolvió	 la	mirada	 con	 sus	 ojos
brillantes…

Desenfundó	y	le	rajó	el	cuello	con	diestro	movimiento,	enseguida	se	apartó	para
que	la	sangre	manara	sin	salpicarlo	y	el	sacerdote	de	Poseidón,	Leóstenes,	recogió	la
sangre	 en	 un	 cuenco.	 Luego	 el	 sacerdote	 utilizó	 su	 propio	 puñal	 para	 destripar	 al
animal.

Observó	las	entrañas	con	esmero,	frotando	el	hígado	con	ambas	manos.	Acercó	la
nariz	y	lo	olió,	cosa	que	Sátiro	jamás	había	visto	hacer	a	un	sacerdote.	Acto	seguido
asintió.

—Victoria	—dijo—.	Completa,	absoluta	y	tuya,	señor.
Sátiro	no	estaba	acostumbrado	a	oír	tan	enfáticos	dictámenes.
—Ojalá	estés	en	lo	cierto	—dijo	Sátiro.
El	sacerdote	cortó	el	hígado	del	resto	del	cuerpo	y	lo	alzó,	aún	chorreando	sangre.

Se	 volvió	 hacia	 los	marineros,	 remeros	 e	 infantes	 de	marina	 que	 aguardaban	 en	 la
cubierta,	 manteniéndose	 a	 una	 distancia	 respetuosa.	 En	 un	 barco	 más	 viejo	 no	 se
habrían	aproximado	tanto	puesto	que	no	habría	habido	cubierta	en	la	que	estar	de	pie,
solo	una	pasarela	entre	las	bancadas	de	remeros.

—¡Victoria!	—gritó	el	sacerdote.
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Los	hombres	rugieron	de	entusiasmo	y,	en	otros	veinte	barcos,	las	tripulaciones	se
hicieron	eco	de	su	aclamación.

Noche	cerrada.	El	Areté	de	Sátiro	iba	en	cabeza,	con	la	marea	saliendo	con	fuerza
del	Euxino	y	la	corriente	empujándolos	con	brío	hacia	Bizancio,	que	quedaba	a	pocos
estadios,	en	la	orilla	opuesta.

Sátiro	 y	 Diocles	 habían	 combatido	 una	 temporada	 entera	 en	 aquellas	 aguas.
Conocían	las	mareas,	que	eran	poco	notables,	así	como	los	Dardanelos,	que	eran	tan
traicioneros	como	los	piratas	que	los	infestaban.

—¿Te	arrepientes?	—preguntó	Neiron	a	Sátiro.
—Bah	 —respondió	 Sátiro.	 No	 sabía	 qué	 pensar	 del	 nuevo	 sacerdote	 y	 de	 su

confiado	vaticinio	de	victoria.	Le	parecía	una	muestra	de	hubris[3].
Al	cabo	de	una	hora	los	vigías	 le	dijeron	que	Timaea	estaba	a	 la	vista.	Trepó	al

trinquete	y	escrutó	la	penumbra	y	vio	luces,	aunque	podían	ser	de	cualquiera	de	los
pueblos	pesqueros,	tracios	o	griegos,	o	uno	de	los	refugios	de	piratas	que	florecían	en
aquella	costa.

¿Realmente	 era	 posible	 que	 Dekas	 hubiese	 dejado	 veinte	 naves	 en	 Timaea	 sin
siquiera	 montar	 guardia?	 ¿O	 era	 una	 trampa?	 Tendría	 que	 ser	 una	 trampa	 muy
minuciosa,	habida	cuenta	de	su	testarudez.

Sátiro	comenzó	a	 tamborilear	 con	 los	dedos	 sobre	 la	baranda	mientras	barajaba
las	distintas	 formas	en	que	podía	 fracasar	su	arriesgada	empresa,	pues	el	 riesgo	era
colosal.

—En	Timaea	van	a	 enterarse	de	quién	eres	—dijo	Neiron	 levantando	 la	voz—.
Relájate,	señor.

Una	hora	después	 iban	a	 remo,	avanzando	con	sigilo	a	un	estadio	de	 las	orillas
fangosas	del	estrecho,	y	resultó	obvio	para	todos	los	hombres	a	bordo	que	el	puerto
de	Timaea	estaba	abarrotado	de	naves.	Más	de	veinte	barcos,	y	al	menos	otros	quince
varados	 en	 la	 playa.	 Había	 mercantes	 atracados	 en	 los	 embarcaderos,	 y	 los	 que
estaban	varados	descansaban	sobre	sus	panzudos	costados.

Sátiro	se	sopló	las	manos	frías	y	se	apoyó	contra	la	plataforma	de	combate	situada
sobre	el	inmenso	espolón	del	Areté.

—Cuento	cuarenta	y	cuatro	naves	—dijo	el	vigía	en	voz	tan	baja	como	pudo.
Neiron	chascó	la	lengua	detrás	de	Sátiro,	que	silbó	quedamente.
Sátiro	 guardó	 silencio	 durante	 cincuenta	 angustiantes	 segundos,	 durante	 los

cuales	 vivió	 y	murió	 de	 diez	maneras	 diferentes.	Tomó	una	 decisión,	 luego	 otra	 y,
finalmente,	otra	más.	Luego	respiró	profundamente.

Sátiro	percibió	el	brillo	de	los	ojos	de	Neiron	en	la	oscuridad.
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—Hazlo	—dijo.
La	mirada	de	Neiron	le	dijo	que	estaba	de	acuerdo.	Se	volvió	hacia	Helios.
—Enciende	el	resto	de	los	faroles	—dijo—.	A	mi	orden,	velocidad	de	combate.
Se	 oyó	 un	 gruñido	 procedente	 de	 la	 cubierta	 de	 remo.	 Sátiro	 se	 levantó	 de	 su

posición	en	la	proa	y	se	estiró	para	paliar	el	dolor	repentino	de	las	piernas;	demasiado
rato	 en	 una	 misma	 posición	 e	 insuficiente	 ejercicio	 durante	 los	 últimos	 tres	 días.
Sonrió	para	sus	adentros.	Haría	mucho	ejercicio	durante	la	hora	siguiente.

Retrocedió	hasta	el	pie	del	palo	mayor	y	bajó	a	 la	abarrotada	cubierta	de	 remo.
Tuvo	que	encorvarse	para	moverse,	y	los	baos	que	soportaban	la	cubierta	principal	lo
obligaban	 a	 agacharse	 al	 pasar	 debajo	 de	 ellos.	 Aun	 siendo	 una	 fresca	 noche	 de
primavera,	en	 la	cubierta	superior	de	remo	el	ambiente	estaba	muy	cargado	y	hacía
calor.	 En	 pleno	 verano,	 en	 combate,	 resultaría	 insoportable.	 Y	 aquella	 era	 la	 más
fresca	y	ventilada	de	las	tres	cubiertas	de	remo.	La	cubierta	superior	estaba	iniciando
la	 palada,	 y	 los	 hombres	 gruñían,	maldecían	 o	 charlaban,	 armando	 bastante	 ruido,
pero	 no	 el	 suficiente	 para	 no	 oír	 al	 maestro	 remero	 o	 el	 compás	 del	 ritmo	 de
estrepada.

—Buenas	noches,	amigos	—saludó	Sátiro.	Caminaba	por	la	pasarela	central	que
discurría	 entre	 las	 bancadas.	 Un	 hexarreme	 como	 el	 Areté	 tenía	 tres	 cubiertas	 de
remeros,	con	dos	hombres	en	cada	uno	de	los	ciento	setenta	remos.	Los	remeros	de	la
cubierta	superior	contaban	con	una	especie	de	balancín	con	una	caja	para	darles	más
estabilidad	y	permitirles	hacer	mejor	palanca	al	bogar,	y	para	dejar	más	espacio	a	los
remeros	de	la	cubierta	intermedia,	los	zigitas,	y	a	los	talamitas,	de	la	cubierta	inferior.
Solo	la	cubierta	superior	tenía	suficiente	espacio	para	disponer	de	pasarela.

Los	 remeros	de	 la	 cubierta	 inferior	 completaban	 sus	 estrepadas	y	 sus	 brazos	 se
movían,	cientos	de	hombres	echándose	hacia	delante,	deslizándose	sobre	sus	cojines
de	 cuero	 aceitado	para	 sacar	 el	mayor	 rendimiento	 a	 sus	músculos.	Estos	 talamitas
eran	 remeros	muy	bien	entrenados,	en	plena	 forma	después	de	 surcar	 las	aguas	del
Euxino.	 Los	 hombres	 de	 la	 cubierta	 superior	 descansaban	 con	 los	 remos	 cruzados
delante	 de	 ellos,	 de	modo	 que	 Sátiro	 apenas	 veía	 el	 final	 de	 la	 cubierta	 en	 la	 casi
oscuridad.

Le	respondió	un	murmullo,	casi	un	gruñido.
—Ahí	 fuera	 está	 oscuro	—dijo	Sátiro,	 enunciando	 como	un	orador	 profesional.

«Para	esto	te	preparan»,	pensó.	«Para	que	tu	voz	se	haga	oír	en	la	asamblea…	o	en	las
cubiertas	 de	 remo»—.	 Vamos	 a	 atacar	 a	 la	 flota	 pirata	 a	 oscuras	 —dijo,	 lenta	 y
cuidadosamente—.	Desembarcaremos	a	nuestros	infantes	de	marina	para	que	tomen
la	ciudad.	Si	vencemos,	el	botín	se	repartirá	entre	todos	los	hombres.	¿Entendido?

Esta	vez	el	gruñido	de	respuesta	fue	sonoro,	como	el	de	una	fiera	lista	para	saltar.
Algunos	 hombres	 dijeron	 «¡A	 por	 ellos!»	 y	 otros	 simplemente	 mascullaron	 «Sea
pues».
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Un	tranita	añoso	que	estaba	al	lado	de	Sátiro	soltó	una	carcajada.
—Oímos	el	augurio	—dijo—.	¡Plata	en	nuestras	manos!
Sátiro	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 espalda	 y	 subió	 a	 la	 cubierta	 principal	 por	 la

empinada	escala.	Había	luz	en	la	popa,	habían	encendido	un	triángulo	de	faroles	de
aceite,	cincuenta	lámparas,	cuidadosamente	preparadas	y	listas	durante	la	noche,	a	la
espera	de	aquel	momento.	En	menos	de	cien	latidos,	se	prendieron	faroles	semejantes
en	 todas	 las	 demás	 naves,	 de	 modo	 que	 la	 pequeña	 flota	 de	 Sátiro	 parecía
resplandecer.

—Ritmo	de	combate	—dijo	Neiron	al	tambor	que	marcaba	la	pauta.	En	un	barco
tan	 grande	 como	 el	 Areté,	 el	 maestro	 remero	 no	 podía	 dirigir	 las	 estrepadas
sirviéndose	solo	de	 la	voz.	Antes	de	que	 terminara	de	halar,	el	barco	pareció	 toser;
una	especie	de	chasquido	cuando	los	sesenta	y	dos	remos	de	la	cubierta	superior	se
separaron	de	los	luchaderos	a	la	vez.

El	 tambor	había	guardado	silencio	mientras	navegaban	con	cautela	por	el	canal,
pero	ahora	resonaban	tambores	en	todos	los	barcos.

Los	 remos	 se	 deslizaron	 por	 las	 chumaceras	 y	 se	 inclinaron	 bajo	 el	 empuje	 de
toda	una	tripulación.

Incluso	el	Areté,	con	diferencia	el	buque	más	grande	del	escuadrón,	dio	un	salto
hacia	delante.

Sátiro	 se	 dirigió	 a	 proa	 y	 se	 asomó	 sobre	 el	 espolón,	 observando	 el	 agua
deslizarse,	 sintiendo	 la	 velocidad	 y	 la	 potencia	 de	 su	 nave.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 la
balista,	desguarnecida	y	envuelta	en	lona	pintada.	Aún	era	oscuro	para	disparar,	pero
tenía	ganas	de	usarla.

Neiron	manejaba	 los	 remos	 de	 gobierno	 e	 hizo	 entrar	 al	 gran	 barco	 en	 primer
lugar.	La	intención	original	había	sido	eliminar	toda	oposición,	pero	no	había	un	solo
barco	 enemigo	guarnecido,	 y	 ahora	 el	Areté	 avanzaba	 veloz,	 siendo	 su	 casco	 el	 de
mayor	calado	y	el	que	más	probabilidades	tenía	de	embarrancar.	Viraron	en	dirección
a	la	playa,	pasando	justo	por	detrás	de	los	barcos	amarrados	que	formaban	largas	filas
con	pesadas	lonas	echadas	con	descuido	sobre	las	bancadas	de	remo.

—Piratas	—dijo	Sátiro	con	desdén—.	Esos	cabrones	ni	 siquiera	 se	molestan	en
mantener	las	naves	que	usan	para	asaltar	a	los	demás.

Pero	en	su	mente	veía	hombres	ocultos	bajo	las	lonas.
Helios	 dio	 un	 grito	 ahogado.	 El	 muchacho	 había	 sido	 secuestrado	 por	 piratas

cuando	era	niño.	Si	por	él	fuera,	habría	matado	a	todos	los	piratas	del	mar.	Él,	por	lo
menos,	estaba	completamente	a	favor	de	 la	campaña	que	había	decidido	emprender
su	amo.

A	un	estadio	de	la	costa	oyeron	gritos	en	la	ciudad.	Los	hombres	corrían	hacia	la
playa,	chillando	de	miedo.

—¡Estrepada	 final!	—ordenó	 el	 maestro	 remero	 desde	 media	 eslora.	 Sátiro	 no
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mandaba	 nada	 esa	 noche;	 o,	 mejor	 dicho,	 estaba	 al	 mando	 de	 todo.	 Pero	 estaba
dejando	 que	 su	 hermosa	 nave	 participara	 en	 su	 primer	 combate	 en	manos	 de	 otros
hombres,	aunque	ardía	en	deseos	de	entrometerse	y	dar	órdenes,	embestir	un	barco
vacío	por	el	puro	placer	de	hacerlo…

—¡Preparados!	—gritó	Neiron	desde	los	remos	de	gobierno,	y	todos	los	infantes
y	los	tripulantes	de	cubierta	se	agarraron	a	algo.

El	 espolón	 golpeó	 uno	 de	 los	 barcos	 varados,	 proa	 contra	 proa,	 salvo	 que	 el
espolón	del	Areté	descollaba	sobre	la	nave	menor	como	un	elefante	ante	un	caballo,	y
la	proa	del	barco	pirata	varado	se	aplastó	como	si	estuviera	hecha	de	papel.	Entonces
el	 barco	 mayor	 tocó	 tierra,	 deteniéndose	 amortiguado	 por	 el	 destrozo	 causado	 en
armazones	y	tablas.

Sátiro	se	levantó,	se	puso	el	yelmo	en	la	cabeza	y	trincó	las	mentoneras.
—¡Infantes!	 —gritó,	 y	 Draco	 rugió	 a	 sus	 espaldas,	 y	 acto	 seguido	 estaban

saltando	por	la	borda	al	buque	destrozado	y	corriendo	por	su	pasarela	central,	usando
el	barco	pirata	como	puente	entre	el	descomunal	Areté	y	la	playa.

El	Empeño	de	Heracles,	 un	penteres,	 hizo	 lo	mismo,	varándose	 abarloado	a	un
trirreme	varado	que	utilizó	como	desembarcadero,	pero	el	resto	de	la	flota	se	varó	sin
más,	 excepto	 cinco	 trirremes	 que	 permanecieron	 en	 la	 oscuridad,	 desembarcando
infantes	de	marina	en	los	barcos	amarrados.

—¡Los	embarcaderos!	—gritó	Sátiro	en	cuanto	puso	un	pie	en	la	playa—.	¡Tomad
los	embarcaderos!

Los	 infantes	 de	 marina	 habían	 recibido	 la	 consigna	 de	 luchar	 sin	 cuartel	 y	 no
estaban	 siendo	demasiado	quisquillosos	 en	 cuanto	 a	 quién	mataban.	Era	 un	 trabajo
desagradable,	 pero	 así	 se	 aplastaba	 enseguida	 la	 primera	 resistencia,	 y	 era	 preciso
tomar	los	embarcaderos.	Eran	cruciales	para	el	plan	de	Sátiro.

El	Rey	del	Bósforo	 iba	 en	primera	 línea	por	 la	 simple	 razón	de	que	necesitaba
tomar	los	embarcaderos	deprisa,	y	nadie	estaba	mejor	preparado	que	él	para	llevar	a
cabo	esa	misión.	O	eso	fue	al	menos	lo	que	Sátiro	se	dijo	a	sí	mismo.	Fue	uno	de	los
primeros	 hombres	 en	 llegar	 a	 los	 embarcaderos,	 y	 oyó	 a	 los	 suboficiales	 gritando
órdenes	a	los	infantes,	que	en	su	mayoría	estaban	acostumbrados	a	trabajar	en	grupos
de	no	más	de	diez	o	quince	hombres,	para	que	formaran	una	línea	a	través	de	la	plaza
adoquinada.

Sin	embargo,	los	piratas	no	tardaron	en	reaccionar.	Los	callejones	que	quedaban
al	oeste	de	los	embarcaderos	de	pronto	se	llenaron	de	hombres	y	jabalinas,	dardos	y
flechas	que	 surgían	de	 la	oscuridad.	Una	pesada	 teja	 lanzada	desde	el	 tejado	de	un
almacén	cercano	alcanzó	el	yelmo	de	Helios.

Entonces,	 antes	 de	 que	 Sátiro,	 Draco	 y	 Apolodoro	 tuvieran	 a	 los	 infantes
dispuestos,	llegó	el	primer	contraataque.	Había	más	de	cien	hombres,	casi	todos	con
lanzas,	algunos	con	hachas,	y	acometieron	a	los	infantes	como	si	fueran	tracios,	con
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gritos	de	desafío.
Los	 infantes	 de	 marina	 eran	 veteranos	 y	 casi	 todos	 portaban	 el	 pequeño	 aspis

macedonio	y	 lanza	 larga.	Todos	 llevaban	buenas	armaduras.	Armadura	que,	 incluso
de	 noche,	 les	 daba	 seguridad.	 Solaparon	 sus	 aspis,	 las	 filas	 segunda	 y	 tercera	 se
pegaron	 a	 la	 del	 frente,	 y	 los	 piratas	 fueron	 recibidos	 con	 una	 descarga	 cerrada	 de
jabalinas	lanzadas	a	bocajarro.	Con	pocas	armaduras	y	menos	escudos,	las	jabalinas
abatieron	a	una	quinta	parte	de	los	enemigos,	y	el	resto	huyó.

Sátiro	 condujo	 a	 sus	 infantes	 por	 el	 laberinto	 de	 callejones	 del	 oeste	 de	 los
embarcaderos,	siguiendo	a	los	hombres	vencidos	en	el	primer	contraataque.	Algunos
de	 sus	 hombres	 se	 detenían	 para	 ejecutar	 a	 los	 heridos,	 pero	 Sátiro	 nada	 hizo	 por
impedirlo.

Una	jabalina	surgió	de	la	oscuridad	y	el	astil	le	golpeó	el	yelmo.	Sátiro	tuvo	que
hincar	una	rodilla	en	tierra	de	tan	intenso	como	fue	el	dolor.

—¡En	el	tejado!	—gritó	Apolodoro	a	sus	espaldas—.	¡Arqueros!	¡A	mí!
La	 incursión	 por	 los	 callejones	 había	 perdido	 empuje	 cuando	 llegaron	 a	 los

pasajes	más	estrechos	y	las	largas	paredes	negras	de	la	segunda	calle	de	almacenes,
tiendas	y	residencias.	Allí	el	aire	olía	a	humo	y	sangre.

Helios	se	abrió	paso	y	cubrió	la	cabeza	de	Sátiro	con	su	aspis.
—¿Señor?
—Dame	un	momento	—gruñó	Sátiro.	Se	desabrochó	las	mentoneras	para	quitarse

el	yelmo,	se	quitó	el	bonete	y	se	palpó	el	cráneo.	Sangre;	tenía	el	pelo	lleno.	Luego
volvió	a	ponérselo	todo—.	¡Ay!	—dijo.

A	su	alrededor,	los	hombres	rieron.
Seguían	 cayendo	 jabalinas	 desde	 los	 tejados	 circundantes	 y	 no	 había	 un	 solo

arquero	a	la	vista.
—O	bien	tenemos	que	retroceder	y	cederles	esta	calle,	o	se	la	arrebatamos	—dijo

Sátiro.
Apolodoro	puso	mala	cara	y	Draco	gruñó.
Sátiro	miró	 en	 derredor.	En	 el	 callejón,	 y	 en	 el	 cruce	 que	 tenía	 a	 sus	 espaldas,

había	unos	cuarenta	infantes	de	marina.
—Arrebatémosela	 —dijo—.	 A	 los	 tejados.	 Sin	 cuartel.	 Procurad	 no	 matar	 a

cautivos	y	esclavos	pero,	ante	la	duda,	dadles	muerte.
El	yelmo	 tracio	de	Draco	brillaba	dorado	a	 la	 luz	de	 las	 llamas	de	 los	edificios

incendiados	más	al	sur.
—¡Escuchad	al	 rey!	—dijo—.	En	un	combate	casa	por	 casa	caen	más	hombres

que	en	el	campo	de	batalla.	Permaneced	en	vuestra	fila	y	no	aflojéis	 la	presión	una
vez	que	comencéis.

Sátiro	 miró	 primero	 en	 derredor,	 luego	 callejón	 abajo	 y,	 por	 último,	 hacia	 el
humo.
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—Antes	teníamos	un	almacén	al	final	de	esta	calle	—dijo	Sátiro—.	Al	otro	lado
hay	una	avenida	perpendicular.	Ningún	avance	más	allá	de	ese	punto.

—Sí,	señor.	—Draco	miró	en	derredor—.	¿Todo	el	mundo	se	ha	enterado?
Apolodoro	se	rio.
—Veo	que	el	 taxiarca	y	el	navarco	van	a	dirigir	una	carga	despiadada	en	plena

noche	—dijo—.	Tal	vez	el	rey	debería	mantenerse	al	margen,	¿no?
Draco	se	rio.
—Buenos	 tiempos,	 señor.	 Mi	 espada	 no	 ha	 tocado	 más	 que	 madera	 en	 tres

veranos.
—Por	Ares	y	Heracles	—dijo	Sátiro—.	Estoy	aquí.
Estaba	asustado	y	exaltado	a	la	vez.
Los	 infantes	se	apretujaron	en	 torno	a	él	con	 los	escudos	 levantados	contra	una

lluvia	 de	 proyectiles,	 apiñados	 en	 las	 esquinas	 de	 dos	 edificios	 y	 aguardando	 la
siguiente	descarga	de	jabalinas	que,	atentamente,	les	cayó	encima	desde	delante.

—¡Avanzad!	 ¡Avanzad!	 ¡Avanzad!	 —gritaron	 los	 oficiales.	 Cuando	 los
proyectiles	 resonaron	 contra	 el	 tejado	 de	 escudos,	 los	 hombres	 estaban	 de	 pie	 y
corriendo,	 una	 fila	 de	 seis	 hombres	 hacia	 cada	 una	 de	 la	media	 docena	 de	 casas	 y
almacenes	 del	 estrecho	 callejón.	 No	 fue	 una	 maniobra	 bien	 planeada	 y	 algunos
hombres	cayeron	o	se	enredaron	con	sus	armaduras,	pero	hicieron	bastante	ruido.

Sátiro	iba	al	frente,	Draco	corría	a	su	lado,	y	sus	filas	se	dirigían	calle	arriba,	más
allá	del	punto	desde	donde	les	habían	lanzado	las	jabalinas.

Una	mujer	chilló	y	una	teja	enorme	se	hizo	añicos	junto	al	pie	de	Sátiro.	El	dolor
casi	lo	hizo	caer	pero	se	las	arregló	para	no	perder	pie.	Él	y	Draco	alcanzaron	juntos
la	puerta	de	 la	puerta	de	 la	casa	que	habían	elegido	e	 irrumpieron	en	el	 interior.	El
patio	 estaba	 lleno	 de	 gente,	 faltó	 poco	 para	 que	 Sátiro	 partiera	 en	 dos	 a	 una
muchacha.	Ella	al	verlo	gritó,	y	acto	seguido	el	patio	entero	se	puso	a	gritar.

«El	patio	de	un	tratante	de	esclavos»,	pensó.
—¡Al	suelo	y	no	os	mataremos!	—rugió.	Se	abrió	paso	entre	la	multitud	mientras

los	 esclavos	 se	 tiraban	 al	 suelo	 como	 si	 cayeran	muertos.	 Sátiro	 llegó	 al	 pie	 de	 la
escalera	de	 la	vivienda	principal	mientras	Draco	se	 llevaba	a	su	 fila	al	almacén.	Se
oyeron	gritos.	Chillidos.	Los	sonidos	de	la	desesperación	y	la	muerte.

De	pronto	Sátiro	pensó	que	tenía	pocos	hombres	desplegados,	eran	como	el	borde
de	una	burbuja	que	podía	estallar	en	cualquier	momento.	Por	eso	necesitaba	que	los
embarcaderos	 estuvieran	 despejados,	 pues	 sin	 ellos	 sus	 hombres	 iban	 a	 empezar	 a
morir.

En	la	escalera	había	un	hombre	con	un	hacha.	La	blandió	contra	Sátiro,	que	paró
el	golpe	con	el	escudo	y	se	resintió	en	la	vieja	rotura,	pero	escudo	y	brazo	resistieron.
Entonces	 Sátiro	 lo	 golpeó	 con	 el	 escudo,	 agarró	 el	 filo	 del	 hacha,	 lo	 empujó	 y
arremetió	por	debajo	del	escudo	hasta	que	el	hombre	cayó	muerto.
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Una	flecha	alcanzó	su	escudo.
—¡Necesito	ayuda	aquí!	—gritó.
No	hubo	respuesta.	Otra	flecha	alcanzó	su	yelmo,	y	esta	atravesó	el	revestimiento

de	bronce,	asomando	tres	dedos	en	la	cara	interna	de	su	aspis.
—Heracles,	Hijo	de	Zeus	—rugió	Sátiro.	Acto	seguido	pegó	el	escudo	contra	la

pared	que	tenía	al	lado	para	parar	las	flechas	y	corrió	escaleras	arriba,	manteniéndolo
delante	de	él.

Otra	flecha	más	alcanzó	el	escudo	cuando	estaba	a	medio	tramo	de	la	escalera,	y
por	fin	llegó	a	lo	alto.

Eran	tres.
Uno	le	disparó	a	bocajarro.	El	tipo	estaba	casi	detrás	de	él,	pero	con	la	excitación

se	dejó	llevar	por	 la	prisa	y	erró	un	tiro	que	podía	haber	sido	mortal,	y	 la	flecha	se
perdió	en	la	noche.

«Dispongo	del	tiempo	que	tarde	en	cargar	de	nuevo	el	arco»,	pensó	Sátiro.
Sátiro	dio	un	salto	adelante,	estampó	su	escudo	contra	el	hombre	más	corpulento

y	dio	un	potente	derechazo	con	 la	espada	a	 la	vez,	contra	el	otro	oponente.	Su	 filo
acertó;	alto,	en	algún	lugar	de	la	cara	o	la	cabeza,	y	luego	Sátiro	enseguida	hacia	la
izquierda,	sin	dejar	de	empujar	con	el	escudo	a	su	adversario.

Este	 blandió	 su	 espada	 por	 debajo	 del	 escudo	 y	 Sátiro	 no	 pudo	 hacer	 nada	 al
respecto	puesto	que	su	aspis	estaba	enredado	y	su	espada,	en	otra	parte.	Sus	grebas
recibieron	el	golpe	y,	de	repente,	la	espinilla	derecha	le	estalló	de	dolor	y	trastabilló
hacia	atrás,	se	apoyó	sobre	el	pie	bueno	e	hincó	una	rodilla	en	tierra	con	el	escudo	de
cara	al	arquero.

—¡Dejadme	 tirar!	—gritaba	 el	 arquero,	 pero	 el	 primer	 atacante	 de	Sátiro	 había
bloqueado	 al	 otro	 hombre	 que	 también	 estaba	 gritando;	 los	 tres	 actuaban
descoordinados.	Sátiro	dio	un	paso	atrás,	y	el	hombre	que	tenía	más	cerca	lo	atacó,
bloqueando	al	arquero.

Sátiro	dejó	que	se	aproximara	y	luego	lo	golpeó	con	el	escudo,	apoyando	su	peso
en	 el	 hombro,	 empujó	 y	 dio	 un	 golpe	 alto,	 y	 sus	 espadas	 entrechocaron.	 El	 otro
hombre	retrocedió	un	paso	y	Sátiro	volvió	a	acometerlo,	otro	potente	golpe	alto,	y	el
hombre	 se	 agachó	 y	 lo	 paró,	 pero	 su	 espada,	mucho	más	 ligera	 y	 barata,	 ya	 había
tenido	bastante,	y	la	hoja	se	partió	y	él	perdió	algunos	dedos.	Gritó	de	dolor	y	cayó	de
espaldas,	procurando	mantener	su	escudo	en	posición	defensiva,	empujando	con	los
pies	para	arrastrarse	por	el	tejado	hasta	que	chocó	con	el	arquero.

Sátiro	no	les	daba	respiro	para	recuperarse	sino	que	daba	mandobles	a	cualquier
cosa	que	estuviera	a	su	alcance,	golpes	demasiado	rápidos	para	contarlos	a	oscuras,	y
de	súbito	giró	sobre	sí	mismo,	preguntándose	adónde	había	ido	el	tercer	hombre.

Estaba	arrodillado	con	la	cabeza	entre	las	manos.
—¡Estoy	ciego!	—aullaba	con	la	descarnada	intensidad	de	una	mujer	dando	a	luz.
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La	hoja	de	Sátiro	 le	había	cortado	 la	 zona	de	 los	ojos	y	 la	nariz.	Había	 sangre	por
todas	partes,	negro	brillante	sobre	el	negro	mate	de	la	noche.

Sátiro	lo	decapitó.
El	tejado	estaba	tranquilo.	Las	mujeres	chillaban	en	el	patio	pero	el	tejado	estaba

despejado,	y	gracias	a	 los	 juegos	que	ardían	en	 los	embarcaderos	pudo	ver	que	 los
grandes	mercantes	atracaban.

No	iban	llenos	de	grano.
Los	 llenaban	 dos	 mil	 veteranos	 macedonios	 que	 saltaron	 a	 los	 embarcaderos

recién	 asegurados,	 formaron	 aproximadamente	 en	 su	 orden	 habitual	 de	 combate	 y
procedieron	a	tomar	la	ciudad	por	asalto.

Eran	despiadados,	eran	concienzudos,	y	los	piratas	no	tenían	nada	para	ponerse	a
su	altura.

Hubo	más	lucha,	pero	Sátiro	no	participó.	El	tobillo	le	ardía,	tenía	un	corte	de	mal
aspecto	en	la	pierna	y	había	que	separar	la	greba	estropeada	de	la	herida.

Se	marchó	del	tejado	dando	traspiés,	y	su	sandalia	derecha	hacía	ruido	de	succión
a	cada	paso	que	daba.	En	el	patio	los	esclavos	estaban	tendidos	bocabajo	en	medio	de
tanta	sangre	que	parecía	que	los	hubieran	masacrado	a	todos.

Un	hilo	de	sangre	salía	del	patio	hasta	la	alcantarilla	del	medio	de	la	calle.
Sus	 macedonios	 abarrotaban	 la	 calle	 entre	 bramidos,	 oliendo	 la	 victoria	 y	 una

ciudad	 que	 saquear.	 Sátiro	 tuvo	 que	 aplastarse	 contra	 una	 pared	 para	 evitar	 que	 lo
arrollaran,	o	algo	peor,	al	toparse	con	un	taxeis	que	avanzaba	arrasando	con	todo	por
la	madeja	de	callejones	hacia	el	ágora	y	los	edificios	públicos	de	la	ciudad.	Sátiro	vio
que	Draco	salía	del	almacén.	El	oficial	macedonio	esbozó	un	saludo	y	se	zambulló	en
el	 río	 de	 falangistas	 gritando	 órdenes	 y	 desapareció,	 dejando	 al	 Rey	 del	 Bósforo
sangrando	en	una	relativa	paz.

Sátiro	se	tambaleaba,	apoyándose	en	la	pared	de	un	almacén	fue	renqueando	por
la	calle	adoquinada	hacia	los	embarcaderos.	Estaba	perdiendo	sangre	pero	veía	dónde
habían	caído	hombres:	un	infante	de	marina	con	la	cara	destrozada	por	un	adoquín,
otro	con	una	jabalina	clavada	en	la	espalda.	En	la	esquina	donde	habían	comenzado	la
carga,	Helios	estaba	tumbado	encima	de	su	aspis.	Su	yelmo	presentaba	una	profunda
hendidura.

Sátiro	 se	 agachó	 y	 recogió	 al	 chico.	 Incluso	 con	 armadura,	 no	 pesaba	 mucho.
Helios	 tosió,	 escupió	 y	 maldijo.	 Varios	 pasos	 después	 soltó	 una	 especie	 de	 grito
ahogado.

Sátiro	lo	llevó	hasta	los	embarcaderos,	donde	los	itairoi,	los	curanderos,	estaban
reuniendo	a	 los	heridos.	Eran	una	 innovación	 reciente,	 cada	nave	 llevaba	uno,	y	 lo
cierto	es	que	Sátiro	todavía	no	los	distinguía.	Tropezó	con	una	bala	de	tela	y	cayó	con
su	hipaspista	encima	de	él.	Ambos	gritaron.

—¡Mi	señor!	—exclamó	un	hombre,	y	de	pronto	estuvo	rodeado	de	hombres	con
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antorchas.
—Vosotros	coged	al	rey,	yo	me	encargo	del	hombre	que	llevaba	en	brazos	—dijo

una	voz,	y	entonces	Sátiro	perdió	el	conocimiento.
Volvió	 en	 sí	 tendido	 sobre	 un	 par	 de	 barriles.	 Tras	 un	 prolongado	 y	 doloroso

momento	de	desorientación,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	en	el	patio	que	antaño	había
sido	 el	 del	 almacén	 de	 Abraham	 ben	 Zion,	 tenía	 un	 vendaje	 compresivo	 en	 la
espinilla,	 hecho	 con	 un	 trozo	 de	 lino	 superfino,	 mientras	 a	 su	 alrededor	 había
hombres	que	gritaban	a	causa	del	bisturí	o	que	murmuraban	su	agradecimiento	a	los
hombres	 que	 cuidaban	 de	 ellos.	 El	 sol	 del	 nuevo	 día	 iluminaba	 el	 patio	 y	 el	 aire
apestaba	a	humo	sucio;	edificios	incendiados,	carne	chamuscada.

Diocles	 lo	 encontró	 una	 hora	 más	 tarde,	 cuando	 el	 dolor	 había	 comenzado	 a
adueñarse	de	su	pierna	y	su	hombro.	Ni	siquiera	sabía	por	qué	le	dolía	el	hombro,	y
tuvo	que	declinar	el	jugo	de	amapola	que	mantenía	calmados	a	casi	todos	los	demás
heridos.

Helios	yacía	en	los	adoquines	encima	de	su	capa,	inconsciente	y	con	una	línea	de
puntos	de	sutura	a	lo	largo	del	brazo	de	la	espada	y	una	magulladura	en	la	cabeza	que
hacía	 temer	al	 iatros	 que	 tuviera	 el	 cráneo	 roto.	 Sátiro	 lo	miraba,	 viendo	 lo	 que	 le
había	costado	su	osado,	impetuoso	y	brillante	ataque.

—Creo	que	hemos	vencido	—dijo	Diocles.
Sátiro	estaba	mareado	por	la	pérdida	de	sangre	y	cierta	embriaguez.
—Oh	sí.	Muy	gloriosa	victoria.	¿Alguna	idea	sobre	las	bajas?	—Bebió	un	trago

de	vino	de	su	odre	y	sacudió	la	cabeza—.	¿Bajas	aparte	de	las	que	veo	aquí?
Draco	salió	de	la	calle	y	le	cogió	el	odre.
—Doce	 en	 las	 primeras	 refriegas,	 antes	 de	 que	 llegaran	 refuerzos	 —dijo.	 Le

chorreaba	sangre	de	debajo	del	yelmo	y	tenía	el	brazo	derecho	de	color	marrón	rojizo
hasta	 la	 altura	 del	 codo.	Bebió	 un	 trago	 largo—.	Hacía	mucho	que	 no	 tomaba	una
ciudad.	 Los	 muchachos	 estarán	 contentos,	 desde	 luego.	—Sonrió—.	 En	 cuanto	 el
resto	de	los	muchachos	ha	bajado	a	tierra,	apenas	se	ha	combatido.

—Tampoco	hemos	tomado	muchos	prisioneros	—señaló	Diocles.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.	Los	piratas	eran	unos	indeseables.	Que	algunos	de

ellos	 antes	 hubieran	 sido	 sus	 aliados	 era…	Moira.	 Apartó	 ese	 pensamiento	 de	 su
mente	para	 aclarar	 cómo	se	 sentía	 en	 realidad.	Pues	de	 lo	 contrario	vomitaría	y	no
estaría	en	condiciones	de	mandar	a	los	hombres.	Ni	de	ser	rey.

Se	incorporó,	se	obligó	a	dejar	de	mirar	a	Helios	y	asintió.
—Pocas	bajas	y	me	figuro	que	un	botín	que	merece	la	pena.
Draco	asintió.
—Un	buen	comienzo.	Hemos	bajado	la	guardia	y	los	muchachos	han	pasado	tres

veranos	muy	cómodos.	Esto	les	reavivará	la	sangre.
Sátiro	 sopesó	varias	 respuestas	posibles,	había	 sangre	de	 los	 suyos	por	doquier,
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pero	finalmente	negó	con	la	cabeza.
—Quiero	partir	antes	de	que	caiga	la	noche.
Diocles	saludó	con	el	puño	y	Draco	gruñó.
—Es	más	fácil	sacar	a	un	borracho	de	un	burdel	que	a	un	soldado	de	una	ciudad

recién	tomada	—dijo—.	Los	burdeles	cuestan	dinero.
Sátiro	intentó	apoyar	su	peso	en	la	espinilla.	Eso	hizo	que	aún	le	doliera	más,	cosa

que	pareció	despejarle	la	cabeza.
—Al	anochecer	—insistió.
Sátiro	dedicó	un	sacrificio	a	Apolo	a	la	puesta	del	sol,	y	antes	de	que	el	ternero

estuviera	 degollado	 para	 despiezarlo	 y	 asarlo	 Draco	 anunció	 que	 la	 ciudad	 estaba
asegurada.	 Los	 barcos	 capturados,	 los	 que	 merecía	 la	 pena	 salvar,	 los	 habían
remolcado.	El	resto	lo	quemaron.	La	ciudad,	salvo	los	embarcaderos	y	los	almacenes,
fue	 incendiada.	 Los	 supervivientes	 o	 bien	 se	 cargaron	 a	 bordo	 de	 las	 naves	 para
venderlos	 como	 esclavos	 o,	 si	 eran	 demasiado	 viejos	 para	 resultar	 útiles,	 fueron
expulsados	a	la	chora,	las	granjas	de	los	alrededores	de	la	ciudad,	para	que	hicieran
su	camino.	De	todos	modos,	muchos	serían	apresados	por	los	tracios	que	también	los
venderían	 como	 esclavos.	 Otros	 morirían	 de	 hambre	 o	 sucumbirían	 a	 las
enfermedades,	o	simplemente	los	matarían	por	ser	inservibles.

Sátiro	 endureció	 su	 corazón	y	 recordó	que	 se	 trataba	 de	 piratas.	 Su	destino	 era
justo.

Por	 descontado,	 sabía	 perfectamente	 que	 en	 su	 mayoría	 formaban	 parte	 del
séquito	de	los	piratas;	esposas,	prostitutas,	criados	y	los	pequeños	artesanos	que	toda
comunidad	atraía.	Habían	elegido	ir	allí	para	buscarse	la	vida.	Muchos	de	ellos	eran
inocentes	y	su	único	crimen	era	la	pobreza.

Cuatro	 días	 sin	 noticias	 de	 una	 flota	 mercante	 cada	 vez	 más	 inquieta,	 anclada
delante	de	Heraclea.	Y	entonces	regresaron	las	naves	de	guerra.

Estratocles	observó	a	Sátiro	de	Tanais	navegando	costa	arriba.	Tenía	buena	vista	y
era	 capaz	 de	 ver	 a	 lo	 lejos	 que	 las	 naves	 de	 guerra	 de	 Sátiro	 habían	 criado	 como
conejos	o	se	habían	encontrado	con	amigos.

O	 apresado	 enemigos.	 Estratocles	 meneó	 la	 cabeza.	 El	 chico	 era	 bueno.
Estratocles	corrió	a	ver	a	su	ama.

—¿Ha	tomado	Timaea?	—preguntó	Dionisio.	Estaba	bastante	sereno	para	ser	un
hombre	que	acababa	de	enterarse	de	que	un	rival	potencial	poseía	la	base	naval	más
cercana.

—Solo	 es	 una	 suposición	 mía,	 señor	—contestó	 Estratocles—.	 Seguro	 que	 no
tardará	en	venir,	ufano	de	su	triunfo,	a	explicarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	79



Amastris	no	le	veía	la	gracia.
—¡Podría	habérnoslo	dicho!	—exclamó.
Dionisio	observaba	la	flota,	que	ya	había	fondeado.
—Podría	—dijo	Dionisio	despacio—,	pero	no	lo	hizo,	como	tampoco	dejó	bajar	a

tierra	a	sus	marineros.	No	confió	en	nosotros.	¿Este	es	el	hombre	con	quien	deseas
casarte,	querida?	—le	preguntó	a	Amastris.

Amastris	se	encogió	de	hombros.
—Sí.	Aunque	no	 estoy	nada	 contenta	 con	este	giro	 en	 los	 acontecimientos.	 ¡Es

culpa	 tuya,	 tío!	 Lo	 has	 tenido	 tanto	 tiempo	 pendiente	 que	 buscará	 otra	 esposa	 y
vendrá…

—Silencio	—interrumpió	Dionisio.	Se	incorporó	en	el	kline,	que	protestó—.	Deja
que	 piense.	 Dekas	 ha	 perdido	 su	 base	 y	 un	 tercio	 de	 su	 flota.	 Y	 seguramente	 su
tesoro.

—Ahora	no	tiene	más	opción	que	servir	a	Antígono	—apuntó	Estratocles.
—Y	Sátiro	de	Tanais	domina	la	entrada	de	los	Dardanelos	—prosiguió	Dionisio

—.	Puede	controlar	nuestro	grano.
—No	lo	sabremos	hasta	que	oigamos	lo	que	tenga	que	decir	—señaló	Amastris—.

Hablaré	con	él.
—Quizá	 simplemente	 venga	 para	 llevársete	 —dijo	 Dionisio—.	 No	 me	 había

planteado	la	posibilidad	de	que	Demóstrate	fuera	mejor	vecino	que	Sátiro.	—Se	rio
sin	regocijo—.	Y	pensar	que	fui	yo	quien	le	ayudó	a	comenzar.

Estratocles	 asintió	 porque	 no	 había	 tomado	 en	 consideración	 la	 debilidad	 de	 la
posición	pirata,	solo	su	fortaleza.	«Me	estoy	haciendo	viejo»,	pensó.

—Sátiro,	Rey	del	Bósforo,	y	su	séquito	—anunció	Néstor.

—¡Podrías	 habérmelo	 dicho!	—protestó	Amastris	 en	 cuanto	 estuvieron	 a	 solas.
Entendiendo	 por	 a	 solas	 en	 compañía	 de	 una	 docena	 de	 miembros	 del	 séquito,
esclavos	y	Néstor.

Sátiro	no	llevaba	armadura.	En	invierno	se	había	imaginado	desembarcando	para
ir	a	verla	con	su	espléndido	thorax	de	escamas	y	su	magnífico	yelmo	de	plata,	todo
un	trofeo	en	sí	mismo.	Se	había	imaginado	llegando	de	una	batalla	naval	reciente.

La	toma	de	Timaea	no	era	algo	de	lo	que	quisiera	jactarse,	como	tampoco	tenía
interés	alguno	en	llevar	armadura.	Vestía	un	viejo	quitón	azul	celeste	que	había	sido
lavado	con	tanta	frecuencia	que	lo	sentía	sobre	los	hombros	como	un	amigo.	Calzaba
botas	beocias	porque	siempre	se	 las	ponía	en	el	mar.	No	parecía	un	rey	guerrero,	y
vio	la	sencillez	de	su	atuendo	reflejada	en	los	ojos	de	Amastris.

—Tenía	que	actuar	deprisa	—dijo	Sátiro.	Le	sorprendió	lo	normal	que	sonaba	su
voz.

—Tenías	que	 tranquilizar	a	 tus	aliados,	entre	 los	que	nos	contamos	mi	 tío	y	yo.

www.lectulandia.com	-	Página	80



Mi	tío	piensa,	incluso	ahora,	que	podrías	arremeter	contra	nosotros,	tomar	Heraclea	y
someterla	a	tu	corona	de	«rey».

Amastris	 no	 se	 mostraba	 enojada,	 solo	 objetiva.	 Una	 buena	 estadista,	 pensó
Sátiro.	 Seguramente	 se	 le	 daba	 mucho	 mejor	 tratar	 con	 embajadores	 que	 a	 él.	 Su
belleza,	 algo	 más	 que	 su	 belleza,	 hizo	 que	 le	 dolieran	 las	 entrañas.	 Sus	 pechos
asomaban	un	poco	cual	pálidas	frutas.	Sátiro	recordaba	la	sensación	de	acariciarlos.

—Lo	 siento	 —dijo	 Sátiro.	 Cambió	 el	 tono	 de	 su	 voz;	 ya	 no	 era	 un	 estadista
imparcial—.	Amastris,	si	hubiese	desembarcado,	¿cuándo	habría	partido?

Alargó	el	brazo	para	tocarle	la	mano,	pero	ella	la	retiró	y	le	dio	la	espalda.
—Me	toqueteas,	y	la	gente	habla.	—De	repente	se	puso	de	pie—.	Creo	que	debes

presentarme	una	disculpa	mejor	que	ese	intento	de	adularme,	basado	únicamente	en
la	 lujuria.	—No	 obstante	 se	 acercó	 a	 su	 pecho,	 pero	 sus	 ojos	 ardían	 en	 los	 suyos.
Estaba	enojada,	tan	enojada	que	le	temblaban	los	hombros—.	¡No	confiaste	en	mí!

—¿Cómo	iba	a	hacerlo?	—respondió	Sátiro	sin	detenerse	a	pensar	lo	que	decía—.
Empleas	al	hombre	que	asesinó	a	mi	madre.

—Sabes	que	eso	no	es	verdad	—dijo	Amastris—.	Te	reto	a	demostrarlo.	Además,
aun	 suponiendo	 que	 estuviera	 involucrado,	 solo	 fue	 un	 asunto	 político.	 Nada
personal.

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Eso	es	exactamente	lo	que	dijo	él,	o	eso	sostiene	mi	hermana.
—¿Y	qué?	—repuso	Amastris—.	No	quieres	que	tenga	un	consejero	tan	bueno	y

concienzudo	como	Estratocles.	Preferirías	que	fuese	una	virgen	ignorante,	 lista	para
el	matrimonio.	Puedes	decirme	lo	que	consideres	oportuno,	y	así	al	menos	fingiré	que
me	 alegra	 que	 compartas	 esas	 perlas	 de	 tu	 sabiduría	 masculina	 conmigo.	 No	 eres
mejor	que	mi	tío,	solo	eres	más	agradable	a	la	vista.

Sátiro	nunca	 la	había	visto	así.	No	estaba	seguro	de	que	esta	Amastris	enojada,
indiferente	y	tendenciosa	no	le	gustara	más	que	la	complaciente	tentadora	del	palacio
de	Tolomeo.

—Muy	bien	—le	dijo—.	Hablemos	pues	como	gobernantes,	¿de	acuerdo?
—No	te	pongas	condescendiente	conmigo	—le	espetó	Amastris.
—No	 me	 pongo	 condescendiente	 contigo,	 Amastris.	 Tan	 solo	 te	 digo	 la	 pura

verdad	sin	 tratar	de	adularte.	—Se	sentó	cuidadosamente	en	un	diván—.	Mi	ataque
dependía	de	 la	celeridad	y	el	 efecto	 sorpresa.	Celeridad	para	atrapar	a	 las	naves	de
guerra	 de	 Dekas	 cuando	 aún	 estaban	 amarradas	 en	 puerto.	 Efecto	 sorpresa	 porque
reduce	el	número	de	bajas	y,	 tal	como	presupuse,	nos	superaban	en	número	de	una
manera	 espantosa.	 Cometí…	 —Revolvió	 su	 copa—.	 Cometí	 un	 error	 de	 cálculo
garrafal,	y	solo	el	favor	del	divino	Heracles…

—Eres	 de	 una	 beatería	 deprimente	 —interrumpió	 Amastris,	 negando	 con	 la
cabeza—.	 El	 favor	 del	 divino	 Heracles.	 ¿Te	 criaste	 en	 una	 ciudad	 poderosa?	 ¿O
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resulta	que	en	realidad	eres	un	pastor	de	Ática?
Sátiro	esbozó	una	sonrisa,	en	buena	medida	el	tipo	de	sonrisa	que	se	dibujaba	en

su	rostro	cuando	combatía,	aunque	él	no	lo	supiera.
—Tal	vez	sea	un	pastorcillo,	bien	pensado	—dijo—.	Sin	embargo,	necesitaba	el

efecto	 sorpresa	 para	 tomar	 Timaea.	 No	 me	 fío	 de	 Estratocles.	 Lamento	 que	 lo
aprecies,	y	aún	lamento	más	que	confíes	en	él.

Hizo	una	pausa	para	beber	un	sorbo	de	vino.
—Te	ayudó	a	conseguir	el	trono.
—Sospecho	que	tú	lo	incitaste	a	hacerlo,	y	aún	sospecho	más	que	eso	coincidía

con	los	intereses	de	Atenas.	—Sátiro	se	encogió	de	hombros—.	En	cualquier	caso	no
se	 trata	 de	 Estratocles,	 querida.	 Siempre	 discutimos	 acerca	 de	 él,	 y	 esta	 vez	 lo
hacemos	por	nada.	Aunque	no	hubiese	estado	a	tu	lado,	no	habría	desembarcado.	La
mayoría	de	mis	remeros	e	infantes	de	marina	ya	saben	demasiado.	Si	hubiesen	bajado
a	tierra,	el	rumor	habría	cruzado	el	istmo	en	alas	de	halcón	hasta	Timaea.

Amastris	se	encogió	de	hombros.
—¿Y?	Tal	vez	tendría	que	haber	cosas	más	importantes	para	ti	que	la	vida	de	un

puñado	de	mercenarios.
Le	sonrió,	y	sus	hoyuelos	aparecieron	como	si	los	hubiese	llamado.
—Creía	que	estábamos	hablando	como	estadistas	—señaló	Sátiro.	No	sabía	bien

qué	 sentía.	 Había	 venido;	 ¿por	 qué	 había	 venido?	 León	 lo	 aguardaba	 y	 él	 estaba
desperdiciando	un	día.

De	 pronto,	 en	 el	 tiempo	 que	 tarda	 el	 corazón	 en	 latir	 dos	 veces,	 percibió	 el
cambio,	como	el	momento	en	que	el	borde	del	sol	aparecía	sobre	el	mundo.

—Mi	señora,	tengo	que	irme	a	Rodas	—anunció.
Por	 un	 momento,	 Amastris	 se	 mostró	 confundida.	 Sátiro	 nunca	 la	 había	 visto

confundida.
—Lo	 siento	 si	 mi	 táctica	 os	 confundió	 a	 ti	 o	 a	 tu	 tío.	 No	 tenía	 intención	 de

haceros	 ningún	 daño.	 Los	 estrechos	 están	 abiertos	 para	 vuestras	 naves.	 Tengo	 que
marcharme.

Se	inclinó	hacia	delante	para	besarle	la	mejilla	pero	ella	se	levantó	de	un	salto	de
su	silla	y	la	puso	entre	ambos.

—¿Te	marchas?	¿Tienes	la	más	remota	idea	de	lo	que	estás	haciendo?	Tenemos
que	hacer	planes…

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Planes	que	podemos	hacer	en	otra	ocasión.	El	viento	es	favorable	y	mi	tío	me

está	 aguardando	 en	 Rodas.	 Estaré	 de	 vuelta	 en	 cuestión	 de	 semanas	 y	 entonces
podremos	hacer	planes.

—Afrodita	me	asista.	¿Me	abandonas,	Sátiro?	¿No	somos	amantes?	¿Qué	servicio
es	este?
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Volvía	a	estar	enojada,	o	quizá	lo	había	estado	todo	el	rato.
Sátiro	también	estaba	enojado,	aunque	apenas	comenzaba	a	ser	consciente	de	ello.
—Quizá	si	estuviéramos	casados	me	tomaría	estas	protestas	más	en	serio	—dijo

—.	Tal	como	están	las	cosas,	somos	un	par	de	gobernantes	en	duelo	por	el	poder.	Eso
puedo	hacerlo	en	cualquier	otra	parte,	y	me	requieren	en	otra	parte.	Ansío	casarme
contigo,	 Amastris,	 pero	 mientras	 tu	 tío	 no	 se	 avenga,	 ¿qué	 sentido	 tienen	 estos
encuentros?	Enojo,	recriminaciones…

—Pues	 vete	 —dijo	 Amastris—.	 Tienes	 toda	 la	 razón.	 No	 tienen	 sentido.	 Por
favor,	márchate	de	inmediato.

Sátiro	 recogió	 su	 clámide	 de	 una	 banqueta.	 Había	 hablado	 más	 de	 la	 cuenta,
diciendo	lo	que	no	debía	decir.	Y	ahora	se	arrepentía.

Pero	nada	podía	añadir	 sin	 rendirse,	y	nunca	había	 sido	muy	proclive	a	aceptar
una	rendición.

La	miró,	esperando	comunicarse	con	la	mirada,	pero	ella	salió	majestuosamente
de	la	estancia.	Oyó	el	ruido	del	metal	golpeando	el	yeso.

Sátiro	suspiró	y	se	fue.	Recogió	al	silencioso	Helios	en	las	cocinas	y	encontró	a
su	escolta	aguardándolo	bajo	los	aleros	del	palacio.	Néstor	estaba	allí,	hablando	con
Apolodoro.

—Buenas	noches,	Néstor	—saludó	Sátiro	al	aproximarse.
—Señor	—dijo	Néstor,	inclinando	la	cabeza—.	Una	victoria	memorable.
—Muchos	niños	y	mujeres	muertos	—dijo	Sátiro	con	cierta	amargura.
—Un	nido	de	víboras,	si	te	interesa	mi	opinión.
—No	te	la	he	pedido	—replicó	Sátiro.
—¿No	has	tenido	un	buen	día	con	mi	señora?	—preguntó	Néstor	esbozando	una

sonrisa.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Me	 parece	 que	 hemos	 terminado	 —dijo.	 Tenía	 ganas	 de	 llorar;	 tenía	 la

impresión	de	que	decirlo	en	voz	alta	le	haría	hacerlo.
Néstor	negó	con	la	cabeza.
—No	mientras	 sigas	deseándola	—sentenció—.	Solo	 es	 el	 veneno	de	 esa	hiena

ateniense.	—Se	encogió	de	hombros—.	A	lo	mejor	un	día	lo	mataré	para	mi	rey…	y
para	ti.

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Heraclea	nunca	me	ha	sido	propicia	—dijo.	Captó	las	miradas	de	su	escolta—.

Nos	requieren	en	Rodas.	Deberíamos	zarpar	cuanto	antes.

www.lectulandia.com	-	Página	83



Capítulo	7

Días	 a	 vela	 y	 a	 remo,	 noches	 bajo	 lonas	 en	 playas	 desde	 el	 cuello	 del	Bósforo
hasta	la	costa	de	Asia.	La	segunda	noche	acamparon	bajo	las	ruinas	de	Troya	y	Sátiro
fue	a	ofrecer	sacrificios	a	los	espíritus	de	Aquiles,	Patroclo	y	Héctor.	La	cuarta	noche
acamparon	 bajo	 las	 ruinas	 de	 Metimna,	 en	 Lesbos,	 y	 Sátiro	 bebió	 vino	 con	 el
comandante	de	la	guarnición,	Filipo	Xifos,	un	viejo	amigo	de	Draco.

—Ese	puto	catamita	te	está	aguardando	en	aguas	de	Quíos	—dijo	Filipo	sin	más
preámbulo.

Sátiro	asintió.
—Gracias	por	el	dato	—dijo.
Filipo	se	rio.
—Draco	 dice	 que	 era	 un	 buen	 hombre,	 por	más	 que	 seas	 un	 griego	 afeminado

además	de	un	bárbaro	—dijo.	Filipo	había	perdido	un	ojo,	igual	que	su	tocayo,	y	tenía
un	 par	 de	 cicatrices	 que	 parecían	 dedos	 que	 le	 cruzaran	 la	 cara.	 Su	 compañero	 de
diván	 en	 la	 cena	 era	 un	 chico	muy	 guapo	 con	 el	 cuerpo	 de	 un	 atleta	 olímpico,	 un
descendiente	de	Safo.

—Soy	descendiente	de	Safo	y	de	Alceo	—proclamó	orgullosamente.
Después	de	cantar	unos	cuantos	poemas	de	su	antepasada	y	de	tocar	muy	bien	la

lira,	el	chico	fue	a	sentarse	junto	a	Sátiro	en	su	diván.
—¿Me	 tomarías	 como	 infante	 de	marina?	—preguntó—.	Quiero	 ir	 a	 la	 guerra.

Aquí	no	hago	más	que	entrenarme.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Sátiro.
—Cármides	—dijo	el	muchacho.
—¿Qué	edad	 tienes,	chaval?	—preguntó	Sátiro,	 sintiéndose	como	si	 tuviera	mil

años.
—Dieciocho…	dentro	de	unas	semanas.
—Meses	—apostilló	Filipo—.	No	será	efebo	hasta	el	Festival	de	Heracles.	Y	me

refiero	a	mi	festival	de	Heracles,	en	Pella.
—Sé	a	cuál	te	refieres	—respondió	Sátiro	con	tolerancia—.	¿Qué	opinas	de	esto,

señor?	¿Quieres	que	se	haga	a	la	mar	como	infante?
El	viejo	macedonio	sonrió	con	ternura	al	muchacho.
—Espero	que	nunca	vea	el	destello	de	una	lanza	en	la	mano	roja	de	un	enemigo

—dijo—.	Pero,	por	otra	parte,	tiene	muchas	ganas	de	verlo,	igual	que	todos	nosotros,
¿eh?	—Filipo	hizo	una	mueca—.	Tú	has	visto	mucha	acción,	para	ser	griego.

Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Podría	enviarlo	con	Antígono,	pero	tiene	fama	de	comer	hombres	—prosiguió

Filipo—.	Casandro	quizá	 sea	 regente	 de	Macedonia,	 pero	me	 es	 imposible	 amarlo.
Tolomeo	siempre	fue	mi	favorito,	pero	Egipto	está	muy	lejos.
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—¿Me	estás	pidiendo	que	enrole	al	chico?	—preguntó	Sátiro.
—Deja	que	lo	piense	—contestó	Filipo.
Por	 la	 mañana,	 el	 apuesto	 muchacho	 estaba	 en	 la	 playa	 de	 arena	 negra	 de

Metimna	 con	 un	 pesado	 petate	 y	 luciendo	 una	 buena	 armadura.	 Filipo	 estaba	 a	 su
lado	con	una	capa	medio	púrpura,	medio	parda.	Sátiro	sonrió	ante	el	uniforme	de	los
Compañeros	 del	 Rey	 Alejandro.	 Una	 fanfarronada	 magnífica.	 Y	 verdadera,	 por	 lo
demás.

—Supongo	 que	 alguna	 vez	 tendrá	 que	 irse,	 ¿eh?	 —preguntó	 Filipo—.	 Había
esperado	enviarlo	con	Draco…

—Está	defendiendo	Timaea	para	mí	—dijo	Sátiro—.	¿Puedes	decirme	otra	vez	tu
nombre,	muchacho?

El	joven	miró	tímidamente	al	suelo;	realmente,	demasiado	bien	educado	para	ser
verdad.

—Me	llamo	Cármides	—dijo.
El	chico	 le	 recordaba	a	alguien	a	Sátiro,	pero	no	sabía	a	quién.	Se	volvió	hacia

Apolodoro.
—Tenemos	un	nuevo	infante	de	marina	—le	anunció.
Apolodoro	sonrió.
—Un	muchacho	bien	dispuesto,	según	veo.	¿Sabes	lanzar	la	jabalina,	chaval?
Cuando	Cármides	sonrió	se	le	hicieron	hoyuelos	en	las	mejillas.
—Bastante	bien	—contestó	con	prudencia.
—¡Bastante	bien	para	lanzarla	en	las	competiciones	de	los	Juegos	Olímpicos!	—

terció	Filipo—.	Cuida	bien	de	mi	chico.	He	sido	su	padre	en	todo	menos	en	linaje.
Sátiro	estrechó	la	mano	del	anciano.
—Haré	lo	posible	—dijo—.	El	mar	no	siempre	es	amable.
—Veamos	si	puedo	hacer	que	lo	sea	un	poco	más	—respondió	Filipo—.	Demos

un	paseo	por	la	playa.
En	unos	 pocos	minutos	 de	 paseo,	Filipo	 expuso	 las	 disposiciones	 de	Antígono,

Demetrio	y	el	pirata	Dekas.
—Dekas	tiene	sesenta	naves	—agregó	Filipo—,	incluidas	cuatro	mías.
Sátiro	torció	el	semblante.
—No	puedo	enfrentarme	a	sesenta	naves.	Me	gustaría.	Creo	que	podría	apresarlo,

pero	el	riesgo	es	demasiado	alto	y	mis	mercaderes	saldrían	malparados.
—Pues	aguarda	unas	semanas.	Dekas	no	puede	aguardar	para	siempre,	Antígono

lo	 necesita	 para	 expulsar	 a	 Tolomeo	 de	 Chipre.	 O	 para	 bloquear	 Rodas.	—Filipo
meneó	la	cabeza—.	Puedes	aguardar	aquí.	No	te	cobraré	mucho	—agregó.

Sátiro	asintió.
—Gracias	—dijo—,	pero	no.
—¿Tienes	 intención	 de	 combatir?	—preguntó	 Filipo,	 y	 la	mirada	 que	 dirigió	 a
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Cármides,	que	ya	estaba	guardando	sus	cosas	debajo	de	una	bancada,	fue	de	lo	más
elocuente.

—No	—contestó	Sátiro.

Sátiro	 zarpó	 de	 Metimna	 dirigiéndose	 al	 oeste,	 no	 al	 este	 para	 enfilar	 los
Estrechos	de	Lesbos	como	tenía	planeado.	Estando	a	finales	de	primavera,	ese	rumbo
era	arriesgado,	y	su	siguiente	paso	aún	lo	fue	más,	pues	abandonó	la	seguridad	de	la
costa	 de	Lesbos	 en	Ereso	 una	mañana	 despejada,	 cruzando	 el	mar	 abierto	 hasta	 la
solitaria	isla	de	Psara,	al	suroeste,	alcanzándola	al	anochecer.	Sus	hombres	comieron
cangrejo	y	langosta	en	la	playa	y	bailaron	con	los	isleños	que	fueron	a	su	encuentro
cuando	tuvieron	claro	que	no	eran	asaltantes.

Zarparon	 encomendándose	 a	 Eos,	 la	 lujuriosa	 diosa	 del	 amanecer,	 cuando	 esta
acarició	el	cielo	con	sus	dedos	rosados,	y	navegaron	con	rumbo	sur	todo	el	día,	más
de	cien	estadios	de	aguas	profundas	sin	avistar	una	 isla	ni	una	gaviota	una	vez	que
dejaron	 a	 popa	 las	 rocosas	 laderas	 de	 Psara.	 Y	 luego	 cayó	 la	 noche,	 y	 con	 ella
corrieron	el	mayor	riesgo	de	todos;	cuarenta	naves	surcaban	el	mar	abierto	a	oscuras
con	las	popas	iluminadas	como	templos	en	un	festival.

Por	la	mañana	el	escuadrón	de	Sátiro	se	había	dispersado	sobre	cincuenta	estadios
de	mar,	pero	él	siguió	adelante,	aprovechando	el	viento	fresco	de	popa	que	lo	llevó
hacia	 el	 sur	 hasta	 que,	 al	 salir	 las	 estrellas,	Míconos	 apareció	 entre	 el	 mástil	 y	 el
castillo	de	proa.

Neiron	asintió.
—Buen	 avistamiento	 —dijo.	 Acto	 seguido	 sonrió	 como	 un	 chacal	 egipcio—.

Excelente	 avistamiento.	—Pocas	 cosas	 hacían	 sonreír	 al	 viejo	 y	 amargado	Neiron,
pero	 una	 buena	 navegación	 siempre	 merecía	 unas	 risas—.	 ¿Qué	 tienes	 en	 mente,
jovencito?

Sátiro	 se	molestó	 como	 siempre	 que	 lo	 llamaban	 jovencito,	 pero	 se	 encogió	 de
hombros.

—El	precio	del	grano	—contestó—.	Estos	días	siempre	me	ronda	el	pensamiento.
—Dirigió	 la	 mirada	 hacia	 Míconos—.	 Tengo	 diez	 mil	mythemnoi	 de	 grano;	 más,
sospecho.	Todo	el	grano	de	mis	granjas,	todo	el	grano	de	la	mayoría	de	las	granjas	de
meotes	 del	 Tanais	 y	 todo	 el	 excedente	 de	 Pantecapea.	 A	 cuatro	 dracmas	 por
mythemna,	 precio	 ateniense,	 cubrimos	 gastos.	 Un	 mal	 año	 para	 los	 pequeños
agricultores.	A	cinco	dracmas	y	medio,	sacamos	un	pequeño	beneficio.

—Yo	no	soy	granjero	—dijo	Neiron—.	¿Cuánto	es	un	pequeño	beneficio?
Leóstenes,	el	sacerdote	de	Poseidón,	dio	un	resoplido.	Estaba	sentado	en	el	banco

del	timonel,	leyendo	un	rollo.	Se	levantó.
—¿Ni	siquiera	te	criaste	en	una	granja,	viejo?	—preguntó.
Neiron	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
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—Barcas	de	pesca	y	mercantes.
Leóstenes	asintió.
—Mi	padre	se	las	veía	y	deseaba	para	alcanzar	su	cuota	de	doscientos	mythemnoi

anuales.	Doscientas	medidas	o	más,	y	eres	ciudadano	de	pleno	derecho.	Menos,	y	si
el	 tasador	 quiere,	 puede	 quitarte	 el	 derecho	 a	 servir;	 muchos	 derechos.	 Si	 no
satisfaces	la	cuota,	tu	hijo	no	puede	entrenarse	en	el	gimnasio.

Leóstenes	se	volvió	hacia	el	mar,	a	todas	luces	recordando	algo	penoso.
Sátiro	nunca	se	lo	había	planteado	así.	Por	supuesto,	salvo	las	pocas	semanas	en

que	fue	un	exiliado	aterrorizado,	nunca	le	había	faltado	dinero.	Miró	al	sacerdote.
—¿Alguna	vez	sucedió?
Leóstenes	rio	forzadamente.
—Jamás.	 De	 vez	 en	 cuando	 teníamos	 un	 año	 de	 buenas	 cosechas	 de	 grano	 y

aceituna	 y	 alcanzábamos	 la	 cuota	 holgadamente,	 y	 pagábamos	 los	 impuestos	 y
apartábamos	dinero	para	dotes.	Un	año	de	cada	cinco.	El	resto,	trabajábamos	en	los
campos	 con	 los	 esclavos,	 espigando	 cada	 grano	 antes	 de	 que	 se	 lo	 llevaran	 los
cuervos.	En	Atenas	tienen	un	nombre	especial	para	los	granos	de	avena	sucios.

Se	encogió	de	hombros.	Sátiro	volvió	a	mirar	a	Neiron.
—Así	 pues,	 a	 cinco	 dracmas,	 sacamos	 un	 pequeño	 beneficio.	 Uno	 de	 mis

agricultores	meotes	 es	 afortunado	 si	 tiene	 doscientos	mythemnoi	 como	 el	 padre	 de
Leóstenes.	Pongamos	que	tiene	cuatro	esclavos,	un	caballo,	un	buey	y	un	arado,	seis
hijos…	 Bien,	 haz	 el	 cálculo.	 Doscientos	mythemnoi	 de	 grano	 a	 cinco	 dracmas	 le
suponen	mil	dracmas.	Diez	minas	de	plata.	La	sexta	parte	de	un	talento.	Parece	una
cifra	 respetable	 hasta	 que	 alimentas	 a	 tus	 hijos,	 a	 los	 esclavos	 y	 al	 buey,	 por	 no
mencionar	al	caballo.

Neiron	asintió.
—Todo	barco	mercante	sabe	a	qué	atenerse,	señor.
Sátiro	hizo	una	mueca.
—Cuando	miro	ahí	atrás	—señaló	los	mercantes	que	los	seguían	en	formación	de

punta	de	 flecha—,	 lo	único	que	veo	 son	 las	esperanzas	y	 temores	de	mil	pequeños
agricultores.	Si	 lo	pierdo	 todo	en	una	 tormenta,	¿qué	ocurre?	Un	ataque	pirata,	una
mala	elección	de	puerto,	precios	bajos	al	llegar…

Leóstenes	se	mostró	interesado.	Neiron	frunció	el	ceño.
—Gajes	 del	 comercio,	 Sátiro.	 Cada	 cargamento	 soporta	 su	 peso	 en

preocupaciones,	o	al	menos	eso	decía	mi	padre.
Sátiro	señaló	con	el	mentón	la	isla	de	Míconos	que	ya	se	perfilaba	claramente	en

el	horizonte.
—De	modo	que	no	es	solo	un	avistamiento.	Es	un	riesgo	superado.	Se	supone	que

hemos	dado	esquinazo	a	Dekas.	Podría	 luchar	contra	él.	Hades,	cuánto	me	gustaría
luchar	contra	él	por	más	que	nos	supere	en	número.	Pero	este	no	es	mi	grano.	O	al
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menos	la	mitad	no	lo	es.
Leóstenes	asintió.
—Señor,	deberías	cruzar	el	estrecho	y	visitar	al	dios	en	Delos.
La	idea	atrajo	a	Sátiro,	y	le	sorprendió	no	haber	pensado	en	ningún	momento	en

Delos,	separado	de	Míconos	por	una	estrecha	franja	de	agua.
—He	 tenido	 la	 mente	 demasiado	 puesta	 en	 el	 mar	 —dijo—.	 Encontraré	 el

momento	para	visitar	al	dios.

Pasaron	 la	 noche	 en	 las	 playas	 del	 norte	 de	Míconos,	 adonde	 fueron	 arribando
naves	hasta	el	amanecer.	Sátiro	decretó	un	día	de	descanso	y	los	marineros	repararon
cabos	 y	 velas	 mientras	 los	 remeros	 dormían	 y	 los	 infantes	 de	 marina	 hacían
instrucción,	 ejecutaban	 danzas	 de	 guerra	 y	 lanzaban	 jabalinas	 hasta	 dolerles	 los
brazos.	 El	 joven	 Cármides	 lanzó	 tan	 bien	 que	 Apolodoro	 se	 negó	 a	 hacerse
responsable	del	chico.

—Los	hombres	o	bien	 lo	 tirarán	por	 la	 borda	o	bien	 se	quedarán	perdidamente
prendados	de	él	—dijo	Apolodoro.	Negó	con	la	cabeza—.	Es	demasiado	agradable.

Sátiro	se	rio.
—Sigo	sin	saber	a	quién	me	recuerda	—respondió.
Se	 llevó	 a	Helios	 y	 al	 joven	Cármides	 con	 él,	 anduvo	playa	 abajo	 en	 busca	 de

Diocles	y	el	Halcón	Negro	y	dispuso	que	lo	llevaran	a	remo	hasta	Delos,	al	otro	lado
del	 canal,	 para	 visitar	 el	 Templo	 de	 Apolo,	 el	 santuario	 más	 sagrado	 del	 mundo
helénico.	 Sátiro	 no	 lo	 conocía,	 nunca	 había	 tenido	 ocasión	 de	 verlo.	 Y	 mientras
conducía	 a	 sus	 naves	 dando	 un	 largo	 rodeo	 para	 frustrar	 la	 estrategia	 naval	 de
Antígono,	había	 tenido,	quizás	como	consecuencia	de	 su	encuentro	con	Amastris	y
sus	consecuencias,	la	sensación	de	estar	contaminado,	de	haberse	ensuciado.

¿Qué	le	debía	a	Amastris?
¿Por	qué	no	se	había	asegurado	de	separarse	de	su	hermana	en	mejores	términos?
Los	hombres	de	Diocles	remaron	con	ahínco,	tan	ansiosos	por	ver	el	mercado	de

Delos,	uno	de	los	mejores	del	mar,	como	él	por	visitar	el	templo.
—Se	estarán	meando	en	los	quitones	—dijo	Diocles	con	una	carcajada,	mirando

la	playa.
Sátiro	salió	de	su	ensimismamiento	y	vio	la	playa	de	desembarco	del	gran	Templo

de	Apolo;	el	hieron	del	nacimiento	de	Apolo	y	su	hermana	Artemis.	Había	al	menos
cien	sacerdotes	y	acólitos	en	la	playa.

Sátiro	los	miró	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Todo	eso	es	por	mí?	—preguntó.
Diocles	volvió	a	reír.
—Tienes	 veinte	 naves	 de	 guerra	 a	 pocos	 estadios	 de	 aquí.	 Este	 templo	 ha

respaldado	a	Antígono	desde	los	albores	de	la	guerra…	y	aquí	estás	tú.
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Glaucón,	el	amo	de	Diocles,	poseía	una	de	 las	voces	más	agradables	que	Sátiro
hubiera	 oído	 jamás.	 Señaló	 al	 otro	 lado	 del	 cabo,	 hacia	 donde	 se	 alzaba	 el	 gran
templo	junto	al	lago	sagrado.	Estando	tan	cerca,	apenas	era	visible.

—Un	botín	de	unos	cuantos	dracmas	—dijo.
Sátiro	dio	un	grito	ahogado	ante	semejante	blasfemia.
—¿Acaso	somos	piratas?	—preguntó	Sátiro.
Diocles	negó	con	la	cabeza.
—No,	señor.	Nosotros	no	somos	piratas.	Ellos,	sí.
Sátiro	sonrió.
—En	 mi	 familia	 se	 cuenta	 la	 leyenda	 de	 que	 a	 uno	 de	 nuestros	 ancestros	 lo

trataron	bastante	mal	aquí…	aunque	según	se	dice	le	hicieron	una	buena	profecía.
—Que	te	engañen	los	sacerdotes	forma	parte	del	peregrinaje	—dijo	Diocles.
—Un	botín	de	unos	cuantos	dracmas	—insistió	Glaucón	con	un	aire	ensoñador.
—¡Reacciona!	—le	dijo	Sátiro,	aunque	riendo—.	Olvido	que	soy	un	rey	y	un	lobo

de	mar.	Con	un	poco	de	esfuerzo,	espero	vengar	amistosamente	a	mi	antepasado.
—Apuesto	a	que	vale	mil	talentos	de	plata	—dijo	Fileo,	pero	enseguida	se	tapó	la

boca.
Sátiro	 se	 llevó	 a	 Helios	 y	 Cármides	 playa	 arriba,	 donde	 besaron	 el	 suelo

diligentemente	y	los	sacerdotes	los	recibieron	con	entusiasmo.
Sátiro	soportó	varias	horas	de	atenciones	en	exceso	obsequiosas	a	cambio	de	unos

breves	momentos	en	la	grieta	sagrada	y	de	su	oportunidad	para	rendir	culto	al	Señor
del	Arco	de	Plata,	cosa	que	hizo,	sacrificando	un	carnero	con	su	propia	espada,	y	otro
por	Melita	en	el	altar	de	Artemis	para	gran	regocijo	de	la	suma	sacerdotisa.	Les	dejó
parte	del	botín	de	los	piratas	de	Timaea,	cosa	que	pareció	complacerlos	más	que	su
devoción.

De	pie	junto	al	lago	sagrado,	estuvo	un	rato	mirando	las	aguas	negras,	pero	el	dios
no	 le	 habló.	 Y	 en	 la	 grieta	 sagrada	 oyó	murmullos	 y	 un	 chillido,	 un	 chillido	muy
teatral,	pero	la	voz	del	dios	permaneció	muda	para	él.

El	lugar	en	sí	mismo	era	de	una	dramática	belleza,	antiguo	y	con	la	pátina	de	mil
años	 de	 culto,	 y	 quizá	 de	 dos	 mil.	 Y	 cuando	 se	 volvió	 para	 marcharse	 del	 lago
sagrado,	donde	tenía	la	impresión	de	haberse	quedado	demasiado	tiempo,	se	encontró
con	que	el	gerofante	lo	estaba	aguardando.

—Mi	señor	—dijo	a	media	voz—.	¿Te	ha	hablado	el	dios?
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—No.	 La	 grieta	 y	 el	 lado	 han	 guardado	 silencio	 por	 igual.	 Confieso	 que	 mis

pensamientos	suelen	dirigirse	a	mi	antepasado	Heracles,	y	quizás	haya	descuidado	al
Señor	de	la	Lira.

Sátiro	se	encogió	de	hombros.	Lamentó	el	impulso	que	lo	había	llevado	allí.
El	gerofante	negó	con	la	cabeza.
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—No	 has	 ofendido	 al	 Señor	 Apolo.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 No	 de	 un	 modo
concreto.

—¿Pues	 entonces	 cómo?	—preguntó	 Sátiro.	 A	 los	 dioses	 los	 adoraba	 pero	 los
sacerdotes	a	veces	lo	sacaban	de	quicio.

El	gerofante	 lo	miró	con	dureza.	Curiosamente,	 eso	hizo	que	a	Sátiro	 le	 cayera
mejor;	eran	los	sacerdotes	demasiado	obsequiosos	lo	que	lo	fastidiaban.

—Soñé	 contigo,	 mi	 señor.	 Cargas	 con	 la	 impureza	 de	 una	 enorme	 culpa	 de
sangre.	Has	matado	a	muchos	hombres;	a	muchos	hombres,	mi	señor,	y	sin	excusa.
Tu	linaje	es	de	asesinos	hasta	la	generación	de	Heracles,	alabado	sea	su	nombre.	—
Los	ojos	del	gerofante	lo	miraron	de	hito	en	hito,	sin	pestañear—.	Debes	plantearte
una	expiación.

—¿Un	 sacrificio?	 —preguntó	 Sátiro.	 Aun	 siendo	 un	 hombre	 piadoso,	 estuvo
tentado	de	preguntar	si	un	donativo	generoso	limpiaría	su	supuesta	culpa	de	sangre.

El	sacerdote	entrecerró	los	ojos.
—Tienes	 fama	de	ser	un	hombre	amante	y	 temeroso	de	 los	dioses	—dijo—.	Te

comportas	como	un	sofista	ateniense.
Sátiro	se	avergonzó.
—Ambos	hombres	pueden	habitar	un	mismo	cuerpo	—dijo.
El	sacerdote	asintió.
—Incluso	el	cuerpo	de	un	sacerdote.	Escucha	mi	sueño,	y	la	palabra	de	Apolo,	y

obra	 en	 consecuencia	 o	 no,	 porque	 los	 dioses	 otorgan	 a	 los	 hombres	 libre	 albedrío
para	 hacer	 o	 dejar	 de	 hacer,	 y	 esperan	 que	 los	 hombres	 asuman	 las	 consecuencias,
diría	yo.	Apolo	pide	que	sacrifiques	parte	de	tu	tiempo	y	que	aprendas	a	tocar	la	lira.
Mi	sueño	dice	que	de	niño	te	dedicaste	poco	a	la	música.	Apolo	ordena	que	aprendas
a	tocar	su	instrumento	y,	mediante	este,	tal	vez	veas	cosas	que	todavía	no	has	visto.

Sátiro	se	quedó	atónito	ante	la	sencillez	y	la	sutileza	del	requerimiento	del	dios.
—Te	doy	las	gracias,	señor	sacerdote.	Tomaré	en	consideración	la	exigencia	del

dios.	Obraré	en	consecuencia.
En	 efecto,	 un	 levísimo	 olorcillo	 a	 piel	 de	 gato	 húmeda	 alcanzó	 su	 nariz,	 la

primera	señal	de	su	dios	ancestral	en	muchos	ciclos	lunares,	y	se	conmovió.	Abrazó
al	sacerdote,	que	asintió	gentilmente.

—Los	maestros	acudirán	a	ti	—dijo	el	sacerdote	de	súbito.
—¿Un	maestro	de	música?	—preguntó	Sátiro.
El	sacerdote	se	encogió	de	hombros.
—Yo…	algún	daimon	se	ha	manifestado.	He	hablado	sin	pensar.
Sátiro	se	sintió	satisfecho.	Los	dioses	habían	hablado,	su	visita	no	había	sido	en

balde.	 Culpa	 de	 sangre;	 sí,	 Sátiro	 admitió	 que	 la	 muerte	 de	 muchas	 víctimas
permanecía	 justo	 debajo	 de	 la	 superficie	 de	 su	 mente,	 aguardando	 a	 que	 él	 se
sumergiera	en	aguas	más	profundas.	La	chica	sakje	que	había	matado	en	su	primer
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combate.	Los	marineros	que	una	vez	ejecutó	en	una	playa	para	mantener	la	disciplina.
Los	muertos	de	sus	batallas.	Las	mujeres	masacradas	cuando	sus	infantes	saqueaban
una	ciudad.	Un	rey	enseguida	apilaba	un	montón	de	cadáveres.

De	vuelta	en	la	playa,	Cármides	le	agradeció	con	gracia	que	le	hubiera	permitido
acompañarlo.

—¿Eres	piadoso,	Cármides?	—preguntó	Sátiro.	Estaba	sumergido,	viendo	a	todos
sus	muertos.

El	 joven	 se	 sonrojó,	 una	 habilidad	 llamativa	 en	 un	 hombre	 capaz	 de	 lanzar	 la
jabalina	a	medio	estadio.

—Creo…	creo	en	los	dioses,	señor.
Sátiro	asintió.
—¿Y	tú,	Helios?
—Creo	 más	 en	 los	 dioses	 siendo	 hombre	 libre	 que	 cuando	 era	 esclavo	—dijo

Helios—.	Los	dioses	tienen	muy	poco	que	ofrecer	a	un	esclavo.
Sátiro	volvió	la	vista	hacia	popa.
—Helios,	¿sabes	tocar	la	lira?
Helios	se	mostró	incómodo.
—No,	señor.
Sátiro	miró	a	Cármides,	que	se	sonrojó	y	masculló	algo.
—Apuesto	 a	 que	 toca	 la	 mar	 de	 bien	 —dijo	 Sátiro	 a	 Helios—.	 Todos	 los

habitantes	de	la	isla	de	Safo	deberían	ser	músicos.
Cármides	negó	con	la	cabeza.
—No,	 señor.	 Nunca…	 Nunca	 le	 dediqué	 el	 tiempo	 suficiente.	 La	 música	 es

difícil.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Pasaba	 el	 tiempo	 corriendo	 y	 aprendiendo	 a
luchar.

Sátiro	frunció	los	labios.
—Según	parece	me	he	rodeado	de	no-músicos.	Y	sin	embargo	tanto	a	Terón	como

a	Filocles	les	encantaba	tocar	y	cantar.	Apolo	me	ordena	que	aprenda	a	tocar	la	lira,
caballeros.	Cuando	haya	contratado	a	un	maestro,	os	invitaré	a	aprender	conmigo.

Ambos	muchachos	sonrieron	complacidos,	y	eso	alegró	a	Sátiro	a	su	vez.
Sátiro	pensó	en	la	música	durante	toda	la	travesía	a	Míconos.

Rumbo	 sudeste,	 bajando	 por	 la	 «garganta»	 entre	 las	 Cícladas	 y	 las	 Espóradas.
Una	noche	en	una	playa	sin	nombre	de	un	islote	ante	la	costa	de	Astipalea,	comiendo
provisiones	 en	 torno	 a	 pequeñas	 fogatas,	 y	 por	 la	mañana	 volver	 a	 zarpar	 hacia	 el
oeste	 de	 Cos.	 Esa	 mañana	 avistaron	 dos	 naves	 en	 el	 horizonte	 al	 norte,	 a	 sesenta
estadios	o	más.

—Mileto	está	por	la	aleta	de	estribor	—dijo	Neiron.
—Con	casi	todas	las	naves	de	guerra	menores	de	Antígono,	si	Filipo	de	Metimna
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llevaba	 razón	 —respondió	 Sátiro—.	 De	 todos	 modos,	 deberíamos	 estar	 al	 sur	 de
Dekas.

—A	no	ser	que	esos	sean	sus	exploradores	—dijo	Neiron.
—No	 tocaremos	 tierra	 hasta	 que	 oscurezca	—dijo	 Sátiro,	 y	 se	 fue	 de	 nuevo	 a

escrutar	el	mar.	El	ocaso	los	encontró	costeando	ante	un	cabo	que	tendría	que	haber
sido	Tilos	pero	que	se	veía	extrañamente	diferente.

—Nos	quedamos	en	el	mar	—dijo	Sátiro—.	Enciende	las	luces	de	popa	y	sigue
adelante.

De	noche,	las	estrellas	comenzaron	a	desvanecerse	en	lo	alto	durante	la	segunda
guardia,	 y	 Neiron	 despertó	 a	 Sátiro	 para	 que	 iniciara	 su	 turno	 en	 los	 remos	 de
gobierno.	En	la	toldilla	había	una	lámpara	de	aceite	parpadeando,	pero	el	resto	era	tan
negro	como	la	grieta	de	Apolo.

—Poseidón,	no	nos	abandones	—susurró	Sátiro	al	viento.
El	viento	sopló	constante	durante	toda	su	guardia	y	el	barco	avanzó	deprisa,	quizá

demasiado.	Aunque	ya	tenía	que	ser	el	momento	de	virar	al	este	para	pasar	entre	Simi
y	Halki,	¿o	acaso	no?

Sátiro	aguardó	tanto	tiempo	que	se	sintió	capaz.	Estaba	preocupado	por	las	naves
que	lo	seguían,	cuyas	luces	observaba	sin	cesar,	y	por	el	silencio	del	dios	en	Delos,	y
por	 el	 enojo	 de	 su	 hermana	 y,	 sobre	 todo,	 por	 Amastris.	 En	 una	 guardia	 nocturna
reina	 la	 oscuridad,	 y	 todas	 sus	 responsabilidades	 le	 acudían	 a	 la	mente,	 el	 peso	 de
cada	relación,	el	número	de	muertos	en	su	haber.

Finalmente	se	apoyó	en	los	remos	de	gobierno	y	el	Areté	viró	al	este,	hacia	una
noche	tan	negra	como	la	brea	recién	derretida.	Vio	que	el	Halcón	negro	de	Diocles
viraba	detrás	de	él,	o,	mejor	dicho,	conocía	suficientemente	bien	el	Halcón	para	saber
que	era	el	barco	que	llevaba	a	popa.	Después	de	eso	contó	luces,	seis,	siete,	ocho,	y
luego	la	oscuridad	pudo	más	que	su	vista.	Le	constaba	que	algunos	de	su	barcos	iban
detrás	de	él.	Deseó	haber	tocado	tierra	en	Cos.	Deseó	haber	desembarcado	al	menos
para	cenar	y	hablar	con	sus	capitanes.	Casi	todos	eran	sus	mayores	y	habían	navegado
por	aquellas	aguas	mucho	antes	de	que	él	naciera.

Se	inclinaba	hacia	delante,	buscando	bajíos,	atento	a	cualquier	cambio	en	el	ruido
del	mar.	En	dos	ocasiones	pasó	los	remos	a	Helios,	que	estaba	acurrucado	en	cubierta
pero	despierto	porque	su	señor	 también	 lo	estaba,	y	fue	a	proa	para	comprobar	que
sus	vigías	estuvieran	alerta,	pero	ambas	veces	los	encontró	despiertos,	escrutando	las
aguas	con	ojos	de	lince	e	inquietos	como	solo	pueden	estarlo	los	hombres	en	el	mar
en	una	noche	oscura.

—Nunca	 volveré	 a	 mantener	 un	 escuadrón	 en	 el	 mar	 durante	 la	 noche	—dijo
Sátiro	a	Helios.	El	muchacho	estaba	sentado	con	la	espalda	apoyada	en	la	de	Sátiro,
compartiendo	el	 calor	 corporal.	El	viento	húmedo	y	 fresco	 los	 enfriaba	más	que	 el
viento	invernal	en	el	Mar	de	Hierba.
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Helios	se	rio.
—Lo	que	tú	digas,	señor	—dijo—.	¡Pero	no	lo	jures,	que	los	dioses	te	oirán!
Sátiro	asintió	a	la	oscuridad.	¿Era	eso	la	primera	luz	gris	del	alba?
—Lo	digo	en	serio	—dijo.
—Sí,	 claro,	 señor.	 Hasta	 la	 próxima	 vez	 que	 parezca	 la	 mejor	 decisión	 —

respondió	Helios.
Amanecer	y	lluvia;	primero	un	ligero	chubasco	y	luego	un	aguacero	con	viento,

de	modo	que	Sátiro	ordenó	arriar	las	velas.	La	visibilidad	era	de	una	eslora,	tal	vez	un
poco	más.

—No	 oigo	 rompientes	 —dijo	 Neiron	 al	 despertar—.	 Deduzco	 que	 seguimos
vivos…

Sátiro	se	puso	en	cuclillas	junto	al	timonel.
—No	cuentes	tus	dracmas	todavía	—le	dijo—.	La	bruma	matinal	es	tan	densa	que

no	me	veo	la	nariz.
Se	 oyó	 un	 gran	 estrépito	 en	 popa,	 y	 gritos,	 maldiciones;	 sonaba	 tan	 cerca	 que

parecía	que	viniera	de	su	propio	barco.
Sátiro	oyó	a	Diocles	gritándole	a	alguien.
—Alguien	ha	chocado	con	el	Halcón	—dijo	Neiron—.	Mal	asunto.
—Los	hombres	tienen	hambre	—dijo	Esteságoras	a	su	lado—.	Hay	que	llevarlos

a	tierra	cuanto	antes.
—Lo	sé	—respondió	Sátiro.	Reflexionó	sobre	 las	causas	del	miedo;	a	plena	 luz

del	día,	si	estaban	donde	esperaba,	sus	hombres	estarían	tranquilos,	respetuosos,	con
ganas	de	llegar	a	puerto.	Pero	en	medio	de	la	bruma	del	amanecer,	 la	preocupación
los	angustiaba.

—Deja	de	ir	de	aquí	para	allá	—le	dijo	a	Neiron.
Neiron	dejó	de	caminar	de	un	lado	a	otro	de	la	cubierta	de	mando.
—Sí,	señor.
Sátiro	se	tumbó	en	el	cobijo	que	proporcionaba	la	toldilla,	al	lado	del	banco	del

timonel.
—Despertadme	cuando	la	bruma	se	disipe	y	tengamos	Rodas	a	la	vista	—dijo.	Se

tapó	la	cabeza	con	la	clámide	y	se	acostó	a	solas	con	sus	miedos,	fingiendo	dormir,
atento	al	primer	presagio	de	desastre.

Pero	había	sido	una	noche	muy	larga	y	se	durmió.
En	su	sueño,	se	le	apareció	Heracles	y	le	puso	una	mano	en	el	rostro.
—Si	tuvieras	cuanto	deseas	—dijo	el	dios—,	no	podrías	ser	considerado	un	héroe,

¿verdad?
Entonces	 se	 encontró	 en	 el	 ágora,	 el	 ágora	 de	 la	 Tanais	 de	 su	 infancia.	 Estaba

atestada	de	hombres	y	mujeres,	sakje,	griegos	y	meotes.
Y	allí	estaba	Ataelo	y	Filocles,	uno	al	lado	del	otro.
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—No	para	tener	todo	—dijo	Ataelo,	y	se	encogió	de	hombros—.	Tienes	que	estar
para	elegir.

Filocles	asintió.
—Cuando	 llegue	 el	momento	—dijo	despacio—,	 sospecho	que	 la	 elección	 será

obvia.	 —Sonrió	 como	 atribulado,	 una	 sonrisa	 que	 Sátiro	 recordaba	 tan	 bien	 que
incluso	en	su	sueño	lo	invadió	la	emoción—.	Confía	en	el	músico,	chico.

Entonces,	 de	 súbito,	 había	 dos	 caballos	 en	 un	 cercado;	 un	 caballo	 negro	 y	 una
yegua	zaína	con	una	bonita	crin.

Estratocles	se	acercó,	luciendo	el	gorro	de	fieltro	rojo	como	los	que	llevaban	los
tratantes	de	caballos	sakje.

—Te	 quedes	 el	 que	 te	 quedes,	 yo	 me	 quedaré	 el	 otro	—dijo	 con	 una	 mirada
lasciva.

—Esta	muerde	—dijo	Ataelo,	señalando	la	yegua	zaína.
—Tócale	 la	 cabeza	 y	 caerás	 a	 tierra…	—comenzó	 Estratocles,	 pero	 la	 palabra

«tierra»	hizo	que	ocurriera	algo	en	el	sueño,	y	Sátiro	se	despertó.
—¡El	cabo	de	Rodas!	—gritó	Neiron	desde	la	proa.
Sátiro	sonrió	y	lo	saludó	con	la	mano.	Estaba	al	borde	del	llanto,	de	tanto	como	lo

había	conmovido	el	recuerdo	de	Filocles	y	Ataelo.	Deseó	dormirse	de	nuevo	aunque
no	recordaba	lo	que	había	soñado.

El	 sol	 estaba	 en	 su	 apogeo	 cuando	doblaron	 el	 cabo	para	 dirigirse	 al	 puerto	 de
Rodas.	Neiron	señaló	las	murallas.

—¿Habéis	visto	eso?	—preguntó.
—Por	 la	 lanza	 de	 Ares	—dijo	 Esteságoras.	 Sus	 marineros	 estaban	 por	 toda	 la

cubierta	principal,	preparándose	para	arriar	la	vela	mayor	y	luego	abatir	el	mástil.	Él,
como	siempre,	mantenía	los	pies	bien	separados	y	no	salía	de	su	asombro—.	¡Están
construyendo	una	muralla	sobre	el	mar!

Las	 cuadrillas	 de	 obreros	 trabajaban	 tan	 febrilmente	 que	 las	murallas	 de	Rodas
parecían	 crecer	 ante	 sus	 ojos.	 En	 el	 lado	 norte	 del	 puerto,	 estaban	 levantando	 una
torre	de	pesados	 sillares	 con	una	grúa	gigantesca	accionada	mediante	una	 rueda	de
transmisión	 movida	 por	 hombres;	 esclavos,	 sin	 duda.	 Mientras	 miraban,	 la	 grúa
levantó	un	sillar	del	tamaño	del	pecho	de	Sátiro,	sostenida	con	una	eslinga	de	cuero,	y
lo	 depositó	 donde	 indicó	 un	 capataz	 sentado	 a	 horcajadas	 sobre	 la	 muralla	 en
construcción.	Obedeciendo	sus	órdenes,	el	sillar	se	asentó,	encajando	a	la	perfección
con	sus	hermanos	y	hermanas.

En	el	extremo	sur	de	la	gran	curva	del	puerto	crecía	una	segunda	torre	imponente
y	a	sus	pies	ya	habían	construido	un	largo	embarcadero	de	madera,	y	entre	sus	postes
estaban	 vertiendo	 escombros	 de	 relleno.	 Buena	 parte	 del	 embarcadero	 estaba
terminada,	de	modo	que	ya	había	barcos	amarrados.
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En	todo	el	tiempo	que	hacía	que	Sátiro	conocía	el	puerto	de	Rodas,	había	estado
desguarnecido,	pues	tácitamente	se	consideraba	que	la	gran	armada	de	Rodas	era	el
baluarte	contra	cualquier	intento	de	invasión	por	mar.	La	última	vez	que	Sátiro	había
arribado	a	aquel	puerto	se	veía	el	gran	Templo	de	Apolo	en	medio	de	la	curva	de	la
bahía,	 junto	 al	 templo	 de	 Poseidón,	 y	 la	 rosa	 de	 bronce	 dorado	 que	 constituía	 el
emblema	de	la	ciudad,	centelleando	a	lo	lejos	en	dirección	al	ágora.	Ahora	había	una
muralla	que	crecía	a	lo	largo	de	todo	el	frente	marítimo,	salpicada	de	puertas	y	torres
almenadas.

El	 lado	 de	 tierra	 tampoco	 se	 quedaba	 corto	 en	 cuanto	 a	 nuevas	 fortificaciones.
Hacia	el	sur,	Sátiro	vio	una	torre	enorme	que	ya	había	subido	tres	pisos.	Parecía	tener
un	cuarto	de	estadio	de	anchura,	la	longitud	de	veinte	caballos	en	fila.

La	parte	de	su	mente	capaz	de	calcular	el	precio	de	cualquier	construcción	nueva
en	Tanais	 corría	 como	un	potro	un	día	 de	primavera,	 y	Sátiro	 no	daba	 crédito	 a	 la
cantidad	de	dinero	que	estaba	viendo	gastar.

—Por	 el	Arco	de	Plata	del	Señor	Apolo	—dijo—.	Esa	muralla	por	 sí	 sola	vale
tanto	como	toda	nuestra	ciudad.

Neiron	negó	con	la	cabeza.
—Deben	 de	 estar	 cagados	 de	miedo	—dijo.	 Señaló	 hacia	 el	 nuevo	malecón—.

Ahí	hay	buenas	noticias.
Sátiro	 no	 había	 reparado	 en	 los	 barcos	 de	 León	 agrupados	 en	 torno	 al	 nuevo

embarcadero;	estaban	construidos	siguiendo	un	patrón	casi	idéntico	al	de	los	cruceros
rodios,	y	habían	atracado	junto	a	 la	marina	rodia,	de	modo	que	se	confundían	entre
las	largas	hileras	de	naves	de	guerra	cuidadosamente	ancladas.

—Cuento	ciento	sesenta	buques,	con	los	de	León	incluidos	—agregó	Neiron.
—Los	nuestros	son	más	pesados	—dijo	Sátiro.
—No	seremos	 tan	 rápidos	ni	maniobrables	—señaló	Neiron—.	Pero	 si	 tenemos

tiempo	de	probar	esas	máquinas	nuevas,	quizá	podamos	enseñarles	un	par	de	cosas	a
mis	primos.

Se	volvió	hacia	popa	para	mirar	 la	 larga	hilera	de	naves	de	guerra	y	mercantes
que	estaban	arribando.

—Mejor	será	cerrar	la	punta	de	flecha	—dijo	Sátiro,	e	hizo	una	seña	a	Helios,	que
alzó	el	aspis	dorado	de	su	amo	y	lo	hizo	destellar	varias	veces.	Todavía	les	faltaban
seis	barcos,	 pero	 era	 lógico	que	una	 larga	noche	 en	 el	mar	y	una	mañana	brumosa
hicieran	 perder	 el	 rumbo	 a	 algunas	 naves.	 El	 resto	 había	 vuelto	 a	 la	 formación	 de
punta	 de	 flecha	mientras	 Sátiro	 dormía,	 y	 ahora	 los	 hizo	 formar	 en	 columna	 para
cruzar	la	bocana	del	puerto	de	Rodas.

En	tierra	los	hombres	dejaron	de	trabajar	para	observarlos.	Muchos	levantaron	los
brazos	y	los	vitorearon.

—Sienta	bien,	ser	popular	—dijo	Sátiro,	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular.	A	lo
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largo	de	la	cubierta	asomaron	cabezas;	el	ritmo	perfecto	de	los	remos	falló	mientras
los	hombres	miraban	a	 la	orilla.	Los	marineros	se	encaramaron	a	 las	barandas	para
ver	mejor	y	el	barco	escoró	dado	que	todos	estaban	en	la	banda	de	tierra.

Helios	sonrió	y	miró	a	Cármides,	que	se	sonrojó.
Neiron	miró	con	el	ceño	fruncido	a	todos	los	presentes	en	la	cubierta	de	mando.
—Esta	es	una	nave	de	trabajo	—ladró.
Todo	el	mundo	regresó	a	sus	tareas.
El	desembarco	fue	bastante	bien,	sobre	todo	porque	la	barca	del	práctico	que	salió

a	su	encuentro	los	vitoreó	y	les	hizo	señas	para	que	en	lugar	de	varar	las	naves	en	la
playa	pedregosa	se	dirigieran	al	nuevo	embarcadero.	Como	si	quisieran	enmendar	el
momento	 de	 descuido,	 los	 remeros	 fueron	 tan	 precisos	 como	 una	 cuchilla	 en	 la
aproximación	a	las	piedras	y	los	maderos.	Los	remos	de	la	banda	de	tierra	entraron	en
el	casco	como	si	 los	empujara	 la	mano	de	un	dios,	y	 la	nave	se	arrimó	a	los	postes
forrados	de	cuero	como	un	ave	marina	al	posarse	en	el	agua.

El	 primer	 hombre	 que	 los	 recibió	 en	 tierra	 fue	 Pantero,	 Gran	 Almirante	 de	 la
Armada	de	Rodas,	y	el	segundo	fue	León.	Sátiro	no	veía	al	númida	desde	hacía	más
de	un	año,	y	su	piel	morena	contrastaba	vivamente	con	su	pelo	canoso.

Había	multitudes,	multitudes	inquietas,	supuso	Sátiro,	que	salían	en	tropel	de	las
calles	laterales	hasta	el	embarcadero	principal	y	los	vitoreaban.	Pantero	iba	rodeado
por	 cuarenta	 infantes	 de	 marina	 rodios,	 mercenarios	 en	 su	 mayoría	 y	 de	 aspecto
temible.	 León	 llevaba	 consigo	 a	 ocho	 de	 sus	 hombres,	 cuatro	 negros	 de	 África	 y
cuatro	 bárbaros	 rubios	 del	 remoto	 norte;	 sin	 embargo,	 casaban	 como	 hermanos,
luciendo	 idénticas	 corazas	de	bronce	y	yelmos	 áticos	 a	medida	 con	plumas	 rojas	 y
blancas.	 Tal	 vez	 fueran	 los	 ocho	 hombres	 más	 corpulentos	 que	 Sátiro	 había	 visto
jamás.	Abrió	la	boca	para	hacer	un	cumplido	pero	León	se	le	adelantó.	Acto	seguido
Pantero	gritó.

Lo	que	ambos	dijeran	quedó	ahogado	por	el	barullo	de	la	muchedumbre.
Sátiro	se	aproximó	a	ellos	aguzando	el	oído.
—No	quiero	oír	ni	una	palabra	acerca	de	mi	pelo	—gritó	León,	y	sonrió.	Estrechó

la	mano	de	Sátiro	y	se	abrazaron.
—Da	un	poco	de	miedo	—dijo	Sátiro—.	¿Necesitamos	llevar	tanta	escolta?
—Espera	 a	 que	 te	 ocurra	 a	 ti	—dijo	León.	Y	 se	 echó	 a	 reír—.	 Pensaba	 que	 te

referías	a	mi	pelo	blanco.	¿Escolta?	Sí.	Aquí	el	pueblo	no	es	feliz.
—El	pelo	blanco	no	está	tan	mal	—dijo	Sátiro.
—Mejor	que	no	tener	—agregó	Pantero.	Lo	alto	de	su	cabeza	relucía	al	sol	como

un	yelmo	bien	pulido.
Sátiro	abarcó	con	un	ademán	la	actividad	que	se	veía	en	las	murallas.
—¿Tan	 inminente	 peligro	 corre	 Rodas?	—preguntó.	 El	 gentío	 se	 apretujaba	 en

torno	a	ellos,	coreando	el	nombre	de	Sátiro.
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A	sus	espaldas,	Helios	llamó	a	Apolodoro.	Sátiro	no	pudo	menos	que	reparar	en
que	Helios	había	desarrollado	potentes	pulmones.

Pantero	negó	con	la	cabeza.
—Este	no	es	lugar	—dijo—.	Cuando	te	hayas	instalado,	iré	a	verte.
Miró	el	escuadrón	de	Sátiro.	Las	últimas	naves	acababan	de	doblar	el	cabo	y	a	lo

lejos	se	veían	los	mástiles	de	otros	dos.	O	al	menos	Sátiro	esperó	que	fueran	suyos.	El
resto	estaba	siendo	conducido	a	los	atracaderos	por	oficiales	del	puerto	rodio.

—¿No	has	tenido	contratiempos?	—preguntó	León.
Sátiro	levantó	la	voz	lo	justo	para	que	ellos	le	oyeran.
—Tomé	 Timaea	 a	 los	 piratas	—dijo—.	Me	 llevé	 quince	 naves	 y	 quemé	 otras

tantas.
Pantero	sonrió.
—Sabía	que	eras	un	buen	aliado	—dijo.	Miró	en	derredor,	localizó	a	su	filarco	y

le	dijo	algo.
—¡Haced	 sitio!	—gritó	 el	 filarco—.	 ¡El	Almirante	Pantero	 va	 a	 hablar!	 ¡Atrás,

atrás!
Pantero	subió	a	una	paca	de	tela.
—¡Escuchad,	ciudadanos!	Sátiro,	Rey	del	Bósforo,	ha	atracado	con	veinte	naves

de	guerra	y	cuarenta	mercantes	cargados	de	grano	del	norte.	¡No	habrá	más	escasez
de	pan!	¡Además	ha	derrotado	a	los	piratas	y	tomado	una	de	sus	bases!	¡Me	encargaré
de	 que	 estas	 noticias	 se	 anuncien	 detalladamente	 en	 el	 ágora!	 ¡y	 ahora	 por	 favor
regresad	a	vuestras	tareas!

—¿Y	Dekas?	—preguntó	León	mientras	Pantero	hablaba	a	la	muchedumbre.
—Ni	 idea.	Los	últimos	datos	de	 inteligencia,	cortesía	del	 tirano	de	Metimna,	es

que	me	está	aguardando	en	aguas	de	Quíos.	—Sátiro	se	encogió	de	hombros—.	Di	un
rodeo.	Tenía	que	pensar	en	mis	cargamentos	de	grano.

Miró	al	gentío.	Le	pareció	que	había	más	esclavos	y	mujeres	que	ciudadanos.
—Hiciste	bien	—dijo	León.	Pantero	bajó	de	la	paca	de	tela	y	León	le	asistió.
—Esto	 debería	 bastar,	 al	menos	 por	 un	 tiempo.	—León	 indicó	 el	Areté	 con	 un

ademán—.	 Si	 Dekas	 sigue	 en	 Quíos	 —dijo	 en	 voz	 baja—,	 podríamos	 darle	 una
sorpresa.

—¿Con	 toda	 la	 flota?	—Pantero	 negó	 con	 la	 cabeza—.	No	me	puedo	 arriesgar
tanto.	La	boulé,	la	pequeña	asamblea,	se	reúne	y	debo	asistir.

—El	Señor	Tolomeo…
—Cuéntamelo	mañana	—interrumpió	 Pantero—.	 Señor	 Sátiro,	 has	 hecho	 bien,

muy	bien,	trayendo	tu	flota	de	grano	aquí.	Os	recompensaremos	a	ti	y	a	tus	capitanes
como	a	héroes.	Hasta	mañana.

Sátiro	lo	abrazó,	y	el	almirante	rodio	reunió	a	sus	amigos,	infantes	y	cortesanos	y
enfiló	hacia	 la	calle,	cruzando	una	puerta	 tan	nueva	que	el	enlucido	de	 los	 ladrillos
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todavía	 no	 estaba	 seco,	 aunque	 los	 hombres	 ya	 estaban	 haciendo	 bosquejos	 con
carboncillo.

—Son	 demasiado	 cautos	—dijo	 León—.	Y	 Tolomeo	 es	 demasiado	 severo.	Me
temo	que…	—Miró	en	derredor—.	Bueno,	no	todo	son	malas	noticias.	Tengo	aquí	a
tu	amigo,	el	joven	Abraham.

—¿Su	padre	le	dejó	venir?	—preguntó	Sátiro.
—Su	 padre	 le	 hizo	 venir	 —respondió	 León—.	 Ben	 Zion	 ha	 trasladado	 buena

parte	de	su	negocio	a	Rodas	durante	los	dos	últimos	años.	Abraham	está	aquí	para…
bueno,	para	dirigirlo.	He	alquilado	parte	de	su	casa	para	ti.

Sátiro	se	rio.
—Me	 siento	 más	 como	 un	 rey	 que	 como	 un	 mercenario	 —dijo—.	 ¿No	 hay

palacio?	—Echó	un	vistazo	al	muro	de	infantes	de	León	y	a	los	suyos	propios.	Helios
había	 desembarcado	 al	 contingente	 entero	 del	Areté.	 Apolodoro	 le	 frunció	 el	 ceño
desde	las	últimas	filas,	todavía	abrochándose	las	mentoneras.	Detrás	de	los	soldados,
la	multitud	permanecía	 serena	y	disciplinada,	 pero	muchos	 alargaban	 el	 brazo	para
tocarlo.	Sátiro	lo	encontró	desconcertante—.	¿Llevamos	escolta	a	todas	partes?

León	sonrió.
—Has	estado	alejado	de	la	civilización	mucho	tiempo,	hijo	mío	—dijo—.	Incluso

en	Alejandría,	 no	 voy	 a	 lugar	 alguno	 sin	 una	 docena	 de	 espadas.	 ¿Puedo	 decir	 sin
ánimo	de	ofender	que	te	veo…	muy	adulto?

Sátiro	se	rio,	olvidando	la	sensación	de	extrañeza.
—Caray,	gracias,	tío	de	mi	juventud.	—Se	detuvo	y	echó	un	brazo	a	los	hombros

de	León—.	Tuve	un	sueño	en	el	que	aparecían	Filocles	y	Ataelo	—dijo—.	Me	hizo
llorar.

—¿Intentaban	decirte	algo?	—preguntó	León.
—Creo	que	sí	—contestó	Sátiro.	Pero	no	recordaba	el	qué—.	¿Nihmu	está	aquí?

—preguntó.
—En	 Alejandría	 —respondió	 León.	 Su	 rostro	 reflejó	 un	 pensamiento

desagradable.
«Si	ahora	soy	un	adulto,	tú	te	sientes	viejo»,	pensó	Sátiro.

www.lectulandia.com	-	Página	98



Capítulo	8

La	avanzada	edad	de	León	no	se	notaba	lo	más	mínimo	cuando	deambulaba	por
las	calles	de	la	ciudad.	Caminaba	deprisa,	hablando	sin	cesar.	Los	escribas	lo	seguían
copiando	 cartas,	 mientras	 caminaban,	 en	 tablillas	 de	 madera	 y	 cera	 que	 llevaban
colgadas	del	cuello.

No,	Sátiro	se	fijó	en	que	no	lo	hacían	caminando	sino	cada	vez	que	se	detenían.	Y
hablar	 con	 León	 resultaba	 bastante	 frustrante	 porque	 cada	 vez	 que	 un	 escriba
terminaba	un	documento,	León	lo	leía.

—Tu	gran	penteres	es	magnífico.	¡Y	llevas	seis	de	esas	máquinas	nuevas	a	bordo!
—León	asintió	con	aprobación,	y	volvió	a	centrar	su	atención	en	un	conocimiento	de
embarque—.	¿Has	decidido	el	precio	de	tu	grano?	—preguntó.

—Todavía	no	hemos	practicado	con	ellas…	—comenzó	Sátiro.	Pero	 la	atención
de	León	estaba	puesta	en	una	carta	que	le	acababan	de	entregar.	El	escriba	dedicó	a
Sátiro	 una	 sonrisa	 de	 disculpa,	 como	 diciendo:	 aunque	 seas	 rey,	 si	 no	 hago	 esto
querrá	mi	cabeza.	La	carta	estaba	escrita	en	una	tablilla	de	cera	que	León	se	acercó	a
los	ojos	para	leerla.

—Paideuo	no	es	un	verbo	apropiado	cuando	se	habla	de	dar	 instrucciones	a	un
par,	 Epictetos.	Paideuo	 significa	 «te	 enseñaré	 como	 si	 fueras	 un	 niño».	—León	 le
guiñó	un	ojo	a	Sátiro—.	Cosa	que	en	 realidad	es	el	caso,	pero	no	 lo	digamos	a	 las
claras.	Tal	 vez	didasko.	—León	 hizo	 una	 pausa,	 observó	 a	 su	 escriba	 hasta	 que	 el
estilo	 borró	 la	 palabra	 vieja	 y	 la	 sustituyó	 por	 la	 nueva	 en	 la	 cera,	 y	 entonces	 se
volvió	de	nuevo	hacia	Sátiro—.	¿No	habéis	practicado	con	las	armas	nuevas?

—Hemos	estado	un	poco	atareados	—dijo	Sátiro.	León	a	veces	le	hacía	sentirse
como	un	niño	aunque	no	fuera	esa	su	intención.

—Se	la	jugaste	a	Dekas,	y	eso	no	es	poco.	—Los	ojos	negros	de	León	buscaron
los	suyos—.	¿Has	fijado	el	precio	de	tu	grano?	—repitió.

Sátiro	asintió.
—Sé	 lo	 que	necesitan	mis	 agricultores	—dijo,	 quizá	 con	más	brusquedad	de	 la

que	pretendía.
León	asintió,	con	la	vista	en	otra	tablilla.
—Te	 robarán	 el	 grano	 si	 no	 vas	 con	 cuidado.	He	 venido	 para	 advertirte.	 Están

desesperados,	mucho	más	desesperados	de	lo	que	la	situación	justifica.
Sátiro	encontraba	amenazadora	la	presión	del	pueblo.
—Esto	es	peor	que	ser	un	músico	famoso	en	Alejandría	—dijo.
León	asintió.
—Eres	 un	 hombre	 famoso.	 Yo	 soy	 un	 hombre	 famoso.	 Acabas	 de	 traer	 a	 esta

ciudad	noventa	días	de	grano.	Tal	vez	el	doble.	En	resumidas	cuentas,	eres	motivo	de
celebración,	 y	 nosotros	 dos	 juntos	 nos	 bastamos	 para	 organizar	 un	 buen	 desmadre.
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Ah,	ya	hemos	llegado.	—Se	detuvo—.	Envía	a	un	mensajero	a	decir	a	los	capitanes
de	tus	naves	que	amarren	y	mantengan	las	tripulaciones	a	bordo	—dijo.

Su	 escolta	 comenzó	 a	 entrar	 en	un	patio	 tapiado	por	 una	puerta	muy	 alta.	A	 la
derecha	 había	 una	 sinagoga.	 Sátiro	 reconoció	 los	 símbolos	 del	 dintel,	 escritos	 en
griego	y	arameo.

Abraham	 los	 estaba	 aguardando.	 De	 entrada	 Sátiro	 no	 lo	 reconoció	 porque
esperaba	ver	a	un	navarco	alto	y	atlético,	y	lo	que	tenía	delante	era	un	judío	barbudo
vestido	con	largos	ropajes.	Pero	solo	fue	por	un	momento,	tan	breve	que	Sátiro	dudó
que	alguien	le	hubiera	visto	titubear.	Abrió	los	brazos	y	Abraham	lo	estrechó	entre	los
suyos.

—¡Rey	del	Bósforo!	—dijo	Abraham—.	Sé	bienvenido	en	mi	casa.
—¡El	judío	de	Rodas!	—dijo	Sátiro	con	el	mismo	histrionismo—.	¡Ven	a	visitar

mi	reino!
Abraham	 se	 rio	 y	 le	 pegó	 un	manotazo,	 un	 revés	 contundente	 como	 los	 de	 su

adolescencia	en	el	gimnasio	de	Alejandría.
—¡Estoy	impresionando	a	mis	vecinos,	inútil	aristócrata!
Sátiro	lo	abrazó	otra	vez,	y	entonces	las	puertas	se	cerraron	detrás	de	los	últimos

infantes	de	marina	de	Sátiro,	y	Apolodoro	se	quitó	el	yelmo.	Él	y	Helios	cruzaron	una
mirada.	Sátiro	se	percató.

—¿Problemas?	—preguntó.
Helios	se	encogió	de	hombros.
—Mis	disculpas,	capitán.
Apolodoro	se	encogió	de	hombros.
—Ha	ordenado	que	yo	y	mis	infantes	desembarcáramos.	Es	tu	hipaspista,	no	mi

oficial.
Sátiro	sonrió	forzadamente.
—Este	no	es	momento	ni	lugar	para	eso.
Ambos	hombres	tuvieron	el	atino	de	mostrarse	avergonzados.
Sátiro	se	volvió	hacia	su	antiguo	esclavo.
—Helios,	por	tus	pecados,	vas	a	hacerme	un	mandado.	León,	una	tablilla,	si	 tus

escribas	pueden	prescindir	de	ella.	—León	se	rio,	le	cogió	una	tabla	de	madera	oscura
a	uno	de	sus	hombres	y	se	la	dio	con	un	estilo	de	hueso,	y	Sátiro	escribió	deprisa	en
la	cera	endurecida—.	Directo	a	Neiron,	y	ni	una	palabra	a	cualquier	otro	hombre	—
dijo,	sin	dejar	de	sonreír.

Helios	saludó	a	la	manera	macedonia	y	se	marchó	a	la	carrera,	con	la	cabeza	bien
alta	y	el	aspis	todavía	al	hombro.

Sátiro	se	volvió	hacia	su	anfitrión.
—Abraham,	¿te	acuerdas	de	Apolodoro?
Abraham	se	rio	y	abrazó	al	oficial	de	infantes	de	marina.
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—Demasiado	bien.
Apolodoro	también	se	rio.
—No	 hay	 muchos	 hombres	 con	 quienes	 haya	 jugado	 a	 «dar	 de	 comer	 a	 la

flautista»	en	público	—respondió.
Sátiro	hizo	caso	omiso	de	este	comentario	para	presentar	a	Helios.
—Mi	hipaspista,	Helios,	es	el	hombre	que	acabo	de	enviar	al	puerto.
—Lo	recuerdo	muy	bien	—dijo	Abraham.
—Yo	 no	 —apuntó	 León—.	 Aunque	 lo	 he	 visto	 varias	 veces	 contigo.	 Parece

griego.
Sátiro	asintió.
—Sí,	señor,	lo	es.
—¿Un	antiguo	esclavo?	—preguntó	León.
—¡Ciudadano	de	Tanais!	—proclamó	Sátiro.
—¿Cómo	se	«da	de	comer	a	una	flautista»?	—preguntó	una	dulce	voz.
Sátiro	volvió	la	cabeza.	Detrás	de	Abraham	estaba	su	hermana	Miriam.	Sátiro	la

había	visto	una	sola	vez	en	casa	de	su	padre	en	Alejandría.	Sus	miradas	se	cruzaron.
En	 esta	 ocasión	 Miriam	 no	 bajó	 la	 vista	 como	 hiciera	 cuatro	 años	 antes.	 Su

mirada	era	la	más	atrevida	que	Sátiro	hubiera	visto	jamás,	con	las	excepciones	de	su
hermana,	Nihmu,	la	esposa	de	León	y	casi	todas	las	mujeres	sakje	que	conocía.	Tenía
los	ojos	castaños,	de	un	castaño	oscuro	con	motas	doradas	en	el	iris.	Sus	cabellos	eran
una	profusión	de	marrones	con	los	mismos	reflejos	dorados	de	sus	ojos.

Todos	los	hombres	se	miraban	las	sandalias.
Sátiro	se	rio.
—No	has	cambiado	—dijo.
Abraham	carraspeó.
—Mi	hermana	Miriam	—dijo—.	Deberíamos	entrar.
—Mis	 disculpas	 por	 los	 soldados	 —dijo	 Sátiro—.	 No	 he	 tenido	 elección.	 La

muchedumbre	era…	ingente.
—Y	los	necesitarás	en	todo	momento	mientras	estés	aquí.	—Abraham	levantó	el

brazo	y	señaló—.	Mira,	tengo	torres	en	mi	patio.	Arqueros	en	las	torres.	Barracones
para	cincuenta	hombres,	y	siempre	tengo	contratados	un	mínimo	de	treinta	a	jornada
completa.	 Puedo	 alimentar	 a	 tus	 hombres.	 Además	—agregó	 con	 su	 característico
sentido	del	humor—,	estás	pagando.

—¡Qué	 generoso	 de	mi	 parte!	—reconoció	 Sátiro.	 El	 patio	 no	 era	muy	 bonito,
ciertamente;	 pavimentado	 con	 gruesos	 adoquines	 pero	 sin	 estatuas	 ni	 jardín.	 Unos
arcos	conducían	a	los	almacenes;	arcos	lo	bastante	grandes	para	el	paso	de	carros,	así
como	a	la	vivienda.	Sátiro	tardó	un	poco	en	darse	cuenta	de	que	era	más	grande	que
su	palacio	en	Tanais.	Entonces	se	rio	y	siguió	a	su	anfitrión	a	través	de	un	arco.

Al	otro	 lado	del	arco,	bien	podría	haber	estado	en	otro	mundo.	Entraron	en	una
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rosaleda	con	senderos	de	mármol	blanco	y	arbolillos;	manzanos,	al	parecer.	Todo	el
jardín	olía	a	jazmín	aunque	Sátiro	no	veía	una	sola	flor	de	jazmín	en	parte	alguna.

La	casa	era	típicamente	griega,	con	una	columnata	que	rodeaba	la	rosaleda.	Pero
en	las	paredes,	aunque	estaban	decoradas	con	dibujos	geométricos	y	flores	en	vivos
colores,	no	había	dioses,	diosas	ni	bailarinas.

Todo	aquello	daba	que	pensar.	León	hizo	una	reverencia	a	Abraham.
—Tengo	mucho	que	hacer,	Abraham.	¿Me	disculpas?
Y	se	marchó	envuelto	en	una	nube	de	escribas,	lanzando	a	Sátiro	una	mirada	que

este	no	supo	interpretar.
Hicieron	pasar	a	Sátiro	a	la	sala	principal	de	la	planta	baja,	semejante	a	un	andrón

con	un	suelo	nuevo	de	mosaico.	Sátiro	se	rio	ante	tanto	engreimiento;	estaba	cubierto
de	 restos	 de	 comida,	mendrugos	 de	 pan,	 huesos	 y	 un	 cráneo	 de	 cordero,	 todo	 ello
representado	en	el	mosaico	como	si	acabara	de	celebrarse	un	banquete.

—¡Qué	bonito!	—dijo.
—Somos	judíos	—dijo	Miriam	a	sus	espaldas—.	No	empleamos	representaciones

de	personas,	en	nuestra	religión.	Pero	esto	nos	pareció	inocente…	y	encantador.
Sátiro	asintió.	Un	esclavo	acudió	para	llevarse	su	clámide	y	su	espada.	Abraham

le	alcanzó	una	copa	de	vino.
—Una	vez	más,	bienvenido	a	mi	casa,	hermano.
Sátiro	alzó	la	copa	hacia	ellos.
—Es	un	placer	ser	tu	invitado.
Se	preguntó	por	qué	Abraham	se	mostraba	tan	judío	de	pronto,	pero	optó	por	no

mencionarlo.	Lo	achacó	a	la	presencia	de	la	hermana.	Desde	luego	a	él	lo	afectaba.
—¿«Dar	de	comer	a	la	flautista»?	—preguntó	ella.
—Por	favor,	cambiemos	de	tema,	Miriam	—dijo	Abraham.
Debía	de	tener	diecinueve	años,	tal	vez	veinte.	Un	poco	mayor	para	seguir	soltera.

¿O	 acaso	 eso	 solo	 era	 así	 entre	 los	 griegos?	 De	 repente	 Sátiro	 tuvo	 ganas	 de
averiguarlo,	y	dudó	que	Helios	supiera	a	quién	preguntar.

Sátiro	sonrió	con	malicia	a	su	anfitrión.
—Podría	explicárselo	—dijo.
—Solo	si	estás	dispuesto	a	buscar	otro	alojamiento	—repuso	Abraham.
—¿Debo	adivinarlo,	entonces?	—preguntó	Miriam—.	Me	parece	injusto	que	mi

hermano	tuviera	una	educación	tan	liberal	y	que	a	mí	siempre	se	me	retenga	en	casa,
preguntándome	qué	dijo	Platón	y	cómo	se	da	de	comer	a	las	flautistas.

Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	aquello	era	un	juego;	que	Miriam	sabía	perfectamente
en	qué	consistía	el	dar	de	comer	a	la	flautista;	que	estaba	avergonzando	a	su	hermano
en	 público	 y	 que	 un	 astrólogo	 podría	 haber	marcado	 aquel	 día	 con	 tinta	 roja	 para
prevenir	humillaciones	sociales	diversas.

—Tengo	grandes	cantidades	de	grano	para	vender	—dijo	Sátiro—.	Debo	ponerme
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manos	a	la	obra.
Abraham	asintió.
—Iba	a	decirte	que	te	puedes	quitar	las	sandalias.
Hizo	una	seña	a	su	hermana	para	que	se	marchara.	No	obstante,	Sátiro	notó	que

alguien	se	sentaba	en	su	kline.
—¡Miriam!	—exclamó	Abraham.
Sátiro	volvió	la	cabeza.	Estaba	bastante	cerca.	En	realidad,	estaba	a	una	distancia

perfectamente	respetuosa,	tanto	así	que	no	habría	suscitado	comentario	alguno	entre
griegos.	Pero	estaba	lo	bastante	cerca	para	que	viera	el	modo	en	que	la	luz	jugaba	con
su	mata	de	pelo	castaño.	No	pudo	evitar	sonreír.

—Soy	 viuda	—dijo	Miriam,	 y	 se	 encogió	 de	 hombros—.	No	 cabe	 esperar	 que
permanezca	 escondida.	 Además,	 Abraham,	 soy	 tu	 anfitriona.	 Sátiro,	 el	 rey,	 es	 una
responsabilidad	tan	mía	como	tuya.	No	estamos	en	casa	de	nuestro	padre.

Sátiro	pensó	que	Abraham	parecía	a	punto	de	estallar.	Alargó	el	brazo	y	tocó	a	su
amigo.

—Grano	—dijo—.	 Si	mis	 naves	 están	 descargando,	 no	 es	 buen	momento	 para
peleas.

Sátiro	se	volvió	hacia	Miriam.
—Estoy	encantado	de	volver	 a	verte,	Despoina,	 pero	 tu	hermano	y	yo	 tenemos

que	hablar	de	negocios,	y	tus	tomaduras	de	pelo	no	lo	ayudarán	a	concentrarse	en	el
asunto	que	nos	traemos	entre	manos.	¿Podéis	hacer	una	tregua	mientras	yo	esté	en	la
casa?

Miriam	se	ruborizó.
—Mi	vida	con	mi	hermano	no	es	asunto	de	tu	incumbencia	—dijo.
Abraham	se	mostró	herido.
—¡Miriam!
Sátiro	se	obligó	a	sonreír.
—Dado	que	eres	mi	anfitriona,	seguro	que	puedo	pedirte	una	copa	de	vino	y	un

poco	de	intimidad	para	tratar	cierto	asunto.
Miriam	 se	 contuvo	 de	 demostrar	 su	 genio.	 Lo	 miró	 un	 momento,	 y	 sus	 ojos

hicieron	amago	de	sonreír.	Se	puso	de	pie	y	se	 fue	muy	ofendida	sin	decir	palabra.
Era	muy	esbelta,	observó	Sátiro.	Sin	duda	 tenía	 las	piernas	muy	 largas.	Apartó	ese
pensamiento.	Considerándolo	fruto	de	la	abstinencia	y	de	una	insuficiente	devoción	a
la	Nacida	de	la	Espuma.

Era	 un	 pensamiento	 difícil	 de	 apartar	 ya	 que	 la	 lana	 transparente	 de	 su	 quitón
perfilaba	el	contorno	de	sus	caderas	y	su	cintura,	que	la	tela	sedosa	apenas	ocultaba.
Y	Miriam	sonreía;	no	provocativamente	sino	con	la	sonrisa	de	una	persona	a	quien	le
gusta	otra.

—Bien,	 pues	 me	 encargaré	 de	 tu	 vino	 y	 comodidad.	 Y,	 puestos	 a	 hablar	 con
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franqueza,	 ¿quizá	 luego	 podamos	 pasar	 juntos	 un	 rato?	 Podría	 tocar	 para	 ti,	 por
ejemplo.

Miró	a	su	hermano	enarcando	una	ceja.	Abraham	cedió	enseguida.
—¡Por	supuesto!	En	cuanto	hayamos	arreglado	el	destino	del	mundo,	querida.	Y,

por	favor,	cena	con	nosotros.	Eres	la	anfitriona	y	estamos	en	Rodas,	no	en	Atenas.
Una	vez	que	el	 ruido	de	sus	sandalias	se	perdió	en	el	peristilo,	Abraham	se	dio

una	palmada	en	el	muslo.
—Si	alguna	vez	abdicas,	ven	a	vivir	conmigo	y	la	metes	en	cintura.	Por	Jehová,

Sátiro,	lo	has	hecho	muy	bien.	—Frunció	el	ceño—.	Desde	que	murió	su	marido,	no
hay	manera	de	controlarla.

Se	interrumpió,	con	el	aire	de	quien	ha	hablado	más	de	la	cuenta.
Sátiro	 sospechó	 que	 había	 algo	más	 que	 una	 chica	 incontrolable,	 y	 le	 constaba

que	 su	 hermana	 Melita	 no	 dejaría	 pasar	 la	 palabra	 «controlar»	 sin	 hacer	 un
comentario.	Pero	tenía	grano	que	vender.

Se	encogió	de	hombros.
—Siempre	me	ha	caído	bien,	y	mi	hermana	apreciaba	su	compañía	—dijo—.	Y

habida	 cuenta	 de	 las	 opiniones	 de	 mi	 hermana	 sobre	 mujeres	 aisladas,	 tendrá	 que
permitirme	que	me	ponga	de	su	parte.

Abraham	sonrió	de	oreja	a	oreja	como	en	sus	años	mozos.
—Ahora	es	viuda.	Y	bastante	rica.	Y	a	decir	verdad,	he	estado	tentado	de	enviarla

con	tu	hermana	para	que	le	enseñara	a	montar	y	a	tirar.	Es	demasiado	inteligente	para
desperdiciar	el	tiempo.	Podría	dirigir	mis	almacenes	sin	mí,	y	lo	digo	en	serio.	—Se
encogió	de	hombros—.	Si	no	fuéramos	judíos	le	compraría	un	puesto	en	el	templo,	y
bien	podría	convertirse	en	suma	sacerdotisa	de	Artemis	o	Atenea.	Entonces	sí	tendría
una	vida	propia.	—Se	encogió	de	hombros—.	Pero	es	 judía.	Más	 judía,	me	parece,
que	yo	mismo.	¿Hablamos	de	ese	grano?	¿Cuánto	tienes?

—No	 lo	 sé	 con	 toda	exactitud	—dijo	Sátiro—.	Más	de	diez	mil	mythemnoi,	 en
cualquier	caso.	¿Cuánto	vale	una	mythemna	de	grano	en	el	puerto?

Abraham	enarcó	una	ceja.
—Seis	dracmas	y	pico.
Sátiro	sonrió	y	se	le	levantó	el	ánimo,	casi	como	si	hubiese	obtenido	una	victoria.

Y	tal	vez	fuera	así.
—¡Voy	a	hacer	felices	a	un	montón	de	agricultores!
Abraham	asintió.
—Me	gustaría	comprarlo	todo.	—Enarcó	una	ceja—.	Si	mi	crédito	tiene	validez.

No	 guardo	 tanto	 metálico	 aquí.	 Esta	 ciudad	 puede	 caer,	 o	 pueden	 requerirle	 que
aporte	multas	 excepcionales	para	aplacar	 a	Antígono.	—Se	encogió	de	hombros—.
No	voy	a	regatear.	Me	quedo	tu	cargamento	entero	a	seis	dracmas	y	tres	óbolos	por
mythemna,	peso	ateniense.
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—¿Es	más	segura	Alejandría?	—preguntó	Sátiro.	Se	encogió	de	hombros—.	De
todos	modos,	me	parece	estupendo	vendértelo	a	ti.

Abraham	negó	con	la	cabeza.
—Ningún	 lugar	 es	 seguro,	 de	modo	que	 repartimos	 nuestro	 oro	 y	 nuestra	 plata

entre	todas	nuestras	casas.
Sátiro	asintió.
—Pues	entonces	paga	a	León	en	Alejandría.	Pero	cobra	tu	tarifa	por	mis	barcos	y

mis	hombres;	y	tengo	una	lista	de	cosas	que	me	gustaría	comprar	aquí.
Abraham	se	mostró	interesado.
—¿Qué	quieres	que	te	consiga?
Sátiro	hizo	una	mueca.
—Es	 una	 lista	 muy	 larga,	 hermano.	 Vivo	 en	 los	 confines	 de	 la	 civilización.

Especias,	metal	 y	mano	 de	 obra	 cualificada.	 Sobre	 todo	 herreros	 y	 curtidores.	Me
gustaría	 comprar	 suficientes	 de	 ambos	 oficios	 para	 montar	 una	 industria.	 Puedo
prometer	 la	 libertad	y	 empleo	a	 todo	esclavo	que	compre.	Tienen	que	 ser	 libres	 en
Tanais.

Abraham	silbó.
—La	mano	de	obra	cualificada	es	barata	de	un	tiempo	a	esta	parte.	Antígono	toma

muchas	 ciudades	y	vende	mucha	gente	 a	 los	 tratantes	de	 esclavos.	Veré	qué	puedo
encontrarte.

—Helios	tiene	la	lista	completa	—dijo	Sátiro.	Recordó	su	promesa	al	dios—.	Me
gustaría	hacerme	con	un	músico,	un	profesor	de	música.	Para	mí.

—¿Cítara	 o	 lira?	Muy	 bien,	 hazme	 llegar	 esa	 lista.	 Haré	 que	 se	 la	 pasen	 a	mi
factor.	 ¿Algo	más?	—Abraham	 sonrió—.	Me	 estás	 haciendo	 un	 favor	 enorme.	Me
encargaré	de	que	 tengas	 el	mejor	 profesor	 de	música	que	 alguna	vez	haya	 ido	 a	 la
guerra.

Sátiro	asintió.
—Bien.	—Rio	a	carcajadas—.	He	estado	temiendo	este	momento	durante	todo	un

mes,	y	por	fin	ya	ha	pasado.	Ay,	mis	agricultores	están	salvados.
Abraham	negó	con	la	cabeza.
—Todavía	no	hemos	terminado.	En	primer	lugar,	solo	debería	quedarme	la	mitad.

Así	mantengo	 la	amistad	con	mis	competidores.	Además,	si	entran	 todas	 tus	naves,
estamos	hablando	de…	¿Cuánto	has	dicho?	¿Diez	mil	methymnoi?

Sátiro	asintió.	Abraham	también.
—Cualquier	 otro	 año,	 tan	 solo	 ganarías	 dinero.	 Este	 año,	 puedes	 montar	 una

matanza.	Tú	y	yo,	por	supuesto.
Un	esclavo	entró	silenciosamente,	le	dijo	algo	a	Abraham	al	oído	y	se	marchó.
—Tenemos	 visita	—dijo	Abraham—.	Nicanor	 es	 el	Arconte	Basileo	 de	Rodas.

¿Lo	conoces?
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—Coincidimos	brevemente	en	el	consejo	de	los	cincuenta	cuando	Rodas	aprobó
prestarme	un	escuadrón	el	último	año	olímpico.

Sátiro	se	levantó.
Nicanor	hijo	de	Eurípides	 era	un	hombre	menudo	 con	un	 apretón	de	manos	un

tanto	húmedo.	Lanzó	su	clámide	a	un	esclavo.
—¡Has	venido	con	todo	tu	grano!	—dijo	en	cuanto	le	sirvieron	una	copa	de	vino

—.	¡No	sabes	lo	que	eso	significa	para	nosotros!
Sátiro	sonrió.
—Me	 prestasteis	 un	 escuadrón	 cuando	 era	 un	 aventurero	 prácticamente	 sin	 un

céntimo	—dijo.
Nicanor	frunció	el	ceño.
—Sí,	sí.	Las	cosas	están	realmente	mal,	pero	debo	decirte	que	la	boulé	acaba	de

votar	quedarse	con	todo	tu	grano	a	cuatro	dracmas	por	mythemna.	Hemos	aprobado
una	ley.

Abraham	permaneció	inmóvil	un	momento	y	luego	suspiró	profundamente.
—Perdón,	¿habéis	aprobado	una	 ley	para	prohibir	que	Sátiro	del	Bósforo	venda

su	propio	grano?
Nicanor	asintió.
—Sí.	Nosotros,	 es	 decir,	 la	 ciudad,	 vamos	 a	 comprarlo	 todo.	A	 un	 precio	muy

razonable:	cuatro	dracmas	por	mythemna.	No	hay	nada	que	temer.
Abraham,	atónito,	guardó	silencio.
Sátiro	vio	que	el	suelo	se	hundía	bajo	sus	pies.
—Salvo	 que	 el	 grano	 vale	 mucho	 más,	 y	 lo	 sabes.	 Y	 si	 haces	 esto,	 Nicanor,

ningún	hombre	volverá	a	traer	su	grano	aquí	durante	el	sitio,	si	es	que	realmente	os
sitian.	Nadie.	No	puedes	hacerlo.

—Debemos	 impedir	 que	 cunda	 el	 pánico	y	que	 se	produzca	una	 escalada	 en	 el
precio	 del	 pan	 —respondió	 Nicanor—.	 La	 seguridad	 de	 la	 ciudad	 está	 en	 juego.
Antígono	 y	 el	 inútil	 de	 su	 hijo	 tienen	 agentes	 infiltrados	 en	 la	 ciudad;	 entre	 los
esclavos,	entre	las	clases	bajas.	Agitadores.	Casi	ha	habido	disturbios	en	los	muelles
cuando	has	llegado.

Abraham	soltó	otro	suspiro.
—Obligasteis	 a	 todos	 los	 hombres	 de	 clase	 baja	 de	 la	 ciudad	 a	 trabajar	 en	 las

murallas	a	un	precio	fijo,	sin	embargo	no	fijasteis	el	precio	del	pan	—dijo—.	No	se
necesitan	agitadores	forasteros	para	que	surjan	problemas	cuando	haces	algo	así.

—Si	no	les	gusta	trabajar	para	nosotros,	pueden	marcharse	—repuso	Nicanor.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Os	venderé	 la	mitad	 de	mi	 grano	 a	 siete	 dracmas	—dijo—.	La	otra	mitad	 la

venderé	al	precio	que	me	parezca	mejor	y	a	quien	yo	decida	vendérselo,	y	eso	incluye
al	factor	de	León	en	Alejandría.	Y	si	os	metéis	conmigo,	señor,	cogeré	mis	naves	de
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guerra	y	mi	grano	y	me	largaré.
El	silencioso	esclavo	había	vuelto	a	entrar	con	sigilo	y	le	susurró	algo	a	su	amo.
Nicanor	se	puso	de	pie	para	protestar.
—Necesitamos	ese	grano.	En	el	pasado	te	hemos	beneficiado,	joven.	Eres,	según

creo,	ciudadano	honorario	de	esta	ciudad.	Tienes	obligaciones…
Pantero	apareció	en	el	umbral.
—Nicanor,	¿acaso	eres	idiota?	—bramó	en	cuanto	entró.
—¡Estamos	fijando	el	precio	del	grano!	—dijo	Nicanor.
—¡Estás	desestabilizando	la	ciudad!	—replicó	Pantero.
Sátiro	fue	mirando	a	uno	y	a	otro	mientras	discutían;	una	discusión	prolongada	y

con	antiguos	antecedentes,	según	dedujo.	Interesante.	Rodas	siempre	había	parecido
ser	la	más	unida	y	poderosa	de	las	ciudades.	Pero	ahora,	con	la	amenaza	de	un	sitio
inminente	y	el	enemigo	en	sus	puertas,	las	líneas	divisorias	no	solo	eran	obvias,	eran
peligrosas.

Mientras	los	dos	políticos	discutían,	Abraham	comentó	en	voz	baja:
—En	 realidad,	 aquí	 todos	 son	 oligarcas.	 No	 hay	 un	 solo	 partido	 digno	 de	 ser

llamado	democrático,	aunque	con	cada	nueva	generación,	los	estudiantes	importan	un
poco	de	democracia	de	Atenas.	Pero	 la	gente	de	Nicanor	quiere	ostentar	un	control
directo;	 en	 realidad,	 la	 posesión	 de	 todo	 lo	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 la	 polis.	 Muy
platónico.	 Por	 cierto,	 también	 quieren	 limitar	 el	 derecho	 a	 voto	 a	 unos	 dos	 mil
hombres,	 los	 dos	 mil	 más	 ricos.	 —Abraham	 tomó	 un	 sorbo	 de	 vino	 y	 soltó	 una
desagradable	carcajada—.	Son	tan	idiotas	que	creen	que	pueden	utilizar	la	amenaza
del	sitio	para	privar	a	las	clases	de	sus	derechos.	Todo	el	mundo	sabe	perfectamente
qué	tienen	en	mente.	Y	pinta	mal.	—Se	recostó.	Nicanor	hizo	una	pausa	para	tomar
aliento	y	Pantero	le	hizo	callar	a	gritos.	Abraham	sonrió—.	Si	los	pulmones	son	las
armas	 de	 la	 oratoria,	 la	 atronadora	 voz	 de	 Pantero	 ganará	 cada	 vez.	 Pantero	 en
realidad	no	pertenece	a	un	partido.	Es	marino	y	militar.	Pero	entiende	de	comercio.	Y
la	armada	no	quiere	que	los	oligarcas	hagan	algo	que	ponga	en	peligro	el	comercio.
La	armada	necesita	remeros	libres	con	interés	en	remar	bien;	dicho	de	otro	modo,	una
clase	baja	con	derecho	a	voto.

Sátiro	removió	el	vino	de	su	copa.
—Me	parece	que	debería	regresar	a	mi	nave	—dijo.	Sentía	el	enojo	de	un	hombre

que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 obtener	 una	 victoria	 importante	 pero	 se	 la	 habían
arrebatado.

Abraham	asintió.
—Lo	siento.	Lo	siento	mucho.	Tenía	muchas	ganas	de	verte,	pero	sí.	Reforzarás

tu	baza	si	regresas	a	bordo.	—Se	encogió	de	hombros—.	También	lo	lamento	por	tus
agricultores.	 —Sonrió	 con	 amargura—.	 Y	 por	 mi	 hermana	 que,	 si	 te	 soy	 franco,
esperaba	con	ilusión	tu	visita	para	que	aliviaras	el	tedio	de	su	vida.	Lleva	una	semana

www.lectulandia.com	-	Página	107



haciendo	preparativos.
Sátiro	asintió	a	su	vez.
—¿Puedes	llamar	a	mis	infantes?	Y	me	gustaría	ver	a	León.
Abraham	gruñó.
—León	ha	tenido	la	amabilidad	de	dejarnos	juntos	para	que	retomáramos	nuestra

vieja	 amistad.	 Y	 yo	 no	 soy	 más	 que	 un	 meticuloso	 extranjero	 aquí,	 no	 puedo
intervenir	 en	 esta	 discusión.	 Pero	 te	 garantizo	 que	 si	 Nicanor	 se	 sale	 con	 la	 suya,
perderás	tu	grano	y	sus	amigos	lo	venderán	sacando	pingües	beneficios.

—Siempre	tengo	la	opción	de	unirme	a	Antígono	—dijo	Sátiro.
Abraham	le	dio	un	manotazo.
—Eso,	ni	mentarlo	—replicó.
Nicanor	dejó	de	hablar	con	Pantero.
—No	puedes	negociar	con	el	consejo,	seas	o	no	seas	rey.
—Al	 contrario	—dijo	 Sátiro—.	 Voy	 a	 regresar	 a	 mi	 nave	 y	 me	 marcharé.	 No

negociaré	en	absoluto;	llevas	toda	la	razón.
—¡Habrá	disturbios!	Lo	prohíbo.	—Nicanor	se	subió	el	quitón	al	hombro—.	Si	el

populacho	ve	que	todo	ese	grano	se	va…
León	llegó	desde	el	jardín.	Esta	vez	no	lo	acompañaban	sus	escribas.
—Nicanor,	¿has	perdido	el	juicio?	—preguntó.
—Os	 venderé	 la	mitad,	 tal	 como	 he	 dicho	—terció	 Sátiro—.	 La	mitad,	 a	 siete

dracmas	 por	mythemna,	 peso	 ateniense.	 El	 resto,	 a	 quien	 yo	 decida.	 Así	 tendréis
grano	barato	para	mantener	bajo	el	precio	del	pan	y	los	mercaderes	pueden	sacar	un
beneficio	del	resto.

—¿Dices	 que	 siete	 dracmas	 es	 barato?	 ¡El	 grano	 debería	 costar	menos	 de	 tres
dracmas!	 —Nicanor	 estaba	 rojo	 de	 ira,	 y	 señaló	 bruscamente	 a	 Abraham—.
¡Mercaderes	como	este	judío	obtienen	ganancias	a	costa	de	caballeros!

Pantero	se	rio.
—Nicanor	 no	 es	 consciente,	 según	 parece,	 de	 que	 somos	 una	 ciudad	 llena	 de

mercaderes.	Vamos,	Nicanor,	entra	en	 razón.	—Se	plantó	delante	de	él—.	El	grano
iba	 a	 tres	 dracmas	 la	 mythemna	 cuando	 toda	 la	 costa	 de	 Asia	 competía	 para
vendernos	su	grano.	Bien,	hoy	Antígono	es	el	amo	de	Asia.	Si	Sátiro	no	nos	hubiese
traído	grano	del	Euxino,	no	tendríamos	nada.

—Aun	así,	eso	no	es	 lo	que	ha	votado	el	consejo,	 jovencito.	Quizá	seas	rey	allí
arriba	en	el	Bósforo,	pero	aquí,	en	Rodas,	solo	eres	un	extranjero.	—Nicanor	sonrió
—.	Cuatro	dracmas	es	un	precio	justo.

Sátiro	alargó	el	brazo	y	un	esclavo	de	Abraham	le	pasó	el	cinto	de	la	espada	por
encima	de	la	cabeza	mientras	otro	le	ponía	la	clámide	sobre	los	hombros.

—Para	 mí	 no.	 Lo	 siento,	 Nicanor.	 Hay	 personas	 para	 las	 que	 tengo
responsabilidades;	pequeños	agricultores,	terratenientes,	mercaderes.	Y	no	soy,	como
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has	 dicho,	 un	 xenos,	 un	 extranjero.	 Si	 intentas	 ponerme	 trabas	 a	 mí,	 que	 soy
ciudadano,	sospecho	que	serás	linchado.	—Sátiro	le	dedicó	una	calculada	sonrisa—.
Te	lo	diré	a	las	claras.	Si	un	hombre	me	pone	la	mano	encima	a	mí	o	a	mis	infantes,
correrá	la	sangre.

Nicanor	frunció	el	ceño.
—¿Esta	es	tu	gratitud?	—Escupió—.	¡Te	dimos	tu	reino,	muchacho!
—Traslada	mi	generosa	propuesta	al	consejo	—dijo	Sátiro	amablemente.
—¡Necesitamos	 tu	 grano!	 —dijo	 Pantero—.	 Por	 más	 necios	 que	 se	 muestren

Nicanor	y	el	consejo,	necesitamos	ese	grano.
—Soy	 un	 hijo	 consciente	 de	 sus	 deberes	 —respondió	 Sátiro—.	 Entiendo	 que

Rodas	quiera	 disponer	 de	un	buen	 suministro	 de	grano	 a	 precios	 bajos.	Sé	que	me
ayudasteis	a	conseguir	mi	trono,	ayuda	que	se	tradujo	en	un	mar	despejado	de	piratas
y	mejores	precios	para	el	grano.	Ayuda	por	 la	que	pagué	en	plata.	Pero	olvida	eso.
Traslada	al	consejo	mi	contraoferta.	La	mitad,	cinco	mil	mythemnoi,	a	siete	dracmas.
Y	 por	 supuesto,	 incluso	 a	 ese	 precio	me	 daría	mucha	 vergüenza	 descubrir	 que	 ese
grano	 se	 hubiera	 utilizado	 para	 rebajar	 otros	 precios	 y	 obtener	 beneficios	 a	 título
privado.

Nicanor	negó	con	la	cabeza.
—No	me	 entiendes	 en	 absoluto,	 Señor	 Sátiro.	—Se	 irguió—.	Ningún	 rey	 va	 a

darle	órdenes	al	consejo.
—Muy	 bien.	 Pero,	 por	 favor,	 presenta	 a	 la	 boulé	 mi	 contraoferta.	 La	 mitad,	 a

siete.	—Sátiro	cruzó	los	brazos—.	O	nada	a	ningún	precio.
Nicanor	estaba	enojado	e	inseguro,	y	era	consciente	de	que	la	postura	de	Sátiro	no

era	un	farol.
—Llamaré	al	portavoz	—dijo,	y	salió	majestuosamente	de	la	habitación.
—Presuntuoso	 de	 mierda	 —masculló	 Pantero.	 Se	 volvió	 hacia	 Sátiro—.

Entenderás	que	no	puedo	permitir	que	abandones	el	puerto.
Sátiro	se	quedó	estupefacto.
—Pantero,	no	lo	dirás	en	serio.
—Me	temo	que	sí.	—Pantero	meneó	la	cabeza—.	Lo	siento,	señor.	Pero	nuestra

supervivencia	depende	de	tu	grano.
—Pues	confiemos	en	que	el	consejo	entre	en	razón	—dijo	Sátiro—.	Porque	de	lo

contrario	habrá	un	combate	dentro	del	puerto.	Y	solo	saldrán	beneficiados	Antígono	y
los	piratas.	—Miró	a	León—.	Me	voy	a	mi	nave.

Le	tendió	la	mano	a	Pantero,	que	se	la	estrechó.
—Debo	anteponer	el	deber	a	la	amistad	—dijo	Pantero.
—Antepón	el	sentido	común	a	ambas	cosas	—terció	León.
—Creo	 que	 tu	 pueblo	 es	 presa	 del	 pánico	—dijo	 Sátiro—.	Creo	 que	 si	 todo	 el

mundo	respira	hondo,	todo	saldrá	bien.
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Pantero	asintió,	recogió	su	manto	y	se	marchó	presurosamente	de	la	habitación.
León	levantó	una	mano.
—Estoy	 contigo.	 Permite	 que	 me	 haga	 traer	 mis	 cosas.	—León	 habló	 con	 un

esclavo	 y	 asintió—.	Nicanor	 es	 tan	 estúpido	 como	 un	 demócrata	 ateniense…	 pero
mejor	luchador.	—Miró	a	Sátiro—.	Te	has	manejado	bastante	bien.

Sátiro	se	rio.
—Eso	me	parece	a	mí	pero,	¿se	avendrán?
León	se	encogió	de	hombros.
—Podrías	haber	sido	un	poco	menos	agresivo.	Abraham	sin	duda	 te	dirá	que	 la

cuestión	es	el	trato,	no	quién	tiene	los	huevos	más	grandes.	¿Verdad,	Abraham?
Abraham	se	sonrojó	pero	enseguida	enarcó	una	ceja.
—Sí,	yo	habría	sido	menos	hostil.	Pero	tienes	que	regresar	al	puerto	antes	de	que

alguien,	incluso	Pantero	que	es	amigo,	decida	impedirte	subir	a	bordo	de	tus	naves.
Esto	puede	ponerse	feo.	Sobre	todo	si	interviene	la	muchedumbre.	Por	cierto,	¿la	otra
mitad	es	para	mí?

León	enarcó	una	ceja.
—Pensaba	que	era	para	mí.
Sátiro	asintió.
—Podéis	repartiros	la	mitad	a	siete	dracmas	y	haremos	lotes	a	ocho	dracmas	para

los	demás	mercaderes.
—Seis	y	tres	óbolos.	¡Lo	acabas	de	aceptar!	—protestó	Abraham.
—Las	circunstancias	han	cambiado	un	poco	durante	la	última	hora	—dijo	Sátiro,

y	se	encogió	de	hombros—.	Muy	bien,	vosotros	dos	al	precio	de	hoy	en	el	mercado.
Todos	los	demás	a	ocho.

Abraham	pareció	relajarse.
—Perdona.	La	vida	en	Rodas	ha	sido	un	tanto	excitante	últimamente.	—Meneó	la

cabeza—.	No	has	cedido	terreno,	por	mí	y	mi	precio.	No	lo	olvidaré.
—¿Y	esto	lo	dice	un	hombre	que	solía	tener	por	hobby	ser	la	primera	espada	en

abordar	 una	 nave	 enemiga?	 —preguntó	 Sátiro—.	 Somos	 hermanos	 de	 corazón,
Abraham.	No	tengo	tantos	amigos	como	para	permitirme	forzar	un	trato	con	ellos.

Lo	abrazó.
—Arriesgar	mi	vida	es	más	fácil	que	arriesgar	el	dinero	de	mi	padre.	—Abraham

se	mesó	la	barba	después	del	abrazo—.	¿Seis	y	tres	óbolos?
—Sí	—dijo	Sátiro.
—Corre	 a	 tus	 naves	 —dijo	 Abraham—.	 Si	 Nicanor	 transige,	 regresa.	 Hemos

preparado	un	buen	banquete	en	tu	honor.
León	negó	con	la	cabeza.
—Pantero	iba	a	decirnos	que	en	Esmirna	y	Mileto	no	hay	nadie	—dijo—.	La	flota

de	Antígono	se	ha	ido.	¿Adónde	habrá	ido,	a	Chipre,	seguramente?
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—¿O	sea	 que	 no	 hay	 riesgo	de	 sitio	—preguntó	Sátiro—	y	 el	 precio	 del	 grano
caerá?

León	chasqueó	la	lengua.
—Rodas	será	sitiada,	amigo	mío.	Este	verano	o	el	que	viene.	Las	murallas	y	el

grano	no	se	desperdiciarán.	Pero	si	Plistias,	a	saber,	el	almirante	de	Antígono,	Plistias
de	Cos,	no	está	aquí,	sin	duda	se	ha	ido	a	Chipre	en	busca	de	Menelao.

—¿El	hermanastro	de	Tolomeo?	—preguntó	Sátiro—.	¿Tolomeo	ha	confiado	una
flota	a	su	medio	hermano?

—De	eso	se	trata	precisamente	—respondió	León—.	De	confianza.	Tolomeo	no
puede	 dar	 la	 flota	 a	 uno	 de	 sus	macedonios,	 podrían	 entregársela	 a	Antígono.	O	 a
Demetrio.	El	Niño	Bonito	tiene	espías	por	todas	partes,	y	paga	buen	dinero	por	una
pequeña	traición.	Es	uno	de	los	motivos	por	los	que	todos	llevamos	guardaespaldas.

Sátiro	asintió.
—Doy	gracias	a	los	dioses	por	los	hombres	que	mi	padre	y	mi	madre	me	dejaron

—dijo.
—Nunca	confíes	en	un	macedonio	—dijo	León—.	En	cualquier	caso,	si	Plistias

está	 en	 el	 mar	 camino	 de	 Chipre,	 nada	 se	 interpone	 entre	 nosotros	 y	 Dekas.	 Si
zarpamos	de	 inmediato,	podemos	alcanzarlo	en	aguas	de	Quíos	o	atacarlo	mientras
navega	hacia	el	sur	para	reunirse	con	Antígono.

Sátiro	sonrió.
—Tengo	veintidós	naves.
León	asintió.
—Yo	 solo	 tengo	 ocho.	 Pero	 si	 Pantero	 nos	 presta	 una	 docena,	 tendremos

suficientes.
Abraham	negó	con	la	cabeza.
—Puedo	 deciros	 lo	 que	 dirá	 Pantero.	 Tiene	 que	 sacar	 cruceros	 al	 mar	 para

proteger	 nuestro	 grano	 y	 puestos	 a	 ser	 franco,	 amigos	 míos,	 y	 esto	 no	 debería
decíroslo,	 la	boulé	está	negociando	con…	con	Antígono	el	Tuerto.	Rodas	no	puede
permitirse	que	una	nave	suya	parezca	hacer	la	guerra	contra	el	Tuerto.

La	piel	oscura	de	León	palideció	y	acto	seguido	se	puso	colorada.
—¿Rodas	 está	 traicionando	 a	 Tolomeo?	 —dijo—.	 ¡Por	 eso	 Nicanor	 cree	 que

puede	ponerse	tan	gallito	con	Sátiro!
Abraham	enarcó	una	ceja.
—Rodas	no	es	parte	del	 reino	del	Señor	Tolomeo	—dijo—.	No	es	una	 traición.

De	hecho,	el	invierno	pasado	nos	advirtieron	de	que	habría	que	intentarlo.
León	se	dejó	caer	en	un	diván.
—¡Por	 el	 Tártaro!	 —exclamó—.	 ¡Titanes	 del	 mundo	 inferior!	 Presenciad	 la

confusión	de	un	anciano.	¿Tolomeo	estuvo	de	acuerdo	con	esto?
—Tolomeo	no	 tenía	elección	—dijo	Abraham—.	No	puede	 imponerse	a	Rodas,
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del	mismo	modo	que	Antígono,	si	no	es	mediante	un	sitio.	La	muerte	de	Demóstrate
fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.	Rodas	necesita	paz.

León	apoyó	la	cabeza	en	las	manos	un	momento.	Sátiro	rara	vez	había	visto	tan
hundido	al	hombre	que	llamaba	su	tío.

—¿León?	—preguntó—.	¿Qué	podemos	hacer?
—Podemos	 dar	 alcance	 a	 Dekas	 —dijo	 León	 levantando	 la	 cabeza—.	 Si	 lo

derrotamos,	ponemos	a	Rodas	de	nuevo	en	el	tablero,	allí	donde	estaba	antes	de	que
Demetrio	muriera.	—A	 los	 dioses	 les	 dijo—:	Tenían	 una	 oportunidad;	 atacar	 a	 los
piratas	 ellos	 mismos	 y	 decir	 a	 los	 embajadores	 del	 Tuerto	 que	 la	 piratería	 no	 era
asunto	suyo.

Abraham	se	encogió	de	hombros.
—Hace	 dos	 años,	 tal	 vez.	 Pero	 Antígono	 crece	 y	 Tolomeo	 decae.	 Incluso	 yo

pienso	que	el	Granjero	está	casi	acabado.
León	frunció	el	ceño.
—Muy	bien.	El	rey	y	yo	tenemos	mucho	que	hablar.
Abraham	asintió.
—Lo	siento.
León	se	levantó	y	abrazó	a	Abraham.
—Yo	también.	Sabes	que	amo	Rodas	casi	tanto	como	Alejandría.
León	se	volvió	hacia	Sátiro.
—Te	he	metido	en	esto.	Si	decides	coger	tus	naves	y	marcharte,	lo	entenderé.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—No.	Me	gusta	el	riesgo.	Y	los	rodios	se	están	comportando…	irracionalmente.

Antígono	quiere	su	ciudad.	No	su	alianza.	O	eso	tengo	entendido.
León	se	sirvió	vino.
—De	acuerdo.	Así	pues,	atacamos.	¿Estás	listo	para	zarpar?
—Todo	depende	de	si	mis	 trierarcas	han	dejado	bajar	a	 tierra	a	 los	 remeros.	—

Sátiro	vio	a	Helios	en	el	umbral—.	¿Has	dado	el	mensaje?	—preguntó.
—Sí,	señor	—contestó	Helios,	y	saludó.	Asintió	y	se	esfumó.
León	se	levantó	trabajosamente.
—La	vejez	es	una	maldición.	Si	zarpamos	hoy,	esta	noche	podemos	acampar	en

Tilos	y	atacarlo	por	la	mañana.
—Voy	contigo	al	puerto	—dijo	Sátiro,	poniéndose	 la	vaina	de	 la	espada	bajo	el

brazo.
—Como	en	los	viejos	tiempos	—dijo	León.
—Mejor,	espero	—respondió	Sátiro.	La	última	vez	que	habían	combatido	juntos

habían	perdido	de	mala	manera.
Apolodoro	tenía	a	todos	los	infantes	de	marina	formados	en	el	patio.	Sátiro	sonrió

a	Cármides,	tratando	de	recordar	a	quién	se	parecía.
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—¿Abraham?	—llamó	Sátiro.	Como	por	arte	de	magia,	Abraham	apareció	a	 su
lado.

—Ojalá	te	pudieras	quedar.
—Volveré	 a	 venir	—dijo	 Sátiro—.	 Tengo	 un	 navarco	 que	 no	 vale	 nada	 en	 un

trirreme	grande.	¿Seguro	que	no	te	gustaría	venir	a	librar	una	batalla	naval?
Abraham	titubeó	el	tiempo	que	un	músico	tarda	en	tocar	tres	notas.
—No	—dijo	finalmente—.	Mi	lugar	está	aquí.
Sátiro	se	decepcionó	pero	procuró	que	no	se	le	notara.
—Lo	entiendo.	Saluda	a	tu	hermana	de	mi	parte,	por	favor.
—Tienes	que	enseñarme	a	hablar	con	ella.
Abraham	le	dio	un	abrazo.
—Habla	con	ella	como	si	 fuese	un	muchacho	—dijo	Sátiro—.	Y	consíguele	un

preceptor.	Un	buen	preceptor.
—Los	demás	judíos	se	escandalizarían	si	lo	hiciera	—dijo	Abraham,	pero	se	echó

a	reír—.	Tendría	que	habérseme	ocurrido	a	mí.	—Miró	en	derredor—.	¿Cómo	es	de
grande	la	nave?

Sátiro	trató	de	disimular	su	sonrisa.
—Si	te	diera	mi	propio	penteres,	¿vendrías?
Abraham	vaciló.
—Conste	que	 la	oferta	sigue	en	pie	—dijo	Sátiro.	Pese	a	 las	prisas	de	 la	última

hora	y	el	profundo	desengaño	a	propósito	del	grano,	 fue	consciente	del	gran	afecto
que	 sentía	 por	Abraham;	 el	 corazón	 le	 latía	 como	 si	 estuviera	 en	 combate—.	 ¡Ven
conmigo!

Abraham	eludió	la	parte	más	íntima	del	abrazo	y	retrocedió	con	torpeza.
—No	—dijo—.	No,	mi	sitio	está	aquí.
Y	acto	seguido	Sátiro	estuvo	al	otro	 lado	de	 la	verja,	 rodeado	de	sus	marines	y

avanzando	a	paso	ligero.
«¿Qué	le	ha	pasado	a	mi	Abraham?»,	pensó,	y	luego	enterró	ese	chasco	con	las

demás	 decepciones,	 un	 hábito	 que	 estaba	 adquiriendo	 con	 demasiada	 facilidad,	 la
rápida	 compartimentación	 del	 enojo,	 el	 fracaso	 social,	 cualquier	 cosa	 que	 se
interpusiera	entre	él	y	su	siguiente	cometido.	Se	preguntó	si	los	rodios	recurrirían	a	la
fuerza	 o	 harían	 alguna	 otra	 estupidez	 para	 impedirle	 partir.	 Ese	 era	 el	 peligro
inmediato.	Abraham	tendría	que	esperar.

Había	gente	en	las	calles,	muchos	hombres	de	clase	baja,	unas	cuantas	mujeres.
Pero	solo	profirieron	algunos	vítores	y	no	hicieron	nada	para	entorpecer	el	paso	de
Sátiro,	de	modo	que	vio	el	muelle	en	el	tiempo	en	que	un	hombre	tarda	en	correr	dos
estadios.	Un	hombre	veloz.

En	 el	 gran	 embarcadero	 se	 encontró	 con	 que	 Abraham	 le	 había	 enviado
provisiones;	un	almacén	lleno	de	vino,	aceite	y	queso.	Diocles	estaba	debajo	de	una
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grúa,	vigilando	la	carga	de	las	canastas	llenas	de	tinajas	de	aceite	a	bordo	de	las	naves
del	Bósforo.

—Estaremos	 listos	 para	 zarpar	 dentro	 de	 una	 hora	 —dijo—.	 He	 recibido	 tu
mensaje.	Helios	ha	corrido	como	el	viento.	—Diocles	sonrió—.	He	ordenado	que	las
naves	se	dirijan	al	cabo	y	practiquen	con	las	máquinas	en	cuanto	estén	cargadas.

—Eres	un	príncipe	—dijo	Sátiro.	Volvía	a	estar	a	bordo	de	su	nave,	y	las	últimas
horas	le	parecieron	un	sueño—.	Aunque	tendrán	que	permanecer	amarradas	salvo	si
todos	zarpamos	juntos.

—Necesitamos	agua	—dijo	Neiron	en	cuanto	se	puso	la	armadura.
—Esta	 noche	 en	 la	 playa.	 En	 un	 lugar	 que	 conoce	 León.	 —Sátiro	 estaba

ensimismado—.	Si	zarpamos.
—¿Vamos	a	luchar?	—preguntó	Neiron.
—Sí	—contestó	Sátiro—.	Tal	vez	aquí	mismo,	en	el	puerto.
—¿Probabilidades?	—preguntó	Neiron.
—Dos	a	una.	Piratas	—contestó	Sátiro—.	O	seis	a	una	contra	la	armada	rodia.
—Yo	no	combatiré	contra	Rodas	—dijo	Neiron—,	y	Diocles	tampoco.
—¿Ni	siquiera	si	pretenden	robarnos	el	grano?	—preguntó	Sátiro.
Neiron	se	sentó	pesadamente	en	el	banco	del	timonel.
—¿Así	de	mal	están	las	cosas?
—Así	de	mal.	Es	como	si	esos	hombres	hubieran	perdido	 todo	el	nervio	—dijo

Sátiro.	Dio	un	palmetazo	contra	la	baranda—.	¡Mierda!	He	estado	tan	cerca	de	vender
nuestro	grano	y	zanjar	el	asunto…

Neiron	lo	miró.
—¿Qué	 pasa?	 —dijo	 Sátiro—.	 ¡Estoy	 harto	 de	 estúpidos,	 emboscadas	 y

avariciosos!	—Se	encogió	de	hombros—.	Estoy	harto…	—comenzó,	pero	se	mordió
la	lengua.	Había	estado	a	punto	de	decir	que	estaba	harto	de	ser	rey	y	de	estar	solo,
sin	pares	ni	amigos,	solo	subordinados,	seguidores	y	críticos.

Neiron	apartó	la	vista,	desconcertado.
—Viene	alguien	—dijo,	sonando	aliviado—.	Alguien	importante.
Sátiro	miró	más	 allá	 de	 su	 trierarca	 y	 vio	 a	Nicanor	 bajando	 al	 puerto	 con	 un

manto	púrpura	ondeando	a	sus	espaldas	y	un	séquito	de	otros	doce	mantos,	cada	uno
del	valor	de	una	nave	pequeña.	La	boulé.

—Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 dejar	 de	 ponerme	 gallito	 —dijo	 Sátiro—.	 Nada	 de
séquito.	 Helios,	 dame	 el	 manto	 que	 guardas	 debajo	 del	 banco.	 Toma	 el	 mío.
Mostrémonos	amistosos.

Sátiro	 se	 puso	 un	 sencillo	manto	militar	 de	 color	 pardo	 sobre	 su	mejor	 quitón,
saltó	a	tierra	y	se	dirigió	a	grandes	zancadas	hacia	los	consejeros,	a	todas	luces	solo	y
desarmado.

Ahí	estaban	Pantero	y	Herion,	y	otro	par	de	hombres	a	quienes	Sátiro	recordaba
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de	anteriores	visitas	a	Rodas.
Antes	de	que	Nicanor	 tuviera	ocasión	de	hablar,	Sátiro	 levantó	la	mano	derecha

como	un	orador	y	sonrió	forzadamente.
—La	juventud	a	menudo	habla	acalorada	—dijo—,	por	eso	os	ruego,	caballeros,

que	perdonéis	mi	 deseo	de	 ser	 un	buen	 rey	para	mi	 pueblo	y	un	mercader	 listo	 en
estos	muelles.	Os	ofreceré	la	mitad	de	mi	grano	a	seis	dracmas,	no	a	siete.	Cinco	mil
mythemnoi	a	seis	dracmas	lo	convertirán	en	el	grano	más	barato	de	Rodas.	Y	tal	vez
sirvan	para	resolver	todo	resentimiento.

Nicanor	enarcó	una	ceja.
—Eres	menos	adusto	y	agresivo	de	lo	que	esperaba.
Sátiro	asintió.
—No	busco	conflictos	aquí.	Igual	que	vosotros,	no	estoy	en	guerra	abierta	contra

Antígono,	pero	sí	contra	los	piratas.	Y	cualquier	división	entre	nosotros	será	motivo
de	regocijo	para	nuestros	enemigos.

Nicanor	dirigió	un	gesto	de	asentimiento	a	los	demás	consejeros	como	diciendo:
«¿Lo	veis,	acaso	no	es	como	os	he	dicho?»	Cruzó	los	brazos.

—Ya	que	pareces	dispuesto	a	negociar,	tal	vez	aceptes	nuestro	precio.	Que	sigue
siendo	de	cuatro	dracmas	por	tu	cargamento	entero.

Sátiro	 no	 dejó	 de	 sonreír.	 Se	 sentía	 como	 cuando	 se	 enfrentaba	 a	 un	 nuevo
oponente	en	un	combate	de	pancracio.

—A	ese	precio,	me	marcharé.	O	lucharé	contra	vuestra	armada	en	vuestro	puerto,
causando	todo	el	daño	que	pueda.	Y	esto	no	es	una	fanfarronada.	Será	el	resultado	de
que	 tratéis	mi	oferta	con	desdén,	con	hubris.	Mi	grano	no	procede	de	diez	estadios
más	 allá	 de	 los	 Estrechos.	 Mi	 grano	 procede	 de	 miles	 de	 estadios	 de	 distancia	 y
requiere	 una	 flota	 para	 defenderlo,	 y	 a	 cuatro	 dracmas	 mis	 agricultores	 pierden
dinero.	Pierden	dinero	después	de	cuatro	años	de	guerra.

Sátiro	trató	de	mirar	a	los	ojos	a	los	demás	consejeros,	trató	de	conmoverlos	con
su	sinceridad.

Nicanor	metió	los	pulgares	en	el	cinturón	y	sonrió.
—No	lucharás	—sentenció.
Sátiro	 miró	 a	 los	 demás	 mercaderes,	 a	 los	 almirantes	 de	 la	 armada,	 a	 los

aristócratas	terratenientes.
—Este	hombre	está	poniendo	en	peligro	vuestro	futuro	y	el	mío	por	una	suma	de

dinero	que	es	vital	para	mi	pequeño	reino	y	que,	seamos	francos,	apenas	es	nada	para
vuestra	ciudad.	Y	os	digo	que	lo	hace	por	su	propio	interés…

Nicanor	escupió.
—Saca	la	armada	al	mar	y	apresa	a	estos	bárbaros	—le	dijo	a	Pantero.
Sátiro	notó	que	la	ira	se	adueñaba	de	él;	una	mezcla	de	frustración	y	enojo.	Que

aquel	hombre	se	opusiera	a	él	sin	más	motivo	que	su	avaricia	y	sus	ansias	de	poder…
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La	tentación	de	partirle	el	cuello	fue	tan	grande	que	se	puso	a	temblar,	y	Nicanor	de
repente	dio	un	paso	atrás.

Pantero	negó	con	la	cabeza.
—Nicanor,	 te	 suplico…	—comenzó,	 y	 entonces	 apareció	 León,	 corriendo	 a	 lo

largo	del	muelle	como	un	hombre	mucho	más	joven.
—Nicanor	—dijo	León.
Nicanor	estaba	demasiado	enojado	para	responder.
—Exijo	—comenzó.
—Nicanor,	 Demetrio	 está	 en	 el	 mar.	 Tal	 vez	 vaya	 tras	 de	 ti	 o	 tras	Menelao	 y

Tolomeo.	 Pero	 hay	 una	 guerra,	Nicanor.	Y	 si	 le	 haces	 esto	 a	 Sátiro,	 por	 todos	 los
dioses	te	prometo	que	ningún	mercader	independiente	volverá	a	poner	rumbo	a	este
puerto.	Ya	has	perdido	Atenas.	¿Perderías	Alejandría	y	el	Euxino	también?	Y	el	resto
de	 vosotros,	 no	 soy	 más	 que	 un	 meticuloso	 acaudalado	 pero,	 por	 los	 poderosos
caballos	de	Poseidón,	¿acaso	Zeus	os	ha	hecho	perder	el	 juicio?	¿Creéis	que	podéis
imponer	vuestra	voluntad	de	esta	manera?	No	 soy	un	 jovenzuelo,	Nicanor,	 te	 llevo
bastantes	 años,	 ¡y	 te	 digo	 que	 estás	 socavando	 los	 cimientos	 de	 esta	 ciudad	 más
concienzudamente	que	Demetrio	y	sus	trescientas	naves!

Los	hombres	de	la	boulé	se	revolvieron	incómodos,	y	el	rostro	de	Nicanor	se	puso
tan	rojo	que	parecía	púrpura.	Escupió.

—¡Tú	también!	¡Tú	también	nos	traicionas	en	nuestra	hora	de	necesidad!
—¿De	qué	traición	hablas?	—León	negó	con	la	cabeza—.	Nicanor,	actúas	como

Agamenón	en	la	playa,	tratando	de	agarrar	la	brida	de	Aquiles.	Piensa	en	el	resultado,
Agamenón.	Y	transige.

Nicanor	respiraba	pesadamente.	Sátiro	le	tendió	la	mano.
—Cinco	dracmas	y	seis	óbolos,	y	 la	mitad	de	mi	grano.	Me	es	 imposible	hacer

una	oferta	mejor.	Por	favor,	señor.	Puesto	que	soy	el	más	joven,	pido	disculpas	por	mi
intemperancia.	No	convirtamos	esto	en	algo	personal,	hagamos	lo	mejor	para	nuestra
ciudad.

Aquella	 era	 la	última	 flecha	de	 su	 arco,	y	 la	 tiró	bien.	Al	 instante	percibió	que
ahora	 la	boulé	 estaba	de	 su	parte.	Y	Nicanor	no	 solo	 sería	 descortés	 sino	 idiota	 en
caso	de	 negarse.	Y	 seguiría	 obteniendo	un	beneficio	 que	pintaría	 una	 sonrisa	 en	 el
rostro	de	Gardan.	Lo	miró	a	los	ojos	y	se	obligó	a	sonreír,	pestañear	y	actuar	como	si
él	fuese	un	hombre	de	menos	valía.

Nicanor	le	estrechó	la	mano.
—Tienes	buenos	modales,	para	ser	un	 rey	—dijo.	Pero	no	sonrió,	y	Sátiro	 tuvo

claro	que	no	eran	amigos—.	Ordena	que	descarguen	tu	grano.
León	se	plantó	al	lado	de	Sátiro.
—Lo	acostumbrado	es	firmar	antes	el	contrato	—dijo	con	una	cordial	sonrisa—.

Y	da	la	casualidad	de	que	tengo	a	un	escriba	aquí	mismo.
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Nicanor	se	encogió	de	hombros.
—Menudo	 hatajo	 de	 verduleras	 sois	 los	 extranjeros	 —dijo—.	 Pantero	 puede

firmar	en	nombre	de	Rodas.	Tengo	amigos	que	atender.
Asintió,	la	mínima	cortesía	que	no	fuera	una	ofensa	directa,	y	se	marchó	haciendo

ondear	su	magnífico	manto.	Sátiro	reparó	en	que	media	docena	de	representantes	de
la	boulé	se	fueron	con	él.

La	media	docena	más	rica.
Pantero	le	echó	un	vistazo	que	distaba	poco	del	puro	odio.
—Y	ahora	figura	mi	nombre	en	este	contrato.	Y	esto	lo	protegerá	cuando	quiera

recortar	el	presupuesto	de	la	armada.	Menudo	bellaco.
—Lamentablemente	 —dijo	 León	 con	 el	 ceño	 fruncido—,	 mi	 escriba	 ya	 ha

encabezado	el	documento	poniendo	«El	señor	Nicanor	y	la	boulé»	y	no	tenemos	más
papiros.	De	modo	que	si	simplemente	firmas	«en	nombre	de	la	boulé	de	Rodas»,	creo
que	 todos	 —y	 aquí	 León	 sonrió	 como	 el	 león	 que	 realmente	 era—	 podremos
regocijarnos	 discretamente.	 Y	 dejar	 que	 nuestros	 muchachos	 desembarquen	 y	 se
vayan	de	parranda.

Sátiro	asintió.
—¿Qué	pasa	con	Dekas?	—preguntó.
—Ahora	 es	 demasiado	 tarde.	 Hemos	 perdido	 mucho	 tiempo	 regateando.

Zarparemos	 al	 alba.	 —León	 sonrió	 a	 Pantero—.	 Diez	 naves,	 y	 la	 victoria	 está
garantizada.

Pantero	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo	prestar	ni	una	—dijo.	Acto	seguido	sonrió—.	Bueno,	una	sí.	La	mía.
—Lo	tenemos	crudo	—dijo	Sátiro.
León	asintió.
—Debemos	hacerlo.	De	lo	contrario	Rodas	se	irá	a	pique.

Sátiro	tardó	en	olvidar	la	cena	de	aquella	noche	en	casa	de	Abraham.	Volvieron	a
recibirlo	 como	si	hubiese	vuelto	 a	 estar	un	par	de	años	 fuera.	La	cena	consistió	 en
pollo	númida	y	atún	ateniense,	langostas,	sutiles	especias,	sutiles	cambios	de	textura
y	 temperatura,	 cuencos	de	hielo	 tras	una	 sopa	que	quemaba	 la	 lengua	y	vinos	cada
vez	más	 exquisitos.	 Los	 bailarines,	 que	 no	 eran	 las	 bailarinas	 eróticas	 al	 uso	 sino
apuestos	 jóvenes	 de	 ambos	 sexos	 que	 bailaban	 como	 los	 bailarines	 del	 templo,	 y
acróbatas	que	ejecutaban	saltos	prodigiosos,	y	un	par	de	hombres	con	armadura	que
comenzaron	 a	 luchar	 como	 si	 estuvieran	 en	 un	 combate	 a	 muerte	 para	 luego	 irse
acobardando,	 siendo	 los	 mejores	 mimos	 que	 Sátiro	 había	 visto	 desde	 su	 última
estancia	en	Alejandría.	Se	rio	tanto	que	le	saltaron	las	lágrimas	y	tuvo	que	sonarse	la
nariz,	incapaz	de	salir	de	su	asombro.

Sus	ojos	se	cruzaron	con	los	de	Miriam.	Ella	también	se	estaba	sonando	y	se	echó
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a	reír	de	nuevo.
—Eres	 un	 buen	 invitado	 —dijo	 desde	 su	 diván—.	 Toda	 anfitriona	 sueña	 con

complacer	 a	 sus	 invitados	 en	 la	medida	en	que	 tú	 estás	 complacido.	—Señaló	a	 su
mayordomo—.	 Este	 es	 Jacob,	 un	 primo	mío;	 fue	 quien	 encontró	 a	 buena	 parte	 de
estos	hombres	y	mujeres.

Jacon	hizo	una	reverencia	desde	donde	dirigía	el	espectáculo.
—Encantado	de	complacerte	—murmuró.
Abraham	se	recostó	junto	a	Sátiro.
—Los	eligió	ella	misma	—dijo—.	Se	le	dan	muy	bien	estas	cosas,	y	lo	hizo	sin

quebrantar	nuestras	leyes.	Jacon	ayuda,	por	supuesto.	Nada	de	lascivia,	ni	asomo	de
religión	 helenística.	 Yo	 jamás	 habría	 tenido	 tiempo	 para	 ocuparme	 de	 esto,	 y	 mis
cenas	tienen	fama	de	ser	aburridas.

—Después	 de	 esta	 noche,	 eso	 cambiará	—dijo	 Sátiro,	 y	 alzó	 una	 copa	 de	 oro
hacia	Miriam.	 Volvió	 a	 dirigir	 la	 mirada	 a	 Abraham.	 Estaba	 un	 poco	 borracho	 de
vino,	y	necesitaba	 tener	 la	cabeza	despejada	para	mandar	sus	naves	por	 la	mañana,
pero	no	pudo	seguir	mordiéndose	la	lengua	por	más	tiempo.

—Antes	no	te	preocupaban	tanto	estas	cosas,	hermano.	Solías	asistir	a	fiestas	que
jamás	de	los	jamases	cabría	tachar	de	aburridas	por	más	que	acabaran	en	un	caos.

Abraham	asintió.
—Sin	duda	pensarás	que	 soy	un	hipócrita,	Sátiro,	pero	 la	 sangre	es	más	espesa

que	el	agua	y	he	hecho	una	promesa	a	mi	padre:	vivir	con	arreglo	a	ley	durante	tres
años.	No	está	tan	mal,	salvo	cuando	el	hombre	que	amo	más	que	a	nadie	me	ofrece
una	nave	de	combate	y	una	espada.	—Abraham	se	recostó—.	Dios,	cuánto	añoro	el
mar.

Sátiro	estaba	lo	bastante	bebido	para	insistir	en	su	opinión,	pero	el	respeto	por	los
padres	era	una	creencia	esencial	para	Sátiro,	tanto	más	cuanto	que	no	había	llegado	a
conocer	a	su	propio	padre,	que	muchos	hombres	idolatraban	como	un	héroe,	e	incluso
como	un	dios.

—Una	promesa	a	tu	padre	es	sagrada	—dijo	Sátiro	cuando	se	le	hubo	pasado	la
tentación	de	aprovechar	el	momento.

Abraham	lo	abrazó.
—Gracias	—dijo.
Cuando	 Abraham	 se	 levantó	 del	 kline	 para	 ir	 a	 hablar	 con	 Pantero	 y	 León,

enzarzados	en	una	discusión	sobre	un	combate	naval,	Sátiro	buscó	con	 la	mirada	a
Miriam,	 con	 ganas	 de	 elogiar	 sus	 arreglos,	 según	 se	 dijo	 a	 sí	mismo.	 Tal	 vez	 con
demasiadas	ganas	de	ver	sus	ojos	castaños	y	constatar	una	vez	más	el	placer	que	al
parecer	le	causaba	su	placer.

Pero	su	diván	estaba	vacío.	Y	no	reapareció.
Bebió	 una	 copa	 más	 de	 vino,	 del	 que	 derramó	 una	 discreta	 libación	 para	 no
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ofender	a	nadie.	Pasó	 la	copa	a	 sus	capitanes	y	a	 los	de	León,	y	Abraham	 también
bebió,	volviendo	a	ser,	por	unos	instantes,	uno	de	los	suyos.
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Capítulo	9

Al	sur	de	Quíos,	con	un	viento	frescachón	que	levantaba	las	popas	con	todas	las
velas	desplegadas	y	sin	resaca	del	vino	de	la	víspera,	Sátiro	estaba	tan	contento	como
el	mar	azul,	salpicado	de	borregos	de	espuma	blanca	que	se	separaban	de	los	costados
de	su	barco	como	el	más	fabuloso	manto	que	alguna	vez	se	hubiera	importado	de	la
remota	Qu’in.

Veintidós	 naves	 en	 tres	 columnas.	 Sátiro	 encabezaba	 la	 del	 centro	 a	 bordo	 del
Areté	porque	era	 la	nave	de	más	porte	y,	en	consecuencia,	 la	más	 lenta.	A	estribor,
León	encabezaba	su	columna,	y	a	estribor,	el	Anfítrite	de	Pantero,	el	barco	de	mayor
eslora	de	 los	mares,	un	cuadrirreme	construido	con	remos	adicionales	a	 lo	 largo	en
vez	de	a	lo	ancho	a	la	manera	en	que	solo	Rodas,	hasta	la	fecha,	construía	navíos.

Sátiro	admiraba	el	Anfítrite	cada	vez	que	sus	ojos	se	topaban	con	él,	como	el	más
educado	 de	 los	 hombres	 admiraría	 los	 pechos	 de	 una	 mujer	 sin	 intención	 de
ofenderla.

El	 penteconter	 explorador	 de	 León	 los	 había	 advertido	 de	 que	 Dekas	 estaba
delante	de	ellos	con	cuarenta	y	cuatro	 trirremes	y	dos	penteres	pesados	 tan	grandes
como	el	Areté.	Sátiro	se	mesó	la	barba	y	miró	a	Neiron,	que	estaba	manipulando	la
máquina	de	guerra	de	estribor.

Durante	 el	 camino,	 habían	 practicado	 en	 dos	 ocasiones,	 enviando	 ambas	 veces
veloces	 hemiolas	 con	 objetivos	 flotantes	 que	 sujetaron,	 o	 intentaron	 sujetar,
manteniéndose	al	pairo.	Sátiro	no	creía	que	fueran	a	acertar	un	solo	disparo,	pero	los
proyectiles	 con	 la	 punta	 de	 hierro	 que	 lanzaron	 valían	 tanto	 como	 una	 granja
pequeña.	Neiron	seguía	insistiendo	en	que	eran	un	arma	inútil,	pero	de	todos	modos
siguió	ajustándolas.

—¡Nave	en	proa!	—se	oyó	gritar	al	vigía.
Sátiro	 renunció	 a	 llamar	 la	 atención	 de	Nicanor.	 Fue	 hacia	 proa	 alejándose	 del

timón	hasta	la	cubierta	de	mando	situada	a	media	eslora.	Atrás	quedaban	los	días	en
que	él	mismo	debía	llevar	el	timón.

Apolodoro	saludó.
—La	proa	 informa	de	un	enemigo	a	 la	vista	—dijo.	Con	 la	vela	mayor	y	 la	de

trinquete	 completamente	 desplegadas	 y	 el	 viento	 en	 popa,	 nadie	 veía	 qué	 ocurría
delante	salvo	los	hombres	apostados	en	el	castillo	de	proa.

Sátiro	 había	 reparado	 en	 que	 los	 rodios,	 innovadores	 natos,	 ahora	 llevaban
pequeños	canastos,	como	nidos	sujetos	a	los	mástiles,	desde	donde	los	vigías,	al	estar
más	altos	 sobre	 la	 superficie	del	mar,	 advertían	a	 sus	oficiales	de	cualquier	peligro
con	más	antelación.

Sátiro	 se	 dirigió	 hacia	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 amplia	 cubierta,	 se	 agachó	 para
pasar	por	debajo	de	la	vela	de	trinquete	y	subió	por	la	escala	hasta	el	castillo	de	proa.
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Aquel	 barco	 era	 muy	 diferente	 de	 un	 trirreme.	 El	 Areté	 nunca	 había	 entrado	 en
combate,	 y	Sátiro	 se	 preguntaba	 si	 todo	 aquel	 dinero	 sería	 una	 locura	 de	 juventud.
Las	 naves	 grandes	 no	 garantizaban	 la	 victoria	 y	 podían	 convertirse	 en	 objetivos
mayores	y	más	lentos.

Escala	arriba	y	al	castillo	de	proa,	y	una	vez	allí,	oteando	el	horizonte,	Sátiro	vio
al	enemigo.	Hizo	visera	con	la	mano	y	observó	aquellas	naves	hasta	que	no	soportó	el
resplandor	del	sol.

—Están	 todas	 ahí	—le	dijo	 a	Apolodoro.	Detrás	 de	 él,	Helios	 subió	 al	 castillo.
Sátiro	dejó	que	mirara	un	momento.

—Ponte	la	armadura	—le	dijo	en	voz	baja—.	Y	trae	la	mía.
Habían	hecho	planes	en	la	playa	de	Tenedos,	cuando	los	exploradores	les	llevaron

noticias	del	enemigo.	Los	superaban	en	número	a	razón	de	dos	a	uno,	y	se	disponían
a	atacarlos	con	una	táctica	en	absoluto	ortodoxa.	Una	táctica	que	haría	correr	un	gran
riesgo	al	Areté.

Todo	era	cuestión	de	sincronización,	suerte	y	la	voluntad	de	los	dioses,	y	Sátiro
bajó	del	 castillo	con	una	 tensión	en	 los	brazos	y	 las	piernas	que	no	acababa	de	 ser
fruto	del	miedo	físico	sino	tal	vez	miedo	a	un	error	de	cálculo,	excitación	e	incluso
regocijo,	todos	ellos	comunicados	a	través	de	sus	músculos.

Helios	y	Cármides	le	ayudaron	a	ponerse	la	armadura.	Se	la	puso	entera:	peto	y
espaldar	 de	 pesado	 bronce,	 grebas	 profusamente	 labradas,	 protecciones	 para	 los
muslos	y	los	brazos	y	hombreras	también	de	bronce,	así	como	el	yelmo	plateado	de
Demetrio	con	el	penacho	blanco,	negro	y	rojo.	Antes	de	coger	su	aspis	recubierto	de
oro,	fue	hasta	la	borda	con	una	pesada	copa	de	oro	llena	del	mejor	vino	de	Chian	y	la
alzó	a	los	cielos.

—Poseidón,	 Señor	 de	 los	 Caballos	 y	 de	 todos	 los	 abismos,	 danos	 tu	 fuerza,
protege	nuestros	frágiles	cascos	de	los	peligros	del	mar	y	el	espolón,	y	permite	que
volemos	sobre	la	faz	del	mar	tan	veloces	como	tus	caballos.	—Sátiro	derramó	el	vino
tinto	al	mar	y	luego	lanzo	al	agua	la	copa,	que	valía	tanto	como	una	nave	pequeña—.
Para	ti,	Dios	del	Mar.

Los	marineros	murmuraron	su	aprobación.	Un	sacrificio	tan	costoso	como	aquel,
un	 sacrificio	 en	 el	 que	 incluso	 un	 rey	 tendría	 que	 reparar,	 era	 la	mejor	manera	 de
propiciar	 la	 voluntad	 del	 susceptible	 dios	 de	 las	 olas.	 Sátiro	 oyó	 que	 Polícrates,	 el
conocido	 abogado	 criticón	 del	 remo	 número	 tres	mascullaba	 «bien	 hecho»	 con	 su
espantoso	acento,	y	supo	que	había	hecho	lo	correcto	pese	a	que	la	copa	se	la	hubiese
regalado	su	hermana	y	fuese	su	favorita.

Después	de	 la	 libación	Sátiro	notó	en	el	vientre	y	 los	músculos	que	estaba	más
sereno	 y	 se	 plantó	 a	media	 eslora,	 desde	 donde	 no	 podía	 ver	 los	movimientos	 del
enemigo,	 satisfecho	 de	 parecer	 despreocupado.	 Apolodoro	 ya	 lo	 avisaría	 si
maniobraban,	 y	 los	mensajeros	 iban	 y	 venían	 cada	 tanto,	 asintiendo	 o	 saludando	 y
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dándole	el	parte	de	novedades.
—El	enemigo	está	formando	en	una	línea,	señor	—dijo	el	primer	mensajero.
—El	 enemigo	 ha	 formado	 en	 dos	 líneas	—dijo	 el	 segundo,	 transcurridos	 unos

minutos.
—Las	 líneas	 enemigas	han	 formado	una	media	 luna	con	 las	puntas	 adelantadas

como	 las	de	 la	 luna	nueva	—dijo	 el	 tercer	mensajero.	Su	comportamiento	 indicó	 a
Sátiro	que	estaban	cerca.

Sátiro	 tenía	 sus	 propias	 reglas	 de	 conducta,	 y	 una	 de	 ellas	 era	 que	 no	 debía
mostrar	nerviosismo	ante	sus	hombres.	Así	pues,	ahora	que	el	combate	era	lo	bastante
inminente	 para	 que	 sus	 mensajeros	 estuvieran	 nerviosos,	 se	 dirigió	 a	 proa	 con	 la
dignidad	de	un	sacerdote,	subió	por	la	escala	y	dirigió	la	mirada	al	mar.

En	el	tiempo	en	que	un	hombre	correría	una	carrera	de	seis	estadios,	todo	había
cambiado.	Tal	 como	 le	habían	 informado,	 el	 enemigo	había	 formado	en	una	media
luna	amplia	y	profunda	con	las	puntas	bien	adelantadas,	y	su	intención	de	envolverlos
era	tan	clara	como	despejado	era	el	día.

Sátiro	miró	a	León,	todavía	en	la	popa	de	su	hermoso	Loto	Azul,	y	miró	a	babor
donde	vio	a	Pantero	observándolo	desde	el	Anfítrite.	Aguardó	un	rato	en	lo	alto	del
castillo	de	proa,	mirando	hacia	atrás	y	hacia	delante,	deseoso	de	que	los	barcos	que	lo
rodeaban	se	mantuvieran	en	posición	y	no	mostraran	su	baza.

Cuando	 los	 tres	 buques	 insignia	 estuvieron	 justo	 a	 la	 altura	 de	 las	 puntas	 de	 la
media	 luna	envolvente	 (y	qué	clarividente	 le	parecía	ahora	León,	dado	que	el	viejo
númida	había	predicho	que	Dekas	usaría	precisamente	aquella	formación),	Sátiro	alzó
su	aspis	y	lo	agitó,	de	modo	que	el	sol	del	mediodía	se	reflejara	en	el	rodel	dorado	y
refulgiera	como	el	fuego.

El	efecto	fue	casi	instantáneo	y	muy	semejante	al	que	causaría	un	niño	al	dar	una
patada	a	un	nido	de	avispas	caído	en	un	camino.	Las	naves	de	la	retaguardia	de	las
tres	 columnas,	 en	 realidad	 todas	 las	 naves	 que	 iban	detrás	 de	 los	 busques	 insignia,
diecinueve	barcos	en	total,	giraron	como	bailarinas,	o	como	galgos,	y,	atravesándose
al	 viento,	 se	 alejaron	 de	 los	 flancos.	 Pudo	 haber	 sido	 un	 caos;	 de	 hecho,	 Sátiro
observó	la	maniobra	con	el	pulso	palpitándole	en	la	garganta.

El	 segundo	 barco	 de	 León	 pasó	 tan	 cerca	 de	 la	 popa	 del	 Halcón	 Negro	 que
destrozó	 un	 remo,	 pero	 no	 hubo	 más	 accidentes	 y	 las	 tabas	 de	 la	 guerra	 fueron
lanzadas	ante	la	mirada	de	los	dioses.

Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	su	sonrisa	era	tan	feroz	que	le	partía	el	semblante	en
dos.

—Por	los	dioses	—dijo	al	aire	que	lo	rodeaba.
Saltó	por	la	baranda	del	castillo	a	la	cubierta	principal	aterrizando	como	un	atleta,

gozando	 del	 puro	 regocijo	 del	 momento,	 y	 corrió	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 nave,
olvidando	toda	pretensión	de	dignidad.	Se	detuvo	bajo	el	palo	mayor,	tomó	aliento	y
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se	obligó	a	contar	hasta	diez.
—¡Arriad	 las	 velas!	—bramó.	 La	 tripulación	 de	 cubierta	 llevaba	 diez	 minutos

lista	 y	 las	 velas	 cayeron	 sobre	 la	 cubierta	 como	 si	 hubiesen	 cortado	 las	 drizas.	 Se
volvió	a	derecha	e	izquierda.	Ahora	tenía	una	visión	clara	del	enemigo,	que	ya	estaba
virando	hacia	dentro	para	encerrarlo,	cazadores	que	habían	tendido	una	trampa	y	solo
conocían	una	manera	de	usarla.	El	plan	de	León	se	fundamentaba	en	que	los	piratas
carecían	 de	 instrucción,	 cosa	 que	 les	 permitiría	 cambiar	 la	 formación.	 Era	 todo	 un
riesgo.	Pero	un	riesgo	calculado.

Mientras	 el	 último	 trozo	 de	 pesada	 lona	 caía	 sobre	 cubierta	 y	 el	 barco	 viraba,
Sátiro	asintió	a	su	maestro	remero.

—Velocidad	de	embestida,	por	favor	—dijo.	Se	volvió	hacia	Apolodoro—.	Abre
el	fuego.	Concentra	todos	tus	proyectiles	en	las	naves	de	nuestros	flancos.

—Derroche	de	dinero	—criticó	Neiron	por	criticar—.	Los	dioses	quieran	que	me
equivoque.

—Te	necesito	al	 timón	—dijo	Sátiro—.	Elige	un	barco	del	centro	de	 su	 línea	y
arremete	proa	contra	proa.

Neiron	asintió	con	aire	adusto.
—Se	echarán	sobre	nosotros	como	los	cerdos	en	la	mierda	—dijo.
—Pues	procuremos	ser	un	cerdo	engrasado	—repuso	Sátiro.
En	proa	la	primera	máquina	disparó,	y	el	ruido	sordo	que	causó	se	transmitió	al

buque	entero	de	tan	violenta	como	fue	la	vibración.
El	resultado,	según	pudo	ver	Sátiro	con	el	rabillo	del	ojo,	fue	tan	espectacular	que

los	remeros	de	la	banda	de	estribor	perdieron	palada	y	la	nave	se	estremeció.
Justo	a	estribor,	a	una	distancia	de	algo	más	de	un	estadio,	el	trirreme	insignia	del

enemigo	daba	la	proa	al	Areté	y	el	proyectil,	guiado	por	la	mano	de	Apolo	o	de	Tiké,
pasó	por	encima	de	la	proa	del	trirreme	y	se	inclinó	ligeramente	para	desaparecer	en
las	desprotegidas	cubiertas	de	 remo.	El	cuerpo	de	un	hombre	 salió	volando	por	 los
aires	y	la	rociada	de	sangre	fue	visible	incluso	a	esa	distancia,	y	el	barco	enemigo	de
súbito	viró	bruscamente,	demasiado	bruscamente,	hacia	su	banda	de	babor	dado	que
sus	 remeros	 de	 estribor	 murieron	 cuando	 el	 pesado	 proyectil	 de	 hierro	 golpeó	 su
cubierta.	 El	 viraje	 involuntario	 atravesó	 el	 barco	 herido	 ante	 la	 proa	 de	 otro	 barco
pirata	que	se	acercaba,	y	el	estrépito	de	la	colisión	pudo	oírse	claramente	por	encima
de	los	gritos	de	los	remeros	atrapados.

—¡Por	 la	gloria	de	Poseidón!	—dijo	Sátiro	asombrado.	Sus	artilleros	no	habían
alcanzado	un	solo	objetivo	en	dos	días	de	prácticas.

La	repentina	muerte	de	un	trirreme,	aparentemente	a	causa	de	un	rayo	caído	del
cielo,	afectó	a	toda	la	flota	pirata,	y	sus	naves	aminoraron	la	marcha	en	toda	el	ala	de
estribor.	El	ala	de	babor,	por	descontado,	no	podía	ver	nada.

Todas	 las	 demás	 máquinas	 disparaban	 y	 su	 estrépito	 ahora	 alentaba	 a	 la
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tripulación	en	tanto	que	la	noticia	del	éxito	del	primer	disparo	se	extendía	entre	 los
remeros	que	no	lo	habían	visto.	La	velocidad	de	la	nave	aumentó	espectacularmente.

Sátiro	 miró	 en	 derredor.	 Ningún	 otro	 proyectil	 había	 hecho	 diana,	 pero	 el
remolino	causado	por	el	primer	disparo	había	paralizado	el	ala	izquierda	del	enemigo
a	 su	 banda	 de	 estribor.	 Justo	 enfrente,	 un	penteres	 enemigo	 rehusó	 arremeter	 proa
contra	proa	y	viró,	dejando	que	un	trirreme	de	menos	porte	afrontara	su	arremetida.
Una	 descarga	 cerrada	 de	 flechas	 procedente	 del	 castillo	 de	 proa	 del	 penteres	 cayó
sobre	la	cubierta	del	Areté	mas	no	sobre	remeros	desprotegidos,	y	Sátiro	sostuvo	su
aspis	encima	de	Neiron	y	notó	los	tremendos	impactos	de	dos	saetas	cretenses.

La	máquina	de	proa	del	Areté	disparó	contra	el	penteres	enemigo	a	una	distancia
de	menos	de	un	estadio	y	no	falló.	El	proyectil	de	hierro	levantó	una	lluvia	de	astillas
al	 hacer	 añicos	 la	 borda	 de	 la	 nave	 enemiga	 y	 luego	 siguió	 hasta	 la	 plataforma	 de
mando	dando	vueltas	en	el	aire,	y	Sátiro	vio	cómo	partía	por	la	mitad	a	dos	hombres
que	lucían	espléndidas	armaduras.

Sátiro	levantó	el	puño	al	cielo.
El	 navío	 enemigo	 siguió	 su	 curso	 con	 la	 cubierta	 de	 mando	 repentinamente

silenciosa.
En	 proa,	 el	 trirreme	 enemigo	 que	 quedaba	 para	 enfrentarse	 al	 Areté	 intentó

maniobrar.	Su	trierarca	o	bien	no	había	combatido	en	formación	hasta	entonces	o	bien
perdió	 la	 cabeza,	 sabiendo	 que	 no	 podía	 atacar	 de	 frente	 a	 un	 titán,	 y	 su	 última
maniobra	 confundió	 a	 sus	 remeros	 situando	 su	 nave	 de	 lado	 ante	 la	 veloz	 proa	 de
bronce	de	 un	 leviatán.	Sus	 remeros	 eran	buenos,	 obedeciendo	órdenes	 entraron	 los
largos	remos,	acostumbrados	como	estaban	a	combates	contra	naves	menores	en	los
que	 el	 peligro	 residía	 en	 los	 destrozos	 del	 espolón	 en	 un	 costado,	 matando	 a	 los
remeros	con	sus	propios	remos.

Pero	esos	remeros	estaban	tan	equivocados	como	su	trierarca.	El	Areté	nunca	fue
una	nave	veloz	y	 tenía	 sus	defectos,	pero	era	a	un	 tiempo	ágil	y	pesado,	y	Neiron,
ayudado	por	Helios,	apoyó	 todo	su	peso	sobre	 los	 remos	de	gobierno	a	 tan	solo	un
largo	de	caballo	del	costado	del	enemigo	y	su	proa	se	movió,	quizá	la	longitud	de	un
brazo,	pero	la	inexorable	matemática	de	Pitágoras	y	Poseidón	hundió	su	macizo	pico
de	bronce	de	pleno	en	el	tajamar.	En	una	nave	menor,	habría	sido	un	viraje	perfecto.

Sátiro,	 con	 buena	 visibilidad,	 estaba	más	 horrorizado	 que	 eufórico.	 Su	 espolón
destrozó	el	 tajamar	como	si	estuviese	hecho	de	cerámica	fina	y	el	avance	del	Areté
pareció	no	disminuir	al	aplastar	la	esbelta	nave	pirata	con	la	pata	delantera.	La	parte
alta	del	espolón	alcanzó	la	borda	enemiga,	 tal	como	debía	hacerlo	según	su	diseño,
pero	en	lugar	de	volcar	el	barco	enemigo,	el	espolón	lo	atravesó,	arrancando	la	proa
del	buque	enemigo	tal	como	la	esposa	de	un	granjero	parte	el	cuello	de	un	pollo	antes
de	un	festín	familiar.

El	trirreme	enemigo	se	llenó	de	agua	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	tan	deprisa	que
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los	marineros	de	Sátiro	sintieron	tanto	pavor	como	los	enemigos	que	se	ahogaban.	Y
de	 pronto	 desaparecieron,	 engullidos	 bajo	 las	 olas	 de	 tal	 manera	 que	 en	 años
posteriores	 los	 marineros	 de	 Sátiro	 afirmarían	 haber	 visto	 cómo	 Poseidón	 había
hundido	el	barco,	agarrándolo	con	una	mano	enorme.

Y	 el	Areté	 siguió	 adelante,	 todavía	 a	 una	 velocidad	 superior	 a	 la	 de	 crucero	 a
remo,	como	si	la	muerte	de	doscientos	hombres	no	fuera	asunto	de	gran	importancia
para	su	majestad.

—¡Poseidón!	—rugió	Sátiro.
Las	 máquinas	 hablaron	 de	 nuevo,	 sin	 causar	 más	 estragos	 pero	 sembrando	 el

terror.	A	babor,	el	largo	Anfítrite	de	Pantero	había	embestido	el	penteres	sin	mandos	a
media	 eslora	 mientras	 a	 estribor	 León	 había	 optado	 por	 cruzar	 intacto	 el	 enorme
hueco	de	la	línea	enemiga,	de	modo	que	ahora	sería	el	primero	en	alcanzar	la	segunda
línea	enemiga.

Salvo	que	la	segunda	línea	enemiga	se	había	quedado	atrás	y	en	lugar	de	lanzar
contraataques	estaba	rompiendo	la	formación	para	huir.

Parecía	 imposible,	 y	 Sátiro	 era	 demasiado	 piadoso	 para	maldecir	 el	 éxito,	 pero
habían	vencido	al	enemigo	atacándolo	con	la	osada	arremetida	de	tres	naves	pesadas
sin	recurrir	a	la	trampa	tendida	por	los	veloces	rodios,	alejandrinos	y	del	Bósforo	que
corrían	 en	 sus	 flancos.	 La	 repentina	 destrucción	 de	 cuatro	 de	 sus	 naves	 les	 había
arrebatado	todo	coraje,	y	ahora	huían.

—¡Cobardes!	—gritó	Neiron—.	¡Malditos	sean!	¡Ya	eran	nuestros!
Todos	los	hombres	de	a	bordo,	desde	el	último	remero	hasta	el	navarco,	sentían	lo

mismo,	pero	Sátiro	los	refrenó.
—Agradeced	la	victoria	—gritó	Sátiro,	y	bajó	corriendo	a	las	cubiertas	inferiores

para	repetir	la	consigna.
A	 babor	 y	 estribor,	 los	 rodios	 y	 alejandrinos	más	 veloces	 dieron	 alcance	 a	 los

piratas	más	lentos.	Su	ejecución	fue	rápida,	aunque	también	lo	eran	los	demás	piratas,
contentos	de	salvar	la	vida	a	expensas	de	sus	camaradas.

La	 nave	 de	 Sátiro	 era	 la	más	 lenta	 de	 la	 flota,	 y	 pasar	 de	 ser	 atacante	 a	mero
observador	 resultaba	 doloroso.	 Pero	 aún	 había	 una	 cosa	más	 que	 podía	 hacer,	 y	 la
hizo.	Se	encaramó	al	 castillo	de	proa	y	emitió	 señales	mediante	 los	destellos	de	 su
escudo.

—Persecución	sin	cuartel	—fue	su	mensaje.
Y	acto	seguido	ordenó	que	el	Areté	izara	de	nuevo	el	velamen	con	la	esperanza	de

no	perder	de	vista	al	enemigo.
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Capítulo	10

Hicieron	noche	en	una	playa	de	un	islote	al	sur	de	Cos.	Sátiro	había	cambiado	su
amado	Areté	 por	 la	 velocidad	 del	Halcón	Negro	 y	 la	 flota	 se	 había	 desperdigado.
Sátiro	sospechaba	que	ahora	había	barcos	desde	Mileto	hasta	Rodas	puesto	que	 los
piratas	 habían	 huido	 en	 desbandada.	 Sin	 embargo,	 el	Halcón	Negro	 y	 el	Oinoe	 de
Dekas	seguían	juntos.

Notaba	el	sabor	del	exceso	de	vino	en	la	boca	y	la	tensión	en	los	hombros	tras	tres
días	y	dos	noches	con	la	armadura	puesta	y	sin	dormir	ni	descansar.	Había	librado	dos
combates	 contra	 hombres	 desesperados	 que	 sabían	que	 ellos	 no	 tendrían	 piedad.	Y
ahora,	envuelto	en	su	manto	bajo	la	popa	del	Halcón	Negro	a	punto	de	caer	dormido,
sintió	un	hormigueo	en	la	cabeza;	un	pensamiento	errabundo,	un	ruido	en	la	orilla	del
agua.	Se	incorporó	en	la	fresca	brisa	nocturna.

Pies	corriendo.	No	muchos;	solo	un	hombre,	tal	vez	dos.	Se	levantó	de	un	salto,
dio	una	ligera	patada	a	Helios,	que	yacía	a	sus	pies,	y	se	palpó	el	costado	izquierdo
para	asegurarse	de	que	llevaba	la	espada.

—¡El	 rey!	 ¡Llevadme	 ante	 el	 rey!	 —decía	 un	 hombre.	 Había	 antorchas.	 Los
centinelas	 estaban	 despiertos	 y	 alerta	 y	 daban	 la	 voz	 de	 alarma,	 y	 un	 pelotón	 de
infantes	acudía	trotando	por	la	arena	a	sus	espaldas.	Sátiro	se	serenó.

Helios	se	incorporó.
—¿Señor?	—preguntó.
—Una	copa	de	agua,	si	tienes	la	bondad	—dijo	Sátiro.
Apolodoro	apareció	a	su	lado,	todavía,	o	de	nuevo,	con	armadura.
—Un	pescador	ha	ido	en	busca	del	último	piquete	de	la	bahía.	Dice	que	hay	tres

trirremes	fondeados	al	otro	lado	del	canal,	frente	a	la	costa	de	Asia.	—Apolodoro	se
encogió	de	hombros—.	Podrían	ser	Pantero	o	León,	señor,	pero	también	los	malditos
piratas.	Y	zarparán	al	amanecer.

Sátiro	guardó	 silencio,	 el	hombro	 le	dolía,	 la	promesa	de	 las	 fatigas	de	 la	 edad
madura	 ya	 eran	 muy	 reales	 en	 su	 cuerpo	 joven.	 Le	 dolían	 las	 manos.	 Se	 frotó	 la
mandíbula	y	la	notó	pegajosa	tras	tres	días	sin	lavarse,	sin	aceite,	sin…

—Hagamos	 lo	que	hay	que	hacer	—dijo.	Era	una	 expresión	 típica	de	 su	padre.
Hizo	sonreír	a	Apolodoro	a	la	luz	titilante	de	las	antorchas.

Helios	se	 levantó	con	 tanta	gracia	como	una	bailarina	del	 templo,	descansado	y
apuesto	nada	más	despertar.

—¡Te	has	tendido	con	la	armadura,	señor!	—dijo.
—Me	pareció	 la	manera	más	 rápida	 de	 robar	 unas	 horas	 de	 sueño	—respondió

Sátiro	con	una	sonrisa	atribulada.
Alguien	 le	puso	una	 copa	de	vino	 caliente	 entre	 las	manos	y	 se	 la	 bebió	de	un

trago,	seguida	por	una	cantimplora	entera	de	agua,	y	luego	arrimó	el	hombro	contra	el
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codaste	y	ayudó	a	sacar	el	Halcón	Negro	de	la	playa,	empujándolo	hacia	el	oleaje.	Se
mojó	 los	pies,	 luego	 las	piernas	y	de	pronto	el	casco	estuvo	a	 flote.	Se	preguntó	si
tendría	fuerzas	para	trepar	a	bordo.

No	obstante,	halló	fuerzas	para	correr	por	 la	playa	hasta	donde	Diocles	 tenía	su
nave	 lista	para	echarla	al	 agua.	Sátiro	 se	detuvo	debajo	de	 la	popa	en	el	 agua	 tibia
como	la	sangre.

—¡Diocles!
—¡Aquí,	señor!
El	navarco	estaba	al	timón	de	la	nave.
—Deja	que	yo	decida	 si	 son	 amigos	o	 enemigos.	Si	 voy	hacia	 la	playa,	 vamos

todos,	 raudos	 como	 centellas.	 Desembarcamos	 a	 todo	 el	 mundo.	 A	 la	 manera	 de
Tanais	—concluyó	con	una	sonrisa.

—Entendido.	¿Grito	de	guerra?	—preguntó	Diocles.
—Tanais	—contestó	 Sátiro—.	 Si	 vamos	 errados	 y	 son	 amigos,	 Tanais	 debería

dejárselo	claro.	De	lo	contrario,	quiero	prisioneros.
Diocles	 resultaba	 invisible	 incluso	a	un	brazo	de	distancia,	no	era	más	que	una

sombra	barbuda,	pero	Sátiro	tuvo	la	impresión	de	que	fruncía	el	ceño.
—Lo	intentaremos	—dijo	Diocles.
—Quédate	en	mi	popa	hasta	que	yo	maniobre	—dijo	Sátiro.	Dio	una	palmada	al

casco	del	Oinoe,	 el	 barco	 de	Diocles,	 y	 echó	 a	 correr	 playa	 abajo	 hacia	 su	 propio
navío.

—El	rey	a	bordo	—anunció	Neiron	en	cuanto	Sátiro	puso	un	pie	en	la	cubierta,	y
los	marineros	empujaron	la	popa	de	la	nave	y	el	maestro	remero	cantó	los	primeros
compases	del	peán	para	que	todos	los	hombres	comenzaran	a	la	vez,	y	se	hicieron	a	la
mar.

En	 la	 playa	 había	 hogueras	 desperdigadas	 como	 ascuas	 caídas	 de	 un	 hogar.
Demasiadas	hogueras.	Había	 cinco	naves,	 no	 tres,	 y	 el	 campamento	 era	demasiado
caótico	para	que	fuera	el	de	León.

Resultó	fácil	tomar	la	decisión,	pero	una	vez	que	hubo	ordenado	a	los	infantes	de
marina	 que	 avanzaran	 y	 que	 se	 armara	 a	 los	 remeros,	 tuvo	 mucho	 tiempo	 para
preguntarse	si	se	había	equivocado	y	lanzado	un	ataque	desesperado	teniéndolo	todo
en	contra,	o	si	estaría	atacando	a	su	tío	y	sus	amigos	morirían	a	oscuras.

Regresó	 al	 banco	 del	 timonel,	 donde	 el	 propio	 Neiron	 llevaba	 los	 remos	 de
gobierno.

—Cinco	naves	—dijo	Sátiro.
Neiron	escupió.
—Escoria	—dijo—.	Huyeron	cuando	nos	tenían	en	sus	manos.	Ahora	les	entrará

el	pánico.

www.lectulandia.com	-	Página	127



Curiosamente,	Sátiro	se	tranquilizó.
—¿Piensas	que	estoy	haciendo	lo	correcto?
Neiron	hizo	un	ruido	extraño	en	la	oscuridad,	desorientando	a	Sátiro,	que	tardó	un

poco	en	identificarlo	como	una	risa,	no	un	ahogo.
—¿Cómo	voy	a	saberlo?	—le	soltó	Neiron,	y	se	echó	a	reír	otra	vez—.	El	rey	eres

tú.
Para	hablar	de	tranquilidad.	Sátiro	se	dirigió	a	proa.	El	Halcón	Negro	carecía	de

castillo	y	de	cubierta	entera,	y	Sátiro	se	agazapó	apoyado	contra	la	familiar	mole	de
la	cabina	de	 los	marines,	ubicada	encima	de	 la	proa.	Su	hombrera	 izquierda	estaba
mal	acolchada	y	el	bronce	 le	cortaba	 la	piel	donde	el	aspis	 se	apoyaba	con	 todo	su
peso,	 y	 tenía	 el	 brazo	 izquierdo	 condenadamente	 cansado	 para	 poder	 sostener	 el
escudo	 de	 modo	 que	 no	 se	 le	 clavara	 en	 el	 hombro.	 Y	 podría	 haber	 dejado	 que
aquellos	cabrones	se	largaran	al	amanecer.

Se	 arrebujó	 con	 su	 manto	 y	 olió	 el	 tufillo	 a	 gato	 mojado;	 y	 el	 corazón	 se	 le
aceleró,	sus	ojos	se	abrieron,	sus	brazos	recobraron	la	fuerza.

La	 proa	 hendió	 suavemente	 la	 arena.	 Neiron	 los	 había	 llevado	 a	 tierra	 muy
despacio.

Sátiro	se	levantó.
—Seguidme	—dijo	a	 los	 infantes	de	marina,	y	 saltó	al	 agua	por	 la	borda,	 agua

solo	 hasta	 los	 tobillos,	 y	 corrió	 a	 oscuras	 por	 los	 guijarros.	 Se	 oyeron	 gritos
procedentes	 de	 las	 fogatas.	 Sátiro	 estaba	 a	 un	 cuarto	 de	 estadio	 de	 un	 trirreme
enemigo,	 una	 bonita	 silueta	 recortada	 contra	 el	 resplandor	 de	 las	 hogueras,	 larga	 y
baja	como	una	serpiente	mortífera:	un	diseño	fenicio	o	tal	vez	siciliano;	en	todo	caso,
nada	parecido	a	las	naves	de	su	improvisada	flota.

—Alabado	seas,	Señor	Heracles	—dijo	en	voz	alta.	Y	corrió	arena	arriba.
Aún	había	hombres	durmiendo.	Sátiro	no	se	dignó	matarlos	sino	que	los	dejó	bajo

la	vigilancia	de	Helios	y	Cármides	y	condujo	a	los	infantes	de	Apolodoro	y	Diocles	a
través	de	la	playa.	Dos	veces	tropezaron	con	puñados	de	hombres	en	la	oscuridad,	y
el	brazo	de	Sátiro	estaba	caliente	a	causa	de	la	sangre	derramada,	pero	abatir	hombres
que	huyen	no	es	 combatir,	 y	después	de	que	 el	 segundo	grupo	 suplicara	 clemencia
aun	sabiéndose	condenado	a	la	esclavitud,	pues	ningún	pirata	podía	esperar	otra	cosa,
la	lucha	cesó.	El	miedo,	la	sorpresa	y	la	osadía	habían	librado	el	combate	por	ellos.

Los	remeros	y	los	infantes	lo	aclamaron	en	la	playa	como	si	fuera	un	dios.
Diocles	lo	abrazó	y	Neiron	le	ayudó	a	tirar	el	escudo	a	la	arena.
—No	lo	olvides	—dijo	Neiron—.	No	siempre	será	lo	mismo,	pero	cuando	vences

así,	los	hombres	no	lo	olvidan.	Esta	sensación	de	invencibilidad	es	lo	que	recuerdan
hasta	que	son	viejos.

Sátiro	tuvo	que	abrazarlo	de	nuevo,	y	luego	corrió	al	mar	a	lavarse	mientras	salía
el	sol.	Bañado	en	sal,	sacrificó	tres	corderos	al	alba,	y	Helios	le	llevó	su	mejor	quitón
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y	sandalias	como	si	fueran	a	ir	al	templo	a	rezar.
—Es	un	día	especial	—insistió	Helios.
Sátiro	 sintió	 que	 el	 agotamiento	 le	 nublaría	 la	 consciencia	 pero	 hizo	 de	 tripas

corazón	 y	 caminó	 entre	 sus	 hombres,	 dándoles	 trozos	 de	 carne	 del	 sacrificio	 y
concediendo	lo	que	se	le	ocurría	conceder.	Había	un	buen	botín:	veinte	copas	de	oro
que	por	sí	solas	eran	casi	una	señal	de	Poseidón	por	la	que	había	tirado	por	la	borda
en	Quíos.	Había	plata	en	lingotes	y	más	en	trocitos,	así	como	un	poco	de	oro.	Sátiro
lo	repartió	todo	allí	mismo;	el	salario	de	dos	meses	para	los	marineros	y	el	doble	para
los	 infantes.	Los	 oficiales	 de	 infantería	 y	 de	 la	 armada,	 dieciséis	 hombres	 en	 total,
recibieron	una	copa	cada	uno,	y	en	su	mayoría	nunca	habían	bebido	en	copa	de	oro.
Apolodoro	se	rio	al	saberse	propietario	de	otra	granja.	Thrasos,	el	celta	pelirrojo	que
se	había	convertido	en	el	timonel	de	Diocles,	tuvo	el	atrevimiento	de	abrazar	a	su	rey,
y	 Esteságoras,	 el	 oficial	 de	 cubierta	 de	 Sátiro,	 llenó	 su	 copa	 de	 vino	 de	 un	 odre
capturado	antes	de	llenar	las	copas	de	los	demás.

—Debemos	hacer	una	libación	de	agradecimiento	todos	juntos	—dijo.
Fileo,	el	maestro	remero	del	Areté,	no	hacía	más	que	sonreír	a	 todos	bajo	la	 luz

rosada	del	alba.
Derramaron	libaciones	de	vino	capturado	en	honor	de	todos	los	dioses	de	Olimpia

y	de	unos	cuantos	más:	dioses	asiáticos	del	mar	y	la	costa,	una	o	dos	ninfas	y	Niké,
una	y	otra	vez.	Finalmente,	Sátiro	insistió	en	que	bebieran	por	Kineas,	su	padre.

Apolodoro	lo	dejó	pasmado	al	mostrarle	un	amuleto.
—Venero	 a	 tu	 padre	 cada	 día	 —dijo	 el	 marinero—.	 Kineas,	 Protector	 de	 los

Soldados.
De	modo	que	Apolodoro	dirigió	la	libación.
Cuando	el	frenesí	de	la	victoria	comenzó	a	bajar	de	tono	y	estaban	bebiendo	vino

en	 lugar	 de	 tirarlo	 a	 la	 arena,	Diocles	 rodeó	 a	Sátiro	 con	un	brazo	y	 señaló	 con	 el
mentón	las	cuatro	filas	de	hombres	arrodillados	en	la	playa.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Diocles	arrastrando	 las	palabras—.	¿Qué	hacemos
con	todos	esos	prisioneros	de	mierda?

Helios,	una	paciente	sombra	siempre	a	su	vera,	intervino.
—Señor,	hay	algo	que	deberías	oír.	Cármides	y	yo…
Diocles	se	rio.
—Tenemos	 los	 infantes	más	 lindos	 del	mar,	 señor.	Quizá	 por	 eso	 los	 dioses	 te

aman	 tanto.	Mira	 la	 delicada	 curva	de	 su	mandíbula.	Y	 sin	 embargo	 tiene	 la	mano
roja;	no	es	un	blandengue,	tu	chico.	Un	asesino,	más	bien.	—Y	se	echó	a	reír	otra	vez.

Helios	procuró	hacer	caso	omiso	de	Diocles.
—Señor,	debes	oír	lo	que	estos	hombres	tienen	que	decir.
Sátiro	asintió.
—Tráelos.
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Cármides	llevó	a	dos	piratas	ante	los	oficiales,	empujándolos	con	la	lanza.
—Decid	al	rey	lo	que	nos	habéis	dicho	a	nosotros	—ordenó.
Uno	de	los	piratas	se	había	meado	encima	y	apestaba.	El	otro	simplemente	se	dejó

caer	en	la	arena	con	un	abyecto	agotamiento	que	Sátiro	entendía	demasiado	bien.
Sátiro	se	mantuvo	erguido	y	caminó	hasta	los	dos	hombres.
—Juro	 ante	 los	 dioses	 que	 ambos	 viviréis	 y	 marcharéis	 libres.	 Hablad	 y	 nada

temáis.
El	hombre	agotado	asintió.
—La	bendición	de	Poseidón	es	contigo.	Así	pues,	tienes	que	ser	Sátiro.
Sátiro	asintió.
—Tus	 infantes	 quieren	 que	 te	 digamos	 que	 Dekas	 ha	 muerto,	 señor.	 Nuestro

capitán,	Spartes,	lo	mató	anoche	por	ser	un	idiota.	Nadie	protestó,	señor.	—El	hombre
se	encogió	de	hombros—.	Y	ahora	parece	que	Spartes	no	es	mejor	que	él,	¿eh?

—Dile	al	rey	lo	otro	—instó	Cármides.
—Anoche	 Spartes	 nos	 dijo	 que	 fuéramos	 a	 Chipre	 —comentó	 el	 pirata.	 Se

encogió	de	hombros—.	Yo	soy…	era	timonel.	Por	eso	nos	lo	dijo.
Sátiro	miró	a	Diocles.
—Chipre…	para	reunirse	con	Antígono	el	Tuerto.
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—El	nombre	que	oí	fue	Plistias	de	Cos.
Neiron	habló:
—El	almirante	de	Demetrio.
Cármides	pinchó	al	hombre	con	la	punta	de	su	lanza,	lo	bastante	fuerte	para	que

un	hilillo	de	sangre	apareciera	en	su	cadera	desnuda.
—Y	el	resto.
El	hombre	miró	a	su	mugriento	compañero.
—Pínchalo	a	él.	Yo	lo	he	dicho	todo.
El	otro	hombre	lloraba.
—Nos	matarán	—dijo.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Podría	mataros	ahora	mismo.
El	hombre	sollozó.
—Hay	otros	seis	barcos	en	el	puerto	de	Duria,	y	más	a	lo	largo	de	la	costa.	Nos	lo

dijo	anoche	un	pescador.
Neiron	gruñó.
—No	podéis.	No	podemos.
Sátiro	echó	los	hombros	para	atrás,	sintiendo	el	peso	de	cada	escala	de	su	peto.
—Debemos.	 Diez	 naves	 más;	 incluso	 escoria	 como	 esta;	 podría	 ser	 el	 fin	 de

Menelao.	Tenemos	que	ir	a	Chipre.

www.lectulandia.com	-	Página	130



Diocles	miró	playa	adentro,	hacia	los	prisioneros.
—¿Y	ellos?	—preguntó—.	No	los	esclavos;	a	ellos	podemos	liberarlos	o	incluso

usarlos	para	reemplazar	a	los	nuestros	que	han	muerto.	Me	refiero	a	los	putos	piratas.
La	 palabra	 «mátalos»	 llegó	 a	 formarse	 en	 la	 garganta	 de	 Sátiro.	 Pudo	 notar	 su

sabor	a	vino	agriado	en	los	labios.	Medio	millar	de	piratas,	dos	días	de	trabajo	para
llevarlos	a	remo	hasta	Rodas.	Lo	más	inmundo	de	la	humanidad;	hombres	inclinados
a	hacer	el	mal;	violadores,	asesinos.

Notaba	el	sabor	de	esa	palabra,	la	facilidad	de	deshacerse	de	ellos;	veinte	minutos
de	trabajo	sanguinario,	como	un	gran	sacrificio	en	el	templo,	y	asunto	resuelto.	Sus
hombres	 lo	 harían	 gustosos;	 aquella	mañana	 eran	 suyos	 de	 un	modo	 que	 sus	 otras
victorias,	 libradas	 a	 sangre	 y	 fuego,	 no	 siempre	 habían	 conseguido	 hacerlos	 suyos.
Hoy	era	como	un	dios.	Podía	ordenar	que	mataran	a	los	piratas.	Y	así	tendría	vía	libre
para	navegar	hacia	Chipre.	Cada	minuto	contaba.

A	su	lado,	tan	claro	como	el	sol	en	el	cielo,	estaba	Filocles.
—Sé	fiel	—dijo,	y	desapareció.
Sátiro	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 temblaban	 las	manos.	 Escupió	 aquel	 sabor	 para

quitárselo	de	la	boca.
—Ve	a	Rodas	con	el	Oinoe	y	algunos	de	nuestros	barcos	de	grano,	vacíos,	y	todos

los	soldados	que	Abraham	te	pueda	prestar.	Deja	a	tus	infantes	de	guardia.	Y	luego	te
los	llevas	de	regreso	a	Rodas.

Sátiro	escupió	otra	vez.
Diocles	enarcó	una	ceja.
—Matarlos	sería	más	rápido	y,	además,	permaneceríamos	juntos.	—Se	encogió	de

hombros—.	Escucha,	sé	que	está	mal.	Pero	no	son	hombres.	Son	animales.
Sátiro	hizo	acopio	de	energías	para	sonreír.
—Estoy	de	acuerdo.	Pero	a	veces	la	areté	hace	sus	propias	exigencias,	Diocles.	Si

sabemos	que	obramos	bien	y	nuestros	enemigos,	mal…	—De	pronto	tuvo	claro	que
su	 decisión	 era	 la	 correcta—.	Tener	 razón	 significa	 actuar	 correctamente.	Nosotros
somos	mejores,	debemos	obrar	en	consecuencia.

Diocles	soltó	un	resoplido.
—A	veces	 eres	 un	 beato	 gilipollas,	 señor.	—Acto	 seguido	 dio	 un	 paso	 atrás—.

Podría	encargarme	de	hacerlo	si	te	vas	a	dar	un	paseo	por	la	playa.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Tienes	tus	órdenes	—dijo,	y	sus	propias	dudas	hicieron	que	su	tono	fuese	más

frío	de	lo	que	quería.
Diocles	dio	una	especie	de	saltito	para	mantener	el	equilibrio	y	echó	un	brazo	a

los	hombros	de	Sátiro.	Estaba	borracho,	pese	a	la	indulgencia	de	que	gozaba	por	ser
un	hombre	de	mar.

—Te	irás	en	una	nave	y	morirás.	¡Y	te	amamos!	Mata	a	los	putos	piratas	y	deja
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que	nos	quedemos	contigo.	—Miró	en	derredor—.	Ve	a	lo	alto	de	la	playa	y	mira	a
los	cautivos.	Mira	a	la	chica	que	han	violado	tantas	veces	que	ha	enmudecido.	Mira	al
labriego	 que	 vio	 cómo	mataban	 a	 toda	 su	 familia	 por	 deporte.	Habla	 con	 ellos.	Te
convencerán.

Sátiro	prefirió	no	ofenderse.
—Diocles,	ponte	en	marcha.	Estaré	bien.	Y	tienes	tus	órdenes.
Pero	un	perverso	sentido	del	deber	le	hizo	caminar	por	la	arena,	más	allá	de	las

largas	 filas	de	piratas	 cautivos.	Cármides	y	Helios	 fueron	 con	 él.	Sabía	 con	qué	 se
encontraría.	 Conocía	 la	 guerra,	 había	 visto	 ciudades	 saqueadas	 y	 había	 vivido	 con
piratas	cuando	los	había	necesitado.	No	le	gustaba	demasiado	hacia	dónde	conducía
ese	pensamiento.

Cármides	dijo:
—Señor,	no	sabía	que	realmente	hubiera	hombres	como	tú.
—Cállate,	 Cármides	—dijo	 Sátiro.	 Se	 preguntaba	 si	Diocles,	 en	 cierta	medida,

tenía	razón.	Pero	Filocles…	se	le	había	aparecido.
Aun	así	 caminó	hacia	 los	 cautivos,	 doscientos	hombres	y	unas	 cuantas	mujeres

que	 habían	 sido	 apresados	 como	 remeros,	 esclavos	 sexuales	 o	 cocineros,	 o	 las	 tres
cosas	a	un	tiempo.	Sátiro	se	detuvo	en	medio	de	ellos	y	les	hizo	una	seña	para	que	se
callaran.

—Soy	el	Rey	Sátiro	de	Tanais.	Todos	sois	libres.	¿Preferís	que	os	liberemos	aquí
o	en	Rodas?

Miró	a	 su	alrededor.	Muchas	de	aquellas	personas	estaban	destrozadas,	pero	no
todas.	Vio	esperanza,	preocupación,	ira	y	desesperación	en	otros	tantos	rostros.

Nadie	le	contestó	o,	mejor	dicho,	todos	lo	hicieron.
—¡Silencio!	—rugió	a	voz	en	cuello—.	Debo	zarpar	antes	de	que	el	sol	se	haya

alzado	 un	 palmo	 más.	 Dentro	 de	 pocas	 horas	 habrá	 rodios	 aquí.	 Mis	 infantes	 de
marina	 se	 encargarán	 de	 que	 cada	 uno	 de	 vosotros	 reciba…	 —miró	 a	 Helios	 y
articuló	las	palabras	«veinte	dracmas»,	y	Helios	negó	con	la	cabeza	discretamente—
…	diez	dracmas	para	viajar	a	vuestra	casa.	Tenéis	que	decidir	si	queréis	ir	a	Rodas	o
si	viajaréis	desde	esta	playa.

Una	muchacha	con	un	bebé	en	el	pecho	cayó	de	rodillas,	llorando.	Otras	personas
tuvieron	otras	reacciones:	alegría,	terror…

Algunas	simplemente	tenían	la	mirada	perdida.	Una	mujer	demacrada	le	palmeó
el	manto	de	un	modo	que	 le	dio	más	miedo	del	que	 jamás	hubiera	 sentido	ante	un
hombre	 enojado.	 La	 pobre	 había	 perdido	 el	 juicio	 por	 obra	 y	 gracia	 de	 los	 dioses.
Apolo,	ni	siquiera	era	vieja.	Solo	estaba	destrozada.

Diocles	lo	había	seguido	por	la	playa	y	se	puso	a	su	lado.	Señaló	a	la	muchacha
que	lloraba	arrodillada.

—Eso	lo	hicieron	los	piratas.	Y	esta	«cosa»	antes	era	una	dama	de	Lesbos.	Y	este
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hombre	era	granjero.	Mata	a	los	putos	piratas	de	una	vez.
Sátiro	lo	miró	a	los	ojos.
—Siguiendo	esa	 lógica,	mejor	sería	que	también	la	matara	a	ella	—dijo—.	Y	al

bebé,	ya	que	no	tiene	padre.	¿Qué	puede	esperar	de	la	vida?	Pero	no	soy	un	dios.	Y	tú
tampoco.	Sin	embargo,	soy	tu	rey.	Estás	convirtiendo	esto	en	un	asunto	entre	tú	y	yo.
Obedéceme.

Diocles	sonrió,	no	tan	borracho	como	un	rato	antes.
—Tenía	que	 intentarlo,	 señor.	Realmente	pienso	que	 te	estás	equivocando.	Pero

obedeceré.	 Por	 otra	 parte,	 si	 te	 vas	 y	 te	 matan	 lejos	 de	 mí,	 iré	 en	 persona	 al
inframundo	y	vaciaré	un	cubo	de	estiércol	sobre	tu	espíritu.

Alargó	los	brazos	y	Sátiro	lo	estrechó	entre	los	suyos.
Y	acto	seguido	se	volvió	hacia	la	gente	de	la	playa.
—¿Alguien	puede	hablar	en	nombre	de	los	demás?	—preguntó.
Un	hombre,	un	hombre	con	chispa	en	los	ojos	y	el	acento	propio	de	las	personas

educadas	y	acostumbradas	a	mandar,	se	adelantó.
—Yo	 era	 cautivo,	 no	 esclavo	—dijo	 con	 cuidado—,	 pero	 hice	 lo	 que	 pude	 por

algunos	de	ellos,	y	todos	me	conocen.	Creo,	si	es	que	hablas	en	serio,	que	preferirían
permanecer	juntos.

Sátiro	miró	en	derredor.
—¿Juntos?	—preguntó.
Un	hombre	asintió.
La	chica	del	bebé	escupió	en	la	arena.	Sin	dejar	de	llorar,	dijo:
—Señor,	¿piensas	que	debería	regresar	a	mi	pueblo?
A	su	lado,	Helios	dijo:
—Tanais	podría	acogerlos,	señor,	y	no	estaría	peor.	Quizá	mejor.
—Apolo	—dijo	Sátiro—.	¿Una	nave	a	Tanais?	Eso	costará	mucho.
Helios	alzó	su	recién	adquirida	copa	de	oro.
—Pagaré	yo,	señor.	Fui	uno	de	ellos,	tiempo	atrás.	Señor,	no	tienes	ni	idea	de	la

vergüenza…	el	terror.	—Los	ojos	de	Helios	se	arrasaron	en	lágrimas—.	Ninguno	de
nosotros	 fue	capaz	de	regresar	a	su	casa,	señor.	Ese	mundo	ha	desparecido.	¿Quién
querrá	casarse	con	ella?	¿Quién	dará	trabajo	a	este	hombre	en	su	forja	o	su	granja?	¿Y
los	que	vieron	cómo	mataban	a	sus	familias?	¿Quién	los	entenderá?	—agregó	Helios
muy	erguido.

—Seguramente	la	gente	sabe	que	los	dioses	nos	aman	cuando	cuidamos	de…	—
Sátiro	hizo	una	pausa.	Eso	era	lo	que	creían	los	pitagóricos.

Helios	lo	interrumpió;	tal	vez	fue	la	primera	vez	en	que	interrumpiera	a	su	amo.
—Señor,	 tú	 quizá	 puedas	 vivir	 así,	 lo	 mismo	 que	 tus	 compañeros.	 Pero	 los

campesinos	 dirían	 que	 esta	 mujer	 trae	 mala	 suerte.	 Que	 ese	 hombre	 está	 maldito.
Vivió	con	piratas…	es	un	pirata.	Y	ella,	una	puta.
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Sátiro	miró	al	hombre	cultivado	que	se	había	erigido	en	su	portavoz.
—¿Es	verdad?	—preguntó.
El	hombre	asintió.
—Tu	 hipaspista	 habla	 por	 ellos	mejor	 de	 lo	 que	 podría	 hablar	 yo,	 señor.	 Si	 tu

corazón	estuviera	dispuesto	a	llevarlos	juntos	a	alguna	parte,	sería	lo	mejor.	Algunos
morirán	de	 todas	 formas,	pero	otros	quizás	empiecen	una	vida	nueva.	Y	cualquiera
que	no	esté	de	acuerdo	siempre	podrá	marcharse	por	su	cuenta.

Sátiro	 tuvo	 la	 sensación	 de	 tener	 el	 cerebro	 lleno	 de	 pegamento,	 pero	 se	 las
arregló	para	hacer	girar	un	poco	los	engranajes.

—Helios,	te	encargarás	de	que	toda	esta	gente	vaya	a	Rodas	en	un	barco	distinto
al	de	los	prisioneros,	¿de	acuerdo?

Sonrió	a	su	hipaspista.
Helios	asintió.
—Ocúpate	de	que	los	alojen	en	casa	de	Abraham	a	mi	costa,	y	 júntalos	con	los

libertos	 que	 viajarán	 a	 Tanais	 como	 colonos.	 Resuelve	 todo	 esto	 y	 luego	 únete	 a
Amintas	como	infante	de	marina	a	bordo	del	Oinoe	y	aguarda	mi	regreso.	—Sátiro
sonrió—.	Piensa	en	esto	como	en	una	manera	de	reinsertarlos	en	la	vida.

Helios	sonrió.
—¿Pero	quién	se	ocupará	de	ti,	señor?
Sátiro	enarcó	una	ceja.
—Ya	vivía	antes	de	conocerte,	muchacho.	Además,	Cármides	apenas	hace	nada…
Enderezó	la	espalda,	alentado.	Sintiéndose	moralmente	bueno.	Una	sensación	rara

en	un	soldado.
—¿Vas	a	perseguir	al	resto	de	los	piratas?	—preguntó	el	hombre	que	había	sido

cautivo.
Sátiro	asintió.
—¿Puedo	ir	a	bordo	como	voluntario?	—preguntó	el	hombre—.	Soy	bueno	con	la

lanza.	 Y	me	 encantaría	 meter	 hierro	 en	 unos	 cuantos	 vientres.	 Y	 toco	 la	 lira;	 soy
músico.	Podría	tocar	para	tus	remeros…

—¿Crees	en	los	dioses?	—preguntó	Sátiro	de	improviso.
—Solo	los	locos	no	lo	hacen	—contestó	el	hombre.
—Pues	 sé	 bienvenido.	 ¿Alguna	 vez	 has	 enseñado	 a	 tocar	 la	 lira?	 —preguntó

Sátiro.	Vio	que	el	Halcón	Negro	 y	 el	Oinoe	 ya	 estaban	 casi	 cargados,	 con	 el	 botín
hasta	 la	 borda,	 los	 prisioneros	 conducidos	 como	 ganado	 bajo	 el	 ojo	 vigilante	 de
Amintas	el	Macedonio,	que	sostenía	una	lanza	con	una	mano	y	una	copa	de	vino	con
la	otra.

—Alejandro	 nunca	me	 dio	 una	 copa	 de	 oro	—gritó—.	 ¡Bebo	 a	 tu	 salud,	 señor
rey!

«Así	es	como	deben	de	sentirse	los	dioses»,	pensó	Sátiro.
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—La	lira	y	también	la	cítara.	Algo	de	danza	y	manejo	de	la	espada,	sí.	Enseño	a
hijos	de	hombres	ricos.	Soy	Anaxágoras	de	Atenas.	Los	amigos	me	llaman	Ax.

Sátiro	alargó	el	brazo	y	se	dieron	un	apretón	de	manos.
—Casi	todos	mis	amigos	han	muerto	—dijo	Sátiro—.	Casi	todos	los	hombres	me

llaman	señor.
No	había	tenido	intención	de	mostrarse	tan	amargado.
Anaxágoras	asintió.
—Es	natural,	yo	mismo	soy	un	cabrón	excesivamente	obsequioso.	¿Debo	llamarte

Aquiles	divino?	¿O	tal	vez	Alejandro	redivivo?
Sátiro	se	rio.
—¿Y	 los	 piratas	 no	 te	 destriparon?	 —dijo—.	 O	 sea,	 ¿hablabas	 así	 y	 has

sobrevivido?
Anaxágoras	se	encogió	de	hombros.
—Hay	quien	me	encuentra	entretenido.
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Mileto,	cuartel	general	de	Antígono	el	Tuerto,	el	templo	de	Poseidón

Antígono	el	Tuerto	tenía	setenta	y	ocho	años,	era	un	monstruo	desgarbado	todavía
fuerte,	todavía	rápido,	poseído	por	tanta	energía	que	los	hombres	hablaban	de	ello	en
susurros	 y	 hacían	 signos	 contra	 lo	 sobrenatural.	 Tenía	 el	 pelo	 del	 color	 del	 acero
viejo,	el	acero	de	una	buena	espada,	cuidadosamente	mantenida.	Seguía	siendo	ancho
de	 espaldas,	 los	 tendones	 que	 le	 unían	 los	 brazos	 al	 cuello	 aún	 eran	 gruesos	 como
sogas.	Los	hombres	se	juntaban	para	verle	entrenar	en	el	gimnasio.

Su	 hijo	Demetrio	 tenía	 toda	 la	 gracia	 divina	 y	 la	 belleza	 de	 las	 que	 su	 bestial
padre	carecía:	rizos	rubios	y	un	físico	esbelto,	perfecto.	No	en	balde	los	hombres	lo
llamaban	el	Niño	Bonito.	Pero	cuando	se	le	encendía	el	genio	y	montaba	en	cólera,
morían	hombres.

La	procesión	acababa	de	llegar	a	 la	escalinata	que	ascendía	a	 la	Acrópolis	de	la
ciudad.	El	templo	de	Poseidón	se	alzaba	en	lo	alto	de	la	empinada	colina,	siendo	el
mayor	 templo	de	Mileto	y,	 según	 se	decía,	del	mundo	entero.	Doce	mil	hombres	y
mujeres	abarrotaban	la	escalinata,	controlados	en	su	entusiasmo	por	otros	cuatro	mil
soldados	de	 élite	de	Antígono,	 escudos	de	plata	que	habían	 servido	 con	Alejandro.
Aquellos	veteranos	de	Arabela	e	Issos,	de	Jaxartes	e	India	ya	eran	hombres	mayores
ahora;	el	más	joven	tenía	casi	medio	siglo	y	el	mayor	bastante	más	edad.	Sus	escudos
y	su	pelo	eran	plateados,	pero	sus	cuerpos	eran	duros	como	el	hierro.

Los	 sacerdotes,	 y	Antígono	 había	 exigido	 la	 asistencia	 de	 todo	 sacerdote	 de	 la
ciudad,	iban	con	retraso.	Desde	lo	alto	de	la	escalinata,	Demetrio	vio	a	la	sacerdotisa
de	Artemis,	una	figura	fríamente	bella,	arrogante	y	distante.	Demetrio	se	encaprichó
de	ella	al	 instante	y	comenzó	a	preguntarse	qué	 tendría	que	hacer	para	conseguirla,
aunque	solo	fuese	por	una	hora.	Esa	fantasía	resultaba	bastante	placentera	y	le	ayudó
a	matar	el	rato.

—Piensas	que	esto	es	una	estupidez,	¿verdad,	hijo?	—gruñó	el	anciano.
Demetrio	sonrió	beatíficamente.
—Padre,	 rara	vez	cometes	estupideces.	Y	has	 tenido	razón	muchas	veces	en	 las
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que	yo	estaba	equivocado…	—el	Niño	Bonito	se	encogió	de	hombros—.	Si	tu	deseo
es	que	seamos	reyes,	seamos	reyes.

—Los	 símbolos	 son	 importantes,	 hijo.	 Tolomeo	 nos	 desbarató	 una	 marcha
después	de	haberse	hecho	coronar.	Eso	contribuyó	a	reforzar	las	mismas	lealtades	que
tanto	trabajo	nos	costó	intentar	romper.	—El	anciano	tosió,	tapándose	la	boca	con	la
mano—.	 Seamos	 reyes.	—Volvió	 a	mirar	 la	 procesión	 y	 el	 gentío—.	De	 soldados
rasos	a	reyes.	Un	buen	ascenso.	Como	esta	maldita	escalinata	interminable.

Debajo	de	ellos,	a	los	pies	de	las	columnas	de	la	larga	stoa	que	se	extendía	colina
abajo,	lugar	donde	los	hombres	más	ricos	de	la	ciudad	se	congregaban,	construido	y
pagado	por	Antígono,	Demetrio	vio	a	un	hombre	con	quitón	militar	que	corría.

—Cuando	 acabemos	 todo	 esto,	 llevas	 la	 flota	 a	Chipre	mientras	 yo	desplazo	 al
ejército	principal	en	transportes.

Antígono	sonrió	a	su	Niño	Bonito.	Sutil	como	una	serpiente,	vengativo,	malvado,
bestial,	monstruoso…	Antígono	 era	 llamado	 todas	 esas	 cosas,	 pero	 lo	 único	que	 el
mundo	sabía	con	certeza	sobre	él	era	que	amaba	a	su	hijo.

La	sonrisa	que	partió	el	radiante	semblante	de	Demetrio	sugirió	que	el	afecto	de
Antígono	no	era	en	balde.

—¡Por	fin!	Esperaba	que	estuviéramos	aguardando	para	ello;	es	decir,	muy	bien,
padre.	¿Chipre?

Antígono	 hizo	 una	 pausa,	 saboreando	 sus	 palabras.	 Encima	 de	 ellos,	 la	 bella
sacerdotisa	de	Artemis	hizo	un	leve	gesto	con	la	mano,	infinitamente	elegante,	y	una
larga	hilera	de	 trompeteros	 subió	a	una	 tarima.	El	 sonido	de	 sus	 trompetas	 era	una
mezcla	de	barritos	de	elefante	y	relinchos	de	caballo,	y,	por	un	momento,	Demetrio
tuvo	la	sensación	de	estar	en	batalla;	batallar	era	su	razón	de	ser,	algo	mejor	que	los
suspiros	de	las	mujeres	debajo	de	él	y	que	el	clamor	de	cincuenta	mil	gargantas.

Las	trompetas	callaron	y	su	eco	regresó	lentamente	desde	los	acantilados	que	se
alzaban	 al	 este	 de	 la	 ciudad,	 donde	 dos	 siglos	 antes	 los	 persas	 habían	 ubicado	 sus
máquinas	de	sitio.

Antígono	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	su	hijo.
—Chipre	es	importante.	Necesito	que	venzas	allí.	Hay	que	desperdigar	la	flota	de

Tolomeo	porque	el	objetivo	es	Egipto.
Demetrio,	 aun	 estando	 acostumbrado	 a	 la	 sagaz	 estrategia	 y	 los	 repentinos

cambios	de	rumbo	de	su	padre,	se	quedó	desconcertado.	Entre	el	público	las	cabezas
se	volvían	hacia	ellos.	Parecía	que	el	viejo	monstruo	y	su	hijo	estuvieran	discutiendo:
un	notición	para	la	corte.

—Pero…	 ya	 hemos	 perdido	 un	 cuarto	 de	 la	 temporada.	 Y	 no	 estamos	 mejor
aprovisionados	que	cuando	yo…

Demetrio	rara	vez	se	quedaba	sin	saber	qué	decir,	pero	estaba	sorprendido.
—Tengo	provisiones	almacenadas.	Nos	abasteceremos	desde	el	mar,	una	vez	que
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hayas	derrotado	a	Tolomeo.	Usaremos	el	mar	para	 flanquear	 sus	defensas	en	Gaza.
Avanzaremos	tan	deprisa	que	estaremos	en	Alejandría	antes	del	invierno.

La	procesión	comenzó	a	moverse.
—Eres	 brillante…	 o	 estás	 loco.	 —Demetrio	 sonrió,	 saludó	 con	 la	 mano	 a	 la

multitud—.	Por	eso	no	estamos	siendo	coronados	en	Atenas.
El	 anciano	 asintió	 a	 un	 Escudo	 Plateado	 tan	 viejo	 como	 él;	 el	 saludo	 de	 un

veterano	a	otro.
—Exactamente,	muchacho.	Necesitaba	la	primavera	para	hacer	acopio	de	grano.

Cuando	Dekas	me	traiga	el	grano	del	Euxino,	estaré	listo.
—Menudo	idiota	afeminado	—dijo	Demetrio.	Dekas	lo	sacaba	de	quicio.
Antígono	hizo	una	pausa	con	el	pie	en	el	último	peldaño	de	la	escalinata	triunfal

que	 ascendía	 diez	 veces	 la	 estatura	 de	 un	 hombre	 desde	 las	 calles	 de	 abajo	 en	 un
esfuerzo	consciente	por	superar	la	escalinata	de	la	Acrópolis	de	Atenas.

—Muchacho	 —dijo,	 y	 volvió	 la	 cabeza	 de	 modo	 que	 todo	 el	 peso	 de	 su
imponente	mirada	recayera	sobre	su	hijo—.	Muchacho,	deberías	estar	por	encima	de
esas	 preferencias	 y	 manías.	 Dekas	 tal	 vez	 no	 sea	 un	 héroe	 épico.	 Quizá	 no	 lo
invitarías	a	un	simposio	selecto	celebrado	para	recompensar	a	tus	mejores	hombres,
tus	amigos	más	leales.	Pero	es	nuestra	herramienta.	Su	odio	al	arribista	del	Euxino	y	a
Tolomeo	es	la	oportunidad	que	hemos	estado	aguardando	cuatro	veranos.	Desprécialo
si	quieres,	pero	recuerda	que	nos	lo	enviaron	los	dioses	y	que	es	un	instrumento	de
los	dioses.

Demetrio	 se	 enfurecía	 cuando	 su	 padre	 hablaba	 de	 los	 dioses.	Demetrio	 era	 un
hombre	moderno,	un	racionalista.	La	superstición	de	su	padre	le	molestaba.	Y	Dekas
era	detestable.	Mientras	que	Sátiro,	el	«arribista	del	Euxino»,	era	un	digno	adversario,
la	clase	de	hombre	cuya	medida	te	hacía	más	grande.	«Héctor	para	mi	Aquiles.»

Demetrio	consiguió	esbozar	una	sonrisa	porque	si	podía	creer	que	Sátiro	era	 su
Héctor,	era	señal	de	que	era	tan	supersticioso	como	su	padre.	Y	su	padre	era	cualquier
cosa	menos	tonto.

—Trataré	a	Dekas	con	el	debido	respeto	—concedió	Demetrio—.	Los	sacerdotes
nos	están	haciendo	señas.	Deberíamos	cuadrar	los	hombros	y	avanzar.

Sin	embargo,	el	corredor	de	la	túnica	militar	casi	los	había	alcanzado.	Saltaba	a	la
vista	que	era	un	mensajero,	y	a	tan	corta	distancia	advirtieron	que	llevaba	uno	de	los
tubos	del	mensajero	personal	de	Antígono;	un	rollo	de	hierro	chapado	en	oro	macizo,
la	única	insignia	que	necesitaba	el	corredor.

—Esto	 no	 será	 bueno	 —dijo	 Antígono,	 sin	 dejar	 de	 sonreír	 a	 la	 multitud—.
Ningún	 oficial	 mío	 enviaría	 a	 un	 mensajero	 entre	 el	 gentío	 con	 buenas	 noticias.
Prepárate	y	no	manifiestes	nada,	sea	lo	que	sea.

Su	padre	pensaba	en	todo.
Demetrio	 dominó	 su	 expresión	 y	 se	mantuvo	 junto	 a	 su	 padre.	 El	 corredor	 no
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aminoró	 la	marcha	 al	 llegar	 a	 la	 escalinata,	moviéndose	 con	 una	 gracia	 y	 agilidad
semejantes	a	las	de	la	sacerdotisa	de	Artemis.	Subió	los	escalones	saltándolos	de	tres
en	tres	hasta	plantarse	ante	el	viejo	strategos	para	entregarle	el	tubo	con	la	mirada	en
el	suelo.

—Cuéntame,	chaval	—dijo	el	Tuerto	con	brusquedad.
—Los	rodios	y	el	príncipe	del	Euxino	han	derrotado	a	Dekas,	señor.
El	corredor	hizo	una	reverencia.	Nunca	era	bueno	ser	portador	de	malas	noticias.

Por	otra	parte,	los	antigónidas	eran	soldados	profesionales,	no	tiranos	mezquinos.
Demetrio	sonrió	y	tocó	el	rostro	del	corredor	con	la	mano	derecha.
—¿Qué	regimiento?	—preguntó.
—Lanzas	de	Isis	—contestó	el	joven.
—Corres	bien	—comentó	Demetrio	para	que	el	muchacho	se	relajara.
Antígono	 se	 encogió	 ligeramente	 de	 hombros,	 sin	 que	 la	 muchedumbre	 se

percatara	de	nada.
—Ven,	hijo	mío	—dijo—.	Convirtámonos	juntos	en	reyes.
Tomó	la	mano	de	su	Niño	Bonito	y	la	levantó	por	encima	de	su	cabeza	como	si

fuese	el	atleta	vencedor	de	una	competición,	y	el	gentío	rugió	su	aprobación.	Empezó
a	caer	una	copiosa	lluvia	de	pétalos	de	amapola	y	rosa.

—Puta	 Rodas	 y	 puto	 Sátiro	 de	 Tanais	 —dijo	 Antígono	 entre	 dientes—.	 Los
destruiré.

A	Antígono	no	 le	gustaba	que	 le	desbaratasen	 los	planes.	Pero	Demetrio	estaba
encantado	de	ser	él,	y	no	Dekas,	quien	fuera	a	derrotar	a	Sátiro.
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Libro	II

Egipto
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Capítulo	11

En	 cuanto	 estuvieron	 a	 bordo,	Sátiro	 y	Neiron	buscaron	 el	 viento	 de	 popa	 y	 la
proa	 apuntó	 al	 sur,	 y	 prácticamente	 toda	 la	 tripulación	 del	Halcón,	 excepto	 la	 de
cubierta,	se	durmió	tan	deprisa	como	si	la	propia	Circe	los	hubiera	embrujado.	Sátiro
durmió	 tanto	que	 cuando	 se	 despertó	 la	 nave	 estaba	 a	 oscuras	 y	 quieta,	 además	de
vacía,	y	estuvo	sumamente	desorientado	un	buen	rato	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que
la	quilla	debía	de	estar	bien	hincada	en	la	arena.

Cármides	dormía	a	 su	espalda	y	el	hombre	nuevo	—¿realmente	se	hacía	 llamar
Ax	o	solo	era	cosa	de	su	sentido	del	humor?—	estaba	sentado	en	el	banco	del	timonel
rasgueando	el	aire	con	los	dedos	como	si	estuviera	tocando	un	instrumento.

—Estás	despierto	—dijo	Ax	en	voz	baja.
—Así	es	—dijo	Sátiro.	Tenía	ganas	de	seguir	durmiendo.
Ax	sonrió.
—Tu	Neiron	ha	varado	la	nave	al	caer	la	noche,	y	te	han	dejado	dormir.
Sátiro	 se	 las	 arregló	 para	 trepar	 a	 la	 popa,	 saltar	 a	 la	 playa	 y	 buscar	 su	 tienda.

Luego	se	dejó	caer	sobre	un	montón	de	pieles	y	volvió	a	caer	dormido.

Amanecía,	y	Cármides	lo	estaba	obligando	a	despertar,	y	se	encontraban	de	nuevo
sobre	el	mar	oscuro	como	el	vino,	navegando	con	rumbo	al	sur	sureste	hacia	el	mar
abierto,	como	lo	llamaban	los	marineros.	Ya	no	había	más	islas	entre	ellos	y	Chipre,
patria	de	Afrodita,	la	nacida	de	la	espuma.	Ninguna	isla	y	ningún	refugio.

Pero	 el	 tiempo	 era	 espectacular;	 altas	 nubes	 doradas	 por	 la	mañana,	 y	 a	media
tarde	 un	 cielo	 de	 un	 azul	 tan	 deslumbrante	 que	 daba	 la	 impresión	de	 que	 hubieran
cruzado	 lo	más	 alto	del	mundo.	Sátiro	 sacrificó	 al	 único	 animal	que	había	 a	bordo
(salvo	 por	 el	 gato)	 en	 agradecimiento	 a	 Poseidón	 y	 Afrodita	 por	 el	 día	 y	 la
navegación,	y	asaron	el	gallo	en	el	hogar,	una	gran	vasija	de	arcilla	que	 los	barcos
usaban	para	trasladar	el	fuego	de	una	playa	a	otra.

Volaron	empujados	por	el	viento,	y	ni	un	marinero	tocó	un	remo	entre	el	alba	y	el
ocaso.

Avistaron	 Chipre	 bastante	 antes	 de	 que	 cayera	 la	 noche	 y	 navegaron	 hasta	 un
puerto	de	la	costa	oeste,	un	puerto	que	había	albergado	a	no	pocos	piratas,	pues	las
únicas	luces	estaban	en	la	montaña,	a	más	de	seis	estadios	en	el	claro	aire	vespertino.
Y	los	pescadores,	un	puñado	de	valientes	en	cualquier	tierra,	acudieron	al	cabo	de	una
hora	 para	 venderles	 langostas,	 pargos	 y	 salmonetes.	Encendieron	 grandes	 hogueras
con	troncos	y	tablas	que	el	mar	había	arrastrado	hasta	la	playa	y	cocinaron.	Y	Sátiro
se	durmió	otra	vez.

Pero	por	la	mañana	los	remeros	tuvieron	que	ganarse	el	sustento.	Ahora	el	viento
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soplaba	del	oeste,	y	al	este	siguiendo	la	costa	era	hacia	donde	tenían	que	ir,	y	remar
hacia	 el	 ojo	 del	 viento	 era	 una	 tarea	 desalentadora,	 tanto	 más	 cuanto	 que	 ningún
hombre	a	bordo	se	había	recuperado	de	los	tres	días	de	combate	sin	dormir.

Sátiro	pasó	el	día	descifrando	 las	 circunvoluciones	de	 la	mente	de	Anaxágoras.
Poseía	un	extraño	sentido	del	humor,	parecía	que	no	tuviera	ningún	miedo	de	ofender
y	que	para	él	una	chanza	fuese	más	importante	que	la	carne	o	la	bebida.	Su	bisabuelo
había	sido	el	famoso	filósofo	contrario	a	Sócrates,	y	conocía	muchas	anécdotas	sobre
los	filósofos	de	Atenas	que	Sátiro	no	había	oído	jamás.

Había	nacido	en	el	seno	de	una	familia	de	rancio	abolengo	y	de	joven	había	sido
sacerdote	 de	Némesis,	 época	 en	 la	 que	 se	 enamoró	 del	 canto	 y	 la	música.	Y	 de	 la
danza.

—Bailé	con	armadura	en	dos	Grandes	Panateneas	—dijo	orgulloso—.	Y	participé
en	las	carreras	de	carros	de	guerra	en	una	tercera.

Sátiro	sonrió.	Todo	aquello	le	parecía	increíble.
—¿Carreras	de	carros?
—En	Atenas.	¿Has	estado	en	Atenas?
—Soy	ciudadano.	Mi	padre	era	Kineas	de	Atenas.
Sátiro	 se	 recostó	contra	 la	hornacina	del	dios	del	mar,	que	entre	un	 sacrificio	y

otro	hacía	las	veces	de	respaldo	para	el	timonel.
—Por	supuesto.	¿Alguna	vez	has	visto	los	juegos?	—preguntó	Anaxágoras.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Era	demasiado	joven	para	asistir	y	luego…	—Sonrió—.	Luego	fui	un	exiliado,

un	soldado	y	un	rey.
El	rostro	de	Anaxágoras	se	ensombreció.
—Los	 reyes	 hacen	 furor	 en	 Atenas.	 —Su	 rostro	 volvió	 a	 iluminarse—.	 En

cualquier	 caso,	 yo	 era	 corredor	 de	 carros.	 Eso	 significa	 que,	 vestido	 con	 armadura
completa,	subes	y	bajas	a	saltos	de	un	carro	mientras	avanzas	a	toda	velocidad.

Sátiro	sonrió.
—Parece	 peligroso.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 ¿Alguna	 vez…	 has	 combatido?

¿Cuerpo	a	cuerpo?
Anaxágoras	negó	con	la	cabeza,	deshinchado.
—No.	Cuando	los	putos	piratas	nos	apresaron	yo	estaba	durmiendo,	y	 luego	fui

un	mero	cautivo.	Nunca	me	he	enfrentado	a	un	hombre	a	punta	de	lanza.
Sátiro	enarcó	una	ceja.	Cármides	sonrió	al	ateniense.
—¡Yo	sí,	dos	veces!	Es	aterrador…	y	bonito,	señor.	Te	encantará.
Sátiro	alcanzó	su	copa	a	Cármides	para	que	se	la	rellenara.
—Nadie,	y	me	refiero	a	nadie	que	conozca,	ha	llamado	bonito	a	un	combate.
Sátiro	 aceptó	 que	Anaxágoras	 era	 un	 enviado	 de	 los	 dioses.	 Lucía	 la	marca	 de

Apolo,	el	pelo	rubio	del	dios,	y	era	músico.	¿Qué	más	podía	pedir	Sátiro?	Y	Sátiro	lo
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había	rescatado	de	los	piratas	así	como	su	padre	había	rescatado	a	Filocles	del	mar.
—A	veces	las	cosas	son	sencillas	—dijo	Sátiro	tras	beber	un	poco	más	de	vino.
—Casi	nunca	—respondió	Anaxágoras.
—Mi	 padre	 rescató	 a	 Filocles	 del	mar,	 y	 fueron	 amigos	 de	 por	 vida	—explicó

Sátiro,	mientras	los	remeros	que	estaban	bajo	sus	pies	maldecían	su	necesidad	de	ir
deprisa.

—Apostaría	 a	 que	 en	 eso	 hubo	 mucho	 más	 —dijo	 Anaxágoras—.	 Alguna
semejanza	 fundamental,	una	apreciación	parecida	de	 las	cosas	y	alguna	experiencia
compartida,	tal	vez	compartida	justo	después	del	rescate.	Aceptémoslo,	los	hombres
rescatados	rara	vez	aman	a	sus	salvadores.

Le	guiñó	el	ojo	a	Cármides,	que	había	estado	escuchando	embelesado.
—¿Por	qué?	¡Qué	descortesía!
—Tal	 vez,	 pero	 así	 son	 los	 hombres.	 —Ax	 se	 rio—.	 Escucha,	 chaval,	 nada

mancilla	más	la	imagen	de	un	hombre	que	estar	en	deuda	por	su	vida.	Los	mitos	están
llenos	de	ejemplos.

—Pero	Filocles	era	un	gran	hombre	—señaló	Cármides.
Sátiro	miró	al	muchacho	lesbiano.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Sátiro—.	Quiero	decir,	¿has	oído	hablar	acerca	de

él	a	los	mayores?
Cármides	negó	con	la	cabeza.	Apartó	la	vista	y,	cuando	volvió	a	mirar	a	Sátiro,

estaba	sonrojado.
—Durante	tiempo	combatió	en	Lesbos.
Sátiro	asintió.
—Sí,	por	supuesto.	Eso	fue	antes	de	que	mi	padre	lo	conociera.	En	Metimna.
—Si	ese	tal	Filocles	superó	el	amor	propio	por	amor	a	su	salvador,	sin	duda	era

un	hombre	noble.	¿Estamos	hablando	de	Filocles	el	filósofo?	¿De	Alejandría?
Ax	parecía	interesado.
—Fue	mi	preceptor.	Y	uno	de	los	hombres	más	nobles	que	haya	pisado	la	faz	de

la	tierra.	Pero	tú,	señor,	¿acaso	eres	un	desagradecido?	Te	salvé,	y	das	la	impresión	de
tomártelo	de	buen	grado.

Sátiro	sonrió.	Era	un	placer	tener	a	alguien	a	quien	tomarle	el	pelo.
—Creo	que	eso	solo	demuestra	 lo	muy	noble	que	soy	—respondió	Anaxágoras,

sonriendo	lentamente.
—Me	parece	que	llevas	media	hora	preparándome	para	soltar	esa	frase	—repuso

Sátiro.
—Pues	sí	—dijo	Ax,	y	sonrió	de	oreja	a	oreja.

El	día	era	 lluvioso	y	siguieron	costeando	hacia	el	este,	 todavía	con	el	viento	de
proa,	recorriendo	menos	de	dos	estadios.	Sátiro	tuvo	la	tentación	de	ir	a	tierra	y	tomar
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un	caballo,	estaba	impaciente	por	reunirse	con	Menelao	de	Alejandría.
Sin	embargo,	ante	la	costa	de	Lampasis,	donde	el	santuario	de	Afrodita	descuella

sobre	el	mar,	encontró	otras	dos	naves	amarradas	para	pasar	la	noche:	su	Maratón	y
el	Troya.	Y	esa	no	era	la	única	buena	noticia.	Sandakes,	el	mercenario	jonio	al	mando
del	Maratón,	re	torció	el	bigote	y	señaló	hacia	el	este.

—El	Areté	está	en	la	bahía	siguiente	con	el	Platea	—anunció.
Sátiro	 se	 fue	 a	 dormir	 aliviado	 y	 se	 despertó	 para	 mandar	 un	 escuadrón	 de

poderosos	navíos.	Por	la	mañana	trasladó	a	todos	sus	oficiales	de	regreso	al	Areté	y	el
moreno	Aekes,	a	la	sazón	navarco	del	Halcón	Negro,	fingió	enojarse	con	ese	cambio.

—¡Todas	 esas	 cubiertas	 tan	 altas!	 —dijo	 Aekes,	 que	 era	 un	 retaco—.	 ¡Podía
caminar	entre	las	bancadas	de	remo	sin	agacharme!

Pero	a	juzgar	por	el	modo	en	que	sus	ojos	miraron	el	Halcón	Negro,	saltaba	a	la
vista	 que	 estaba	 contento	 de	 regresar	 a	 su	 propio	 barco	 y	 de	 verse	 libre	 de	 la
responsabilidad	de	tan	esforzado	mando	provisional.

Laertes,	el	segundo	de	Apolodoro,	había	organizado	prácticas	con	las	máquinas	a
diario	 mientras	 estuvieron	 separados,	 disparando	 trozos	 de	 madera	 para	 no
desperdiciar	proyectiles	de	hierro.

—¿Cómo	 se	 explica	 que	 llegaran	 aquí	 antes	 que	nosotros?	—preguntó	Sátiro	 a
Neiron.

—Aekes	 supuso	 que	 vendríamos	 a	 Chipre	 —contestó	 Neiron—.	 Es	 un	 buen
hombre.

Al	día	siguiente	los	hizo	avanzar	tan	deprisa	como	pudo,	todavía	contra	el	viento,
porque	se	estaba	aproximando	al	frente	de	guerra,	y	la	exigencia	de	mantener	a	sus
remeros	 en	 forma	 para	 combatir	 aconsejaba	 un	 esfuerzo	 general	 para	 alcanzar	 el
fondeadero	de	Salamis,	donde	tanto	los	pescadores	como	los	rumores	coincidían	en
que	había	dos	flotas	enemigas	ancladas;	la	de	Tolomeo,	para	ayudar	a	su	hermano	que
tenía	sitiada	la	ciudad,	y	la	de	Antígono	el	Tuerto,	que	intentaba	salvar	la	ciudad	o	al
menos	capturar	una	parte	de	los	buques	de	Tolomeo.

Aquella	misma	tarde	avistaron	un	convoy	mercante	que	resultó	estar	compuesto
por	tres	naves:	un	trirreme	y	dos	grandes	cargueros.	Sátiro	reflexionó	un	momento	y
decidió	que	su	necesidad	de	información	era	más	acuciante	que	la	de	llegar,	de	modo
que	les	dio	caza.

El	trirreme	huyó	en	cuanto	los	vio,	sin	hacer	el	menor	intento	por	proteger	a	sus
compañeros,	y	Aekes	desapareció	en	el	horizonte	en	su	persecución.	El	Maratón	y	el
Troya	alcanzaron	las	naves	de	grano;	no	podían	navegar	contra	el	viento	y	los	barcos
del	 Bósforo	 lo	 tenían	 a	 favor,	 de	 modo	 que	 no	 tuvieron	 ocasión	 de	 zafarse.	 Eran
barcos	 asiáticos	 de	 Tiro,	 con	 cargamentos	 para	 la	 flota	 de	 Antígono,	 y	 Sátiro	 los
confiscó	con	íntimo	regocijo.	Los	grandes	cargueros	valían	una	fortuna	en	el	Euxino,
suponiendo	que	lograra	llevárselos	a	casa.
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El	 amanecer	 siguiente	 trajo	 al	Halcón	 Negro	 con	 su	 enemigo	 en	 la	 popa,	 un
trirreme	 de	 poco	 porte,	 recién	 pintado,	 con	 bellos	 ornamentos	 y	 una	 hornacina
consagrada	a	Ba’al	en	 la	cubierta	de	popa.	Sátiro	puso	a	bordo	de	 la	nave	apresada
una	 exigua	 dotación	 de	 remeros	 del	Areté	 y	 condujo	 su	 flotilla	 en	 torno	 a	 la	 larga
punta	de	Chipre	y	luego	hacia	el	sur,	rumbo	a	Salamis.

Llegaron	al	cabo,	donde	se	alzaba	el	principal	templo	a	Artemis	de	la	isla,	poco
después	de	que	el	sol	cruzara	el	cénit,	y	Sátiro	soltó	un	profundo	suspiro	de	alivio	al
ver	 los	 cascos	 negros	 varados	 en	 tres	 lugares:	 sesenta	 naves	 de	Menelao	 bajo	 las
murallas	de	la	ciudad;	más	al	oeste,	en	el	campamento	de	Antígono,	no	menos	de	cien
naves	 y	 algunos	 buques	 de	mayor	 porte;	 y	 todavía	más	 al	 oeste,	 otras	 tantas	 en	 el
campamento	fortificado	de	Tolomeo	Sator,	el	Rey	de	Egipto.

Tres	flotas.	Cientos	de	naves.	No	había	llegado	demasiado	tarde.
No	 había	 llegado	 demasiado	 tarde,	 pero	 en	 cuanto	 constató	 el	 poderío	 del

armamento	 enemigo	 sintió	 como	 si	 le	 apretaran	 la	 espalda	 con	 un	 trozo	 de	 bronce
frío.

—Cuento…	—comenzó	Sátiro.	Hizo	una	pausa.	Estaban	bastante	alejados	de	 la
orilla	y	Plistias	de	Cos	no	dio	muestra	 alguna	de	 considerar	que	mereciera	 la	 pena
molestarse	 por	 ellos.	 Ni	 un	 solo	 barco	 salió	 del	 fondeadero—.	 Cuento	 doscientos
dieciséis	buques.	Diecinueve	penteres.	Y	otros	que	todavía	parecen	mayores.

Neiron	puso	a	Thrasos	al	timón	mientras	contaba.
—Doscientos	 once,	 según	 mi	 recuento.	 Pero	 sí,	 muchacho,	 aquello	 es	 un

monstruo,	no	cabe	duda.
Contemplaron	en	silencio	la	enormidad	de	los	preparativos	de	Antígono	y	al	cabo

estuvieron	corriendo	por	 las	playas	bajo	control	de	Tolomeo.	Tolomeo	 tenía	menos
naves	 aun	con	 las	 fuerzas	de	 su	hermano	que	 sitiaban	 la	 ciudad,	y	 además	 eran	de
menor	porte.

—Ojalá	tuviéramos	aquí	el	Oinoe	—se	permitió	decir	Sátiro.	El	gran	cuadrirreme
era	 casi	 tan	 poderoso	 como	 el	 Areté	 y	 resultaba	 patente	 que	 Tolomeo	 carecía	 de
suficientes	buques	importantes.

—¿Dónde	está	el	resto	de	la	flota	egipcia?	—preguntó	Sátiro.
—¿De	 qué	 parte	 de	 los	 mares	 ha	 sacado	 tantas	 naves	 Antígono?	 —preguntó

Neiron.
—Rodas	debería	estar	aquí	—dijo	Sátiro—.	Cincuenta	naves	rodias	derrotarían	a

Antígono	para	siempre.
—Humm	—dijo	Neiron—.	Eso	 será	 si	 vencemos.	Y	 no	 creo	 que	Rodas	 quiera

correr	un	riesgo	semejante.
—Si	Tolomeo	vence,	nunca	habrá	un	sitio	en	Rodas	—respondió	Sátiro—.	Por	los

dioses,	Neiron,	hemos	desmantelado	la	flota	pirata	y	ahora,	con	el	favor	de	los	dioses,
un	poco	de	suerte	y	el	beneplácito	del	mar,	veremos	a	Tolomeo	hacer	lo	mismo.	¡Y
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luego	podremos	regresar	a	casa!
—Sí,	a	lo	mejor	—dijo	Neiron.

Tolomeo	se	veía	avejentado.	Solo	 tenía	una	 franja	de	pelo	en	 torno	a	 la	 cabeza
calva,	 casi	 como	 Pantero	 de	 Rodas.	 Seguía	 frunciendo	 los	 labios	 con	 un	 gesto
involuntario	de	sorna	(que	contradecía	su	agradable	disposición	de	carácter)	y	 tenía
manchas	de	vejez	en	las	manos;	y	llevaba	una	diadema.

—Supongo	que	ahora	ambos	somos	reyes	—dijo	a	modo	de	saludo—.	Parece	que
solo	haga	unos	veranos	que	me	senté	en	la	tumba	de	Alejandro	y	te	relaté	la	historia
de	su	vida.	Y	ahora	eres	rey.

—Bueno	 —dijo	 Sátiro,	 arrodillándose—,	 soy	 rey	 de	 unos	 cuantos	 caballos	 y
ovejas.	No	me	avergüenza	postrarme	ante	ti,	poderoso	señor	de	Egipto.

Tolomeo	se	levantó	y	lo	abrazó.
—En	realidad	nunca	creí	que	lograras	tomar	el	maldito	palacio,	muchacho.	Pero

lo	hiciste.	La	única	victoria	en	mi	favor	en	estos	cuatro	años	de	guerra	maldita	por	los
dioses.	Corre	el	rumor	de	que	este	verano	has	luchado	contra	los	piratas.

Sátiro	le	refirió	sucintamente	la	actividad	de	su	escuadrón.
Amintas,	el	almirante	de	Tolomeo,	asintió.
—Los	derrotaste,	¿pero	cuántos	destruiste?
Sátiro	contó	en	voz	alta.
—Hundí	cuatro.	Me	quedé	cinco	y	hundí	otros	dos	al	cabo	de	unos	días.	Solo	me

cabe	esperar	que	León	y	Pantero	apresaran	más.
Amintas	asintió.
—Así	lo	espero	también	yo.	Pero	debes	reconocer	que	es	posible	que	otros	treinta

barcos	podrían	unirse	a	Plistias	cualquier	día	de	estos.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Es	posible.	Pero,	de	igual	modo,	el	resto	de	mi	escuadrón	podría	llegar.	Diocles

reunirá	cuantas	naves	encuentre	en	Rodas.	Debería	ir	un	día	detrás	de	mí,	dos	como
máximo,	y	quizá	no	haya	encontrado	el	maldito	viento	de	proa	que	nos	ha	rezagado
mientras	costeábamos	la	isla.

—Mi	señor,	con	el	debido	respeto,	debo	preparar	la	guerra	con	lo	que	tengo	ante
mis	 ojos.	 Con	 tus	 cuatro	 naves,	 tu	 hermoso	 penteres,	 estamos	 más	 igualados	 que
nunca.	Ciento	noventa	y	cuatro	contra	doscientas	siete	naves	que	se	enfrentarán	en	la
línea	de	combate.

Amintas	levantó	los	brazos	hacia	Tolomeo	de	Egipto.
—En	mi	opinión	no	podemos	arriesgarnos	a	aguardar	más	naves	del	señor	Sátiro.

Hay	 las	 mismas	 probabilidades	 de	 que	 mañana	 a	 mediodía	 veamos	 llegar	 treinta
barcos	piratas	para	unirse	a	Plistias.

Sátiro	no	podía	discutir	al	respecto.
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—Mis	tripulaciones	están	cansadas	—dijo.
Tolomeo	sonrió	con	picardía.
—Ofréceles	una	paga	en	metálico	—dijo—.	Mañana	lanzamos	las	tabas.
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Capítulo	12

—Los	 cascos	 están	mojados	—se	 quejó	Neiron	 cuando	 estuvieron	 a	 bordo	 del
Areté,	con	el	disco	rojo	del	sol	naciente	en	el	horizonte.

—¿Cómo	dices?	—preguntó	Sátiro.
—Todos	 los	 cascos	de	Tolomeo	están	 secos.	Ligeros.	Nosotros	 llevamos	cuatro

semanas	seguidas	en	el	agua;	pesamos.	Deberíamos	disponer	de	un	par	de	días	para
secar	los	cascos	—agregó	Neiron,	y	se	encogió	de	hombros.

Sátiro	observaba	a	sus	remeros	empujar	la	pesada	nave	hacia	el	agua,	paso	a	paso,
mientras	 el	maestro	 remero	marcaba	 el	 compás	 de	 sus	 empujones	 con	 un	 tamboril
muy	parecido	al	que	tocaban	las	sacerdotisas	del	templo.

—No	me	gusta	mucho	el	 tiempo	que	 se	avecina	por	el	oeste	—dijo	Neiron.	Se
rascó	la	barba—.	Tengo	un	mal	presentimiento.

—¿Qué	te	parece	no	compartir	eso	con	el	resto	de	la	tripulación?	—dijo	Sátiro—.
Nos	superan	en	número,	pero	no	por	mucho.	Anoche	Tolomeo	recibió	a	un	mensajero
de	su	hermano	y	lo	único	que	debemos	hacer	es	reunirnos	ante	el	rompeolas.	Insisto,
apenas	hay	diferencia	numérica…	¡Sagrada	Deméter	Madre	del	Grano!	¿Qué	es	eso?
—preguntó	en	voz	alta,	volviéndose	hacia	sotavento.

Había	 más	 barcos	 en	 la	 playa,	 en	 la	 zona	 donde	 Plistias	 de	 Cos	 tenía	 su
campamento.	Quince	barcos	nuevos	o	más	varados	juntos,	con	los	cascos	relucientes
al	sol,	negros	de	brea,	y	entre	ellos	un	buque	gigantesco	como	un	inmenso	caparazón
de	tortuga.

—Por	 las	 tetas	 lustrosas	 de	Thetis,	 es	 enorme.	—Neiron	 silbó—.	Un	 cuarto	 de
estadio.	Más.	Zeus	Sator,	no	nos	abandones.

Sátiro	observó	cómo	lo	echaban	al	agua.	Los	hombres	trepaban	por	el	casco	como
hormigas,	y	largas	hileras	de	hombres	empujaban	con	pértigas.

—Heracles	—dijo.
—Nunca	había	visto	un	buque	tan	grande	—dijo	Neiron.
Bajo	sus	pies,	su	nave	se	liberó	súbitamente	de	la	tierra	y	cobró	propia	vida,	y	los

hombres	comenzaron	a	subir	a	bordo	en	tropel	por	las	escalas	de	cuerda	que	colgaban
en	ambas	bandas	del	casco,	trepando	en	filas	disciplinadas	y	corriendo	a	sus	remos.
Hacerse	al	agua	y	varar	eran	las	maniobras	más	complicadas	para	las	naves	grandes,
y	 cada	 vez	 era	más	 frecuente	 que	 tales	 barcos	 fondearan	 ante	 la	 playa	 en	 lugar	 de
amarrarse	a	tierra.

Anaxágoras	trepó	por	la	escala	y	se	plantó	de	un	salto	en	el	puesto	del	timonel.
—Buenos	días,	señor	rey.	Y	Neiron,	gran	consejero,	domador	de	caballos.
Neiron,	cuyo	amor	por	 la	 Ilíada	había	descubierto	Anaxágoras,	 intentó	darle	un

guantazo	con	la	mano	libre,	pero	Sátiro	se	rio.
—¿Eres	el	viejo	jinete	Néstor?	—preguntó.

www.lectulandia.com	-	Página	148



—Aguarda	a	tener	mi	edad	y	que	los	jóvenes	se	burlen	de	ti	—contestó	Neiron.
—¡Zeus	Salvador!	—exclamó	Anaxágoras	 al	 tiempo	que	Cármides	 llegaba	 a	 la

borda—.	¡Por	favor,	decidme	que	ese	leviatán	está	en	nuestro	bando!
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Me	temo	que	no.	Me	da	la	impresión	de	que	es	el	buque	insignia	de	Demetrio.

Supongo	que	el	Niño	Bonito	ha	arribado	durante	la	noche,	y	eso	significa	que	ahora
nos	superan	en	número	—hizo	una	pausa	para	calcular—,	a	razón	de	unas	doscientas
veinte	naves	contra	ciento	noventa	y	cinco.

Anaxágoras	miró	hacia	la	playa	enemiga	haciendo	visera	con	ambas	manos.
—¿Eso	es	malo?	—preguntó.
—Calla	 un	 momento,	 señor	 —dijo	 Cármides.	 Neiron	 y	 Sátiro	 estaban	 dando

órdenes	 a	 la	 tripulación	 de	 cubierta.	Entre	 los	 barcos	 que	 se	 estaban	 haciendo	 a	 la
mar,	el	Areté	era	prácticamente	el	único	que	tenía	el	trinquete	levantado	y	afianzado,
y	Sátiro	gritó	a	Esteságoras	que	izara	el	foque.

Bajo	la	popa,	un	mensajero	gritaba.
—Señor	—dijo	Cármides	tirando	del	quitón	de	Sátiro—.	Señor,	un	mensajero.
—Convocatoria	a	una	reunión	de	mandos	—comentó	Sátiro—.	Bota	la	nave	por

mí,	Neiron.	Cármides,	 conmigo,	 sin	 armas.	Quizá	 tengamos	que	nadar.	—Sátiro	 se
encaramó	a	la	baranda,	agarró	las	cuerdas	de	una	escala	que	estaban	recogiendo,	se
dio	impulso	y	saltó	a	la	playa—.	¿Por	qué	no	podíamos	celebrar	la	reunión	antes	de
que	tuviera	mi	nave	a	flote?	—preguntó	a	los	dioses,	y	se	echó	a	correr	por	la	playa
con	Cármides	pisándole	los	talones.

Amintas,	 uno	 de	 los	 cientos	 de	 Amintas	 que	 servían	 en	 los	 distintos	 ejércitos
macedonios	 y	 a	 quien	 sus	 subordinados	 conocían	 como	 Amintas	 de	 Alejandría,
estaba	de	pie	 junto	a	una	mesa	en	 la	 tienda	de	Tolomeo,	 con	una	carta	de	 la	bahía
chipriota	de	Salamis.	Sostenía	un	compás	de	puntas	fijas	con	una	mano,	un	utensilio
que	Sátiro	solo	había	visto	manejar	a	los	arquitectos.

—Tres	 cuerpos,	 tres	 mandos.	 Todas	 nuestras	 naves	 pesadas	 en	 el	 centro	 para
enfrentarse	a	las	suyas.	Según	parece,	Demetrio	ha	venido	durante	la	noche	y	tiene	un
octorreme.	 Poseidón	 quiere	 volcar	 ese	 maldito	 casco	 en	 el	 oleaje.	 Es	 mayor	 que
cualquiera	 de	 nuestras	 naves,	 y	 dos	 veces	más	 pesado	 que	 nuestro	 hexarreme	más
pesado.	Un	espía	de	nuestro	señor	dice	que	lleva	veinte	máquinas	a	bordo.

Tolomeo	habló	desde	su	sitial	dorado.
—Amintas,	estás	aquí	para	darnos	órdenes,	no	para	desmoralizarnos.
Amintas	se	encogió	de	hombros.
—Tampoco	es	momento	para	gilipolleces,	señor.	Muy	bien.	Todas	nuestras	naves

pesadas	en	el	centro;	la	tuya	también,	Señor	Sátiro.	Lamento	separarte	del	resto	de	tus
naves	 pero	 no	 puedo	 permitirme	 situar	 un	 solo	 barco	 pesado	 en	 los	 flancos.	Muy
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bien,	las	naves	más	rápidas	y	con	las	mejores	tripulaciones,	los	trirremes	de	Meleagro
y	del	joven	Sátiro,	y	todas	las	naves	de	la	vieja	flota	con	dotaciones	profesionales,	en
el	 ala	 derecha.	 Y	 cuando	 establezcamos	 contacto	 con	 tu	 hermano,	 señor,	Menelao
formará	nuestra	ala	izquierda,	más	cerca	de	la	playa.	Nuestra	táctica	debe	ser	simple
y	 a	 la	 antigua	 usanza.	 Barco	 contra	 barco,	 nuestros	 enemigos	 tienen	 barcos	 más
pesados,	más	infantería,	más	castillos	y	más	máquinas.	Por	eso	debemos	combatir	a
la	manera	 rodia;	 a	 la	manera	 ateniense.	Arremetiendo	 con	 los	 espolones	 para	 acto
seguido	retroceder	a	remo	y	huir	deprisa.	Nada	de	arrimarse.	Una	vez	que	nos	sujeten
con	garfios,	estamos	perdidos.

Sátiro	 no	 estaba	 contento,	 de	 hecho	 estaba	 muy	 descontento	 con	 la	 idea	 de
separarse	del	 resto	de	 sus	naves.	En	 resumidas	 cuentas,	 el	 hermoso	Areté	 iba	 a	 ser
enviado	a	vivir	o	morir	a	capricho	de	unos	desconocidos.	Pero	 tenía	que	 reconocer
que	en	todo	lo	demás	Amintas,	un	hombre	que	nunca	le	había	caído	bien,	proponía	un
plan	sensato	fundamentado	en	una	apreciación	racional	de	las	fuerzas	enemigas.

Sátiro	levantó	la	mano.
Amintas	 le	 ignoró	 un	 momento,	 pero	 cuando	 vio	 que	 nadie	 más	 preguntaba,

asintió.
—¿Cómo	 nos	 mantenemos	 alejados?	 —preguntó	 Sátiro—.	 Tenemos	 que

acometer,	aunque	solo	sea	para	unirnos	a	Menelao.
Menelao	dio	unos	golpecitos	en	la	mesa	con	su	compás.
—Esa	 parte	 será	 la	 más	 crítica,	 sobre	 todo	 si	 Plistias	 intenta	 mantenernos

separados.	—Se	encogió	de	hombros—.	Estad	atentos	a	las	señales	de	la	nave	del	rey.
Ciaremos	cuando	nos	aproximemos	demasiado	a	ellos;	quizás	haremos	que	se	retiren
de	la	tierra.

Sátiro	quería	preguntar	si	todos	ellos	estaban	suficientemente	entrenados	para	ciar
durante	una	hora.	Tan	solo	unos	pocos	años	antes	había	visto	a	Eumenes,	su	enemigo,
perder	toda	cohesión,	y	la	Corona,	porque	sus	naves	fueron	incapaces	de	ciar	a	la	vez.
Pero	no	sería	apropiado	decirlo	en	ese	momento.

Tolomeo	se	inclinó	hacia	delante.	De	repente	parecía	más	viejo.
—¿Cómo	formamos?	¿En	columnas?
Amintas	negó	con	la	cabeza.
—Demasiado	arriesgado.	Esa	clase	de	formación	es	poco	flexible	y	la	flota,	muy

numerosa.	Apuesto	a	que	Plistias	hace	 lo	mismo,	 formar	 líneas	ante	 la	playa.	Haré
que	Filipo	Creso	forme	nuestra	ala	derecha	con	las	naves	veloces	y	que	la	comande
mientras	 yo	 organizo	 el	 centro.	He	 anotado	 el	 orden	 de	 las	 demás	 naves,	 desde	 la
playa	hasta	el	mar	abierto.	Leed	la	lista	y	ocupad	vuestras	posiciones,	caballeros.

Sátiro	vio	que	sus	barcos	de	guerra,	al	Maratón,	el	Troya	y	el	Halcón	Negro	 les
habían	asignado	posiciones	en	el	extremo	derecho	de	la	línea,	junto	al	mar.	Resultaba
halagador.	 Amintas	 no	 era	 precisamente	 un	 admirador	 de	 León	 ni	 de	 Sátiro,	 pero

www.lectulandia.com	-	Página	150



estaba	admitiendo	que	sus	tripulaciones	eran	las	mejores.
Sátiro	 iba	 justo	en	el	centro,	cuatro	naves	más	hacia	 la	playa	que	Tolomeo,	que

iba	a	bordo	de	un	buen	hexarreme	enorme.	Llevaba	una	gran	tela	roja	ondeando	en	un
asta	 sobre	 la	 popa,	 indicando	 que	 se	 trataba	 del	 buque	 insignia,	 otra	 innovación
reciente.

Sátiro	vio	que	Neiron	mantenía	el	Areté	a	poca	distancia	de	la	playa.	Se	quitó	el
quitón	 por	 la	 cabeza	 y	 se	 lanzó	 al	 agua,	 nadando	 hasta	 llegar	 a	 la	 escala	 para
encaramarse	 a	 bordo.	 Cármides	 bajó	 a	 la	 cubierta	 inferior	 y	 regresó	 con	 toallas
limpias.

Sátiro	sonrió	a	Neiron.
—Qué	bien	sienta.
Neiron	negó	con	la	cabeza.
—Reza	para	que	sea	el	único	baño	de	hoy.	¿Cuál	es	nuestra	posición?
Sátiro	escupió	por	la	borda.
—Vamos	 con	 el	 rey	—dijo—.	 Un	 lugar	 de	 honor,	 sin	 duda,	 pero	 Aekes	 y	 los

demás	irán	cuatro	estadios	mar	adentro,	en	el	extremo	de	la	línea.
Neiron	asintió.
—Qué	suerte	la	suya.	¿Vamos	con	el	rey?	—preguntó.	Adoptó	una	expresión	muy

seria—.	En	el	centro,	donde	el	combate	será	más	duro.
Sátiro	 miró	 a	 su	 alrededor.	 No	 albergaba	 el	 menor	 deseo	 de	 desalentar	 a	 sus

hombres.
—Amintas	ciará	cuando	estemos	cerca	del	enemigo	—dijo.
—¿Con	esta	gente?	—preguntó	Neiron	en	voz	baja.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—No	 llamemos	 al	 mal	 tiempo.	 Nuestra	 flota	 la	 componen	 mayormente

profesionales	 alejandrinos	 y	 un	 puñado	 de	mercenarios.	 Todos	 hablamos	 el	mismo
idioma	y	muchos	de	ellos,	muchos	de	nosotros,	ya	hemos	navegado	juntos	antes.

Neiron	asintió.
—Sí,	 señor,	 y	 Plistias	 tiene	 una	 horda	 de	 asiáticos,	 cilicios	 y	 fenicios.	 Pero

también	tiene	naves	grandes.	Y	si	no	se	complica	la	vida,	nos	resultará	difícil	vencer.
Sátiro	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Plistias	 no	 es	 innovador,	 formará	 dos	 líneas	 y	 arremeterá	 contra	 nosotros,

confiando	 la	 contienda	 a	 los	 dioses.	 Si	 nosotros	 logramos	 ciar	 y	 si	Menelao	 sale	 a
tiempo,	 saldremos	 bien	 parados.	 Recuerda,	 Neiron,	 que	 pese	 a	 nuestra	 pasión	 no
tenemos	que	vencer.	Ni	siquiera	tenemos	que	quedar	en	tablas.	Plistias	necesita	una
victoria	aplastante.

Sátiro	sonrió.
Anaxágoras,	que	había	permanecido	callado	todo	este	rato,	habló.
—¿Por	qué?	Perdón,	soy	un	novato	en	asuntos	de	guerra.	Pero	una	victoria	es	una
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victoria,	de	eso	no	cabe	duda.
Sátiro	negó	con	la	cabeza	y	lo	mismo	hizo	Neiron.	Tan	exactamente	simultáneo

fue	 su	 gesto	 que	 los	 demás	 hombres	 presentes	 en	 cubierta	 se	 echaron	 a	 reír	 a
carcajadas.

—No.	Hazte	una	idea	más	amplia.	Antígono	es	el	atacante.	Ha	arriesgado	mucho
para	 armar	 esta	 flota	 tan	 grande.	 Ahora	 tiene	 que	 destruir	 la	 nuestra	 para	 que	 no
podamos	 oponerle	 resistencia	 en	 el	 mar.	 A	 no	 ser	 que	 nos	 destroce,	 no	 podrá
perseguir	sus	dos	objetivos	principales:	Alejandría	o	Rodas.

Neiron	sonrió,	expresión	que	rara	vez	se	veía	en	su	semblante.
—Y	como	derrotamos	a	los	piratas,	lo	tienen	peor.
Anaxágoras	dijo:
—¡Pero	esto	es	tan	complejo	como	una	danza!	¿Por	qué	peor?
Sátiro	se	volvió	para	soltar	una	retahíla	de	órdenes	mientras	el	Areté	avanzaba	por

detrás	de	la	primera	línea	y	se	situaba	detrás	del	buque	insignia	con	su	gran	enseña
real,	y	comenzó	a	contar	naves.	La	línea	estaba	formando	bien,	ni	asomo	del	caos	que
había	 temido.	 De	 hecho,	 la	 flota	 alejandrina,	 pese	 a	 la	 legendaria	 parsimonia	 de
Tolomeo,	estaba	bien	entrenada,	y	sus	remeros	parecían	bien	alimentados,	satisfechos
con	 la	 paga	 y	 de	 buen	 humor.	 Todo	 ello	 levantó	 el	 ánimo	 de	 Sátiro.	 Sabía	 por
experiencia,	aunque	no	fuese	tan	dilatada	como	la	de	Neiron	o	la	de	Diocles,	si	bien
ya	 tenía	 unos	 cuantos	 años	 a	 sus	 espaldas,	 que	 una	 flota	 que	 forma	 bien,	 combate
bien.

A	sus	espaldas,	Neiron	explicaba	la	situación	a	Anaxágoras.
—Peor	para	ellos	porque	la	flota	pirata	servía	para	impedir	que	Rodas	participara

en	la	guerra	—dijo	el	viejo—.	Antígono	es	un	cabrón	muy	sutil.	Utiliza	a	los	piratas
para	aislar	Rodas	y	se	sirve	de	la	diplomacia	y	del	conservadurismo	de	los	rodios	para
amenazarlos	de	modo	que	no	se	unan	a	la	alianza	de	Tolomeo.	Pero	con	los	piratas
fuera	de	juego,	los	rodios	quizá	decidan	sumarse	con	sesenta	naves;	naves	mejores,	a
decir	verdad,	que	cualquiera	de	las	que	pueden	mostrar	los	bandos	que	se	enfrentan
aquí.

Anaxágoras	sonrió.
—Es	como	el	argumento	de	una	comedia	de	Meleagro	—dijo.
—Solo	es	una	comedia	si	vencemos	—repuso	Sátiro.

La	flota	alejandrina	formó	primero.	Sátiro	 tuvo	al	Areté	 en	 la	 línea	enseguida	y
tuvo	que	aguardar	un	buen	rato.	Iba	de	un	extremo	a	otro	de	la	cubierta,	mirando	los
montones	de	proyectiles	para	las	máquinas,	los	remos	de	repuesto	en	sus	soportes,	las
tinajas	 llenas	 de	 agua.	 Bajó	 a	 las	 cubiertas	 de	 remo	 y	 charló	 con	 sus	 remeros;	 a
aquellas	alturas	había	bebido	vino	con	muchos	de	ellos	y	ya	no	eran	un	mar	de	rostros
desconocidos	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 bodega	 de	 los	 tranitas	 sino	 hombres	 a	 quienes
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conocía;	 divertidos,	 tristes,	 escandalosos,	 lascivos,	 simples.	 Su	 tranita	 número	 dos,
situado	en	 la	bancada	de	proa,	se	 llamaba	Kronos	porque	aun	siendo	tan	viejo	para
recordar	el	nacimiento	de	los	dioses	era	lo	bastante	robusto	para	remar.

—Buenos	días,	abuelo	—dijo	Sátiro,	y	los	hombres	se	echaron	a	reír.
Los	 remeros	 siempre	 se	 ponían	 nerviosos	 antes	 de	 entrar	 en	 acción,	 sobre	 todo

allí,	en	las	bancadas	del	fondo,	donde	la	primera	señal	de	derrota	era	el	agua	entrando
a	raudales	hasta	cubrirles	el	rostro.	Remaban	justo	en	la	línea	de	flotación,	cagados	de
miedo,	como	solían	decir	los	veteranos.	En	la	mayoría	de	las	naves	percibían	la	paga
más	baja	aunque,	igual	que	los	rodios,	León	y	Sátiro	pagaban	a	sus	tranitas	lo	mismo
que	a	los	demás	remeros.	Un	espolón	que	penetrara	en	el	casco	mataría	a	los	tranitas
en	el	acto	y	muchos	se	ahogarían	tanto	si	el	barco	sobrevivía	como	si	no.	Las	otras
cubiertas	 de	 remo	 no	 eran	 peligrosas.	 Muchos	 capitanes	 usaban	 esclavos	 en	 la
cubierta	de	remo	inferior.

—Estamos	 en	 medio	 de	 la	 línea,	 cerca	 del	 rey	 de	 Egipto	 —gritó	 Sátiro	 a	 la
penumbra—.	 Avanzaremos	 un	 rato	 y	 luego	 ciaremos.	 Esta	 será	 la	 maniobra	 más
importante	de	 toda	 la	batalla	pero	no	hay	motivos	para	que	 los	hombres	que	servís
aquí	 os	 preocupéis.	 Combatiremos	 a	 la	 manera	 ateniense.	 Para	 quienes	 seáis	 más
jóvenes	 que	 Kronos,	 eso	 significa	 atacar	 y	 huir.	—Asintió	 al	 silencio.	 Siempre	 le
parecía	 mejor	 decir	 a	 sus	 hombres,	 tanto	 en	 tierra	 como	 en	 el	 mar,	 a	 qué	 debían
atenerse—.	 Recordad	 que	 todas	 nuestras	 vidas	 están	 unidas.	 No	 os	 abandonaré.
Vosotros,	por	vuestra	parte,	seguid	remando.	Si	ponéis	el	corazón	en	ello,	beberemos
juntos	en	la	playa	y	tendremos	más	plata	en	las	gorras.	¿Entendido?

Dio	el	mismo	discurso	en	la	segunda	cubierta	de	remo	que	en	la	superior.	Cada
vez	lo	hizo	con	la	misma	espontaneidad,	había	tenido	buenos	preceptores,	y	cada	vez
fue	correspondido	con	un	gruñido	de	aprobación	por	parte	de	los	remeros.

En	la	cubierta	principal	encontró	a	Anaxágoras	tocando	una	curiosa	lira	para	los
remeros	de	arriba.	Era	un	instrumento	pesado,	con	la	base	de	madera	pero	recubierta
de	piel	de	borrego	como	un	tambor	o	un	tamboril,	de	modo	que	las	notas	resonaban.
Emitía	 un	 sonido	 áspero,	militar,	 y	 el	 ateniense	 tocaba	 el	 himno	a	Niké	una	y	otra
vez,	y	los	hombres	cantaban.

—¡Salve,	Orfeo!	—dijo	Sátiro.
Anaxágoras	sonrió	y	siguió	tocando.
Sátiro	se	detuvo	a	escuchar	y	Esteságoras	fue	a	su	encuentro	desde	la	proa.
—Ni	a	Neiron	ni	a	mí	nos	gusta	el	 tiempo	que	se	avecina,	señor.	Y…	no	es	mi

intención	 enojarte,	 pero	 estamos	 en	 el	 centro.	 Si	 algo	 no	 sale	 bien…	 Estamos
perdidos.

Sátiro	se	las	arregló	para	sonreír.
—Dime	lo	que	tengas	que	decir,	oficial	de	cubierta.	Esteságoras	suspiró.
—Me	gustaría	afianzar	el	trinquete	con	sogas	gruesas.	Sogas	recias	como	cables
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de	ancla.
Sátiro	se	apartó	del	músico	y	levantó	la	vista.
—¿Por	qué?	—preguntó.
Esteságoras	miró	en	derredor	en	busca	de	apoyo.
—Pienso…	 es	 decir,	 Neiron	 y	 yo	 pensamos	 que	mantendrán	 el	 palo	 estable	 si

tenemos	que	embestir.	O	si	nos	embisten.	Incluso	con	la	vela	izada.
—¡Ajá!	—Sátiro	lo	entendió—.	Sobre	todo	dos	de	las	sogas	las	aferramos	en	las

bandas	de	popa.	Tendréis	que	poner	cuidado	en	dejar	despejado	el	ángulo	de	tiro	de
las	 máquinas.	 Pero	 sí,	 y	 llevad	 otro	 estay	 bien	 a	 proa,	 junto	 al	 espolón.	 Hacedlo,
Esteságoras.	—Seguía	mirando	hacia	arriba—.	Y,	ya	puestos,	colgad	un	canasto	de	la
perilla	tal	como	hacen	los	rodios.	Con	los	nuevos	cables,	el	mástil	seguro	que	soporta
el	peso.	Y	poned	a	un	par	de	arqueros	en	el	canasto.

Esteságoras	sonrió.
—Buena	idea.
—¿Quién	sabe?	—preguntó	Sátiro	a	 los	dioses—.	Un	vigía	quizá	nos	diga	algo

bueno.

Una	 hora	 después	 la	 segunda	 línea	 de	 los	 antigónidas	 todavía	 bregaba	 para
formar.	Esteságoras	había	abatido	el	trinquete	sobre	la	cubierta	y	toda	la	tripulación
había	estado	clavando	grapas	de	hierro	en	la	corona	del	mástil	para	luego	enrollar	los
cables	móviles.	Sacaron	el	hogar	con	cuidado	y	un	par	de	espátulas	de	bronce	al	rojo
vivo	para	untar	de	brea	las	sogas	recién	atadas	a	la	perilla.

Anaxágoras	tocó	para	ellos	canciones	de	carreras	ecuestres	y	simposios	hasta	que
estuvieron	 listos	 para	 levantar	 el	 mástil,	 y	 entonces	 tocó	 una	 antigua	 marcha
espartana	con	el	ritmo	muy	marcado	y	el	palo	subió	como	si	el	propio	Apolo	hubiese
agarrado	la	perilla	con	sus	grandes	dedos.

—Sería	 por	 esto	 que	 Orfeo	 era	 tan	 popular	 entre	 los	 argonautas	 —masculló
Neiron.

Sátiro	rara	vez	había	visto	a	unidad	tan	poco	nerviosa	antes	de	entrar	en	combate,
ni	en	tierra	ni	en	el	mar.	En	cuanto	a	él,	era	presa	del	nerviosismo	a	ratos.	Se	abstraía
en	el	montaje	de	un	estay	o	ayudando	a	coser	trozos	de	cuero	al	canasto	para	que	los
arqueros	tuvieran	una	mínima	protección,	y	luego	miraba	por	la	borda	y	el	corazón	le
latía	más	deprisa	y	se	le	secaba	la	boca.

Pero	la	música	 le	hacía	olvidar	sus	 temores,	fuese	por	 la	 tendencia	a	cantar	con
los	demás	o	por	lo	bien	que	tocaba	el	ateniense.

—Nos	lo	han	enviado	los	dioses	—dijo	Sátiro.
Neiron	asintió.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo—.	¿Y	cuántas	veces	digo	algo	semejante?
Rieron	juntos	mientras	el	mástil	se	erguía,	y	luego	cuarenta	marineros	y	todos	los
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infantes	 tensaron	 las	 nuevas	 sogas	 hasta	 dejarlas	 tensas	 como	 cuerdas	 de	 arco,
atándolas	a	los	recios	postes	que	sostenían	la	baranda	de	combate.	Resultaba	tan	feo
como	 estiércol	 en	 una	 bailarina,	 pero	 el	mástil	 parecía	 tan	 sólido	 como	 si	 hubiese
crecido	de	una	semilla,	y	el	canasto	 forrado	de	cuero	y	brea	subió	mediante	poleas
hasta	la	perilla	sin	que	el	recio	palo	de	roble	crujiera	una	sola	vez.

—Tu	lira	es	la	mejor	arma	de	esta	nave	—dijo	Sátiro	a	Anaxágoras,	y	este	aún	le
estaba	sonriendo	a	modo	de	respuesta	cuando	uno	de	los	vigías	llamó.

—¡Señor	Sátiro!	—gritó	el	hombre	desde	el	canasto.	Aun	estando	diez	metros	por
encima	de	la	cubierta,	se	percibía	su	excitación.

—Estáis	seguros,	muchachos	—gritó	Sátiro.	En	realidad,	el	canasto	se	balanceaba
con	 cada	 movimiento	 del	 barco,	 pero	 eran	 voluntarios	 y	 a	 cada	 uno	 se	 le	 había
prometido	una	recompensa	de	diez	dracmas.

—¡El	enemigo	ya	ha	formado!	—gritó	el	arquero	jefe—.	Y	hay	un	gran	escuadrón
que	rema	alejándose.

—Deberías	ponerte	la	armadura	—dijo	Cármides	a	su	lado—.	Señor,	el	rey	está
dando	la	señal	de	avanzar.

Sátiro	 se	 quedó	 paralizado	 un	momento,	 pero	 sin	 duda	 el	 avance	 sería	 lento,	 y
seguido	por	una	ciada	y	una	retirada.	Le	sobraba	tiempo	para	ponerse	la	armadura.

—Ponle	armadura	al	joven	Orfeo,	muchacho	—dijo,	señalando	a	Anaxágoras—.
No	quiero	que	vaya	desnudo	a	este	baile,	quizá	se	encuentre	con	que	su	pareja	no	esté
demasiado	dispuesta	a	cooperar.

Entonces	Sátiro	 se	 encaramó	a	 los	 estayes	que	 sostenían	el	mástil	y	 comenzó	a
trepar	a	fuerza	de	brazos,	agradeciendo	a	Poseidón	que	no	hubiesen	tenido	suficiente
brea	para	recubrir	la	nueva	jarcia,	con	lo	cual	no	se	estaba	manchando	de	negro.

Trepó	 hasta	 donde	 pudo	 agarrar	 los	 amarres	 del	 mástil	 y	 apoyar	 un	 pie	 en	 el
canasto	de	los	arqueros,	haciéndolo	balancear	un	poco.

—Leto,	Madre	del	Arquero	—murmuró	Sátiro.
La	aparente	confusión	del	 frente	antigónida	era	como	una	parodia.	Ahora	podía

ver	más	 allá	 de	 la	 primera	 línea.	 En	 la	 segunda	 línea,	 el	 gigantesco	 buque	 tortuga
ocupaba	el	mismísimo	centro.	Tuvo	la	impresión	de	que	era	mayor	que	un	octarreme,
quizás	incluso	que	un	decarreme	aunque	jamás	hubiese	oído	hablar	de	tal	cosa.	Pero
no	fue	la	gigantesca	máquina	de	guerra	lo	que	atrajo	su	atención,	sino	un	escuadrón
de	 quince	 naves	 que	 se	 alejaba	 de	 la	 segunda	 línea	 de	 Plistias,	 dirigiéndose	 al
noroeste,	 hacia	 Menelao.	 Eran	 naves	 de	 gran	 porte.	 Contó	 quince,	 quince
cuadrirremes	y	penteres	formando	una	ordenada	línea.

Menelao	 tenía	 sesenta	 naves,	 pero	 eran	 naves	 más	 pequeñas	 al	 viejo	 estilo
ateniense:	trirremes	sin	cubierta	y	demás.	Todavía	estaba	formando;	llegando	tarde	al
baile,	como	diría	Neiron.

—Ojo	avizor,	caballeros	—dijo	Sátiro—.	Escuchad,	cuando	nos	aproximemos	al
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enemigo	tirad	contra	la	cubierta	de	mando.	No	desperdiciéis	una	sola	flecha	con	los
marineros.	Solo	infantería	y	oficiales.

—No	 nacimos	 ayer,	 señor	 —contestó	 el	 arquero	 más	 veterano—.	 Podrías
enviarnos	más	flechas,	si	te	parece	bien,	señor.

Sátiro	enroscó	las	piernas	en	torno	al	estay	y	se	deslizó	con	cuidado	por	la	gruesa
soga,	apartando	con	una	mano	el	quitón	para	que	la	tela	no	se	desgarrara	con	el	roce.
En	cuanto	sus	pies	tocaron	la	borda,	echó	a	correr	hacia	popa.

—Otras	doscientas	flechas	a	la	perilla	—ordenó	a	Apolodoro—.	Luego	te	reúnes
conmigo	en	la	cubierta	de	mando.

—Sí,	señor	—respondió	Apolodoro,	y	saludó.
—Ha	adelgazado	el	centro	y	enviado	a	sus	naves	más	pesadas,	las	mejores,	contra

Menelao	—dijo	Sátiro	a	Neiron,	que	tenía	a	Thrasos	en	los	remos	de	gobierno.	¿Qué
significa	eso,	viejo	consejero?

Neiron	se	mesó	la	barba.
—¡El	enemigo	avanza!	—se	oyó	gritar	en	la	perilla.
—Ese	canasto	es	 la	mejor	 idea	que	he	visto	en	diez	años	—dijo	Neiron—.	Los

rodios	piensan	en	todo.
Sátiro	se	volvió	hacia	Cármides.
—Busca	al	marinero	que	tenga	los	mejores	pulmones	y	que	pase	los	mensajes	de

nuestra	perilla	a	las	naves	del	centro;	así	el	rey	estará	informado.	El	enemigo	avanza.
—¡Espuma	bajo	sus	proas!	—gritó	un	vigía.
—¿Y	eso	qué	significa?	—preguntó	Anaxágoras.
—Significa	que	ya	han	 alcanzado	 la	 velocidad	de	 embestida.	—Neiron	dio	una

palmada—.	Tomaré	el	mando.	Dame	los	remos.
Thrasos	asintió,	se	preparó	y	Neiron	puso	sus	manos	en	los	remos.
—Tienes	el	timón	—dijo	Thrasos.
—Tengo	 el	 timón	 —respondió	 Neiron,	 que	 se	 agachó	 bajo	 los	 brazos	 del

corpulento	celta	y	ocupó	el	puesto	del	timonel.
Cerca	del	oído	de	Sátiro	una	voz	potente	rugió	al	Poseidón	de	Hermeo,	el	barco

que	navegaba	a	su	lado	por	la	banda	de	tierra:
—Enemigo	a	velocidad	de	embestida.
Sátiro	de	pronto	se	dio	cuenta	de	que	las	dos	flotas	se	estaban	acercando	con	la

velocidad	de	dos	caballos	al	galope	y	de	que	iba	desarmado	y	sin	armadura.
—¡Cármides!	—llamó.
El	joven	estaba	a	su	lado	con	los	brazos	cargados	de	bronce	y	hierro.
—¡Ármame!	—ordenó	Sátiro,	con	los	ojos	puestos	en	la	línea	enemiga	o,	mejor

dicho,	en	lo	que	podía	ver	de	ella.	La	vela	de	trinquete	limitaba	la	visión	hacia	proa.
—¡Arriad	 la	 vela!	 —gritó	 Neiron,	 leyéndole	 el	 pensamiento—.	 Pero	 con	 las

drizas	a	punto	para	volver	a	izarla.
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Los	 marineros	 corrían	 descalzos	 por	 la	 cubierta.	 La	 principal	 ventaja	 de	 la
cubierta	corrida	era	la	presteza	con	que	los	marineros	podían	acudir	a	cualquier	parte
de	la	nave	sin	tener	que	pasar	por	encima	de	los	remeros.

Sátiro	ya	 tenía	 el	 coselete	 en	 torno	 a	 la	 cintura	y	Cármides	 le	 ató	 los	 cordones
antes	de	atar	las	ligaduras	del	pecho.

—Vamos	a	embestir	—dijo	Sátiro	a	Neiron—.	Ya	es	demasiado	tarde	para	ciar.
Neiron	vigiló	el	arriado	de	la	vela	y	de	pronto	pudieron	ver	el	centro	de	la	línea	de

Plistias	a	un	estadio,	viniéndoseles	encima	como	un	caballo	de	batalla.
Tolomeo	y	Amintas	 debían	 de	 haber	 pensado	 lo	mismo	porque	 la	 nave	 del	 rey

aceleró	hasta	alcanzar	la	velocidad	de	arremetida.
Cármides	terminó	de	atar	las	ligaduras	superiores	bajo	las	axilas	de	Sátiro,	que	se

echó	para	atrás	para	cargar	con	el	yugo	de	la	coraza.
—¡Ponme	 las	 grebas!	 —dijo.	 Comenzó	 a	 abrochar	 los	 cordones	 del	 peto—.

Heracles,	Señor	y	Ancestro,	no	me	abandones.
Cerca;	muy	 cerca.	Notó	 que	 el	Areté	 aceleraba	 hasta	 su	 velocidad	máxima.	 La

nave	 tal	 vez	 fuese	 pesada,	 pero	 sus	 hombres	 estaban	 en	 plena	 forma:	 bien
alimentados,	bien	entrenados	y	confiados.

Apolodoro	le	estaba	atando	las	hombreras	a	las	correas	de	la	cintura.
—Tú	sigue	mandando	—dijo	en	voz	baja—.	Nosotros	te	mantendremos	con	vida.
—¿Las	máquinas	están	cargadas?	—preguntó	Sátiro.
—¿Tan	idiota	parezco,	señor?	—preguntó	Apolodoro—.	Eh,	mejor	no	contestes.
Sátiro	notó	las	grebas	acoplándose	a	sus	piernas.	Alguien	le	estaba	abrochando	las

hebillas	de	plata	detrás	de	las	rodillas	y	los	tobillos.
—¿Brazales?	—preguntó	Apolodoro.
—Sí.	—Sátiro	no	volvió	la	cabeza—.	Neiron,	a	por	el	de	la	derecha,	el	buque	que

va	al	lado	del	Poseidón.
—Sí,	señor.	—Neiron	tiró	de	los	remos—.	Thrasos,	aquí,	necesito	tus	brazos.	Tú,

el	de	los	pulmones,	di	al	Poseidón	que	voy	a	embestir	a	ese	cabrón	del	toldo	verde.
El	corpulento	marinero	hizo	bocina	con	las	manos.
—¡El	Areté	va	a	embestir	al	del	toldo	verde!	—rugió.
—Recibido	—dijo	el	hombretón	a	Neiron—.	El	timonel	ha	hecho	una	seña.
—Pues	no	la	jodamos.	—Neiron	miró	a	Sátiro—.	Creo	que	tenemos	problemas	—

dijo	en	voz	baja.
—Arremete	contra	su	centro	y	veamos	dónde	estamos	—respondió	Sátiro—.	Lo

digo	en	serio,	Neiron:	diekplous	y	cruzamos	hasta	la	segunda	línea.
Neiron	asintió	muy	serio.
Sátiro	notó	el	consabido	peso	de	la	armadura,	flexionó	los	brazos,	se	agachó.
A	 sus	 espaldas,	 Neiron	 y	 Thrasos	 se	 apoyaron	 juntos	 contra	 los	 remos	 de

gobierno.
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Los	hombres	de	la	perilla	comenzaron	a	tirar	flechas.
Apolodoro	miró	a	Sátiro,	que	asintió.
—¡Máquinas!	¡Fuego	a	discreción!	—ordenó	a	voz	en	cuello.
Solo	las	máquinas	de	proa	tenían	objetivos	a	su	alcance,	y	dispararon	a	la	vez.	El

grave	y	 resonante	 estrépito	 de	 un	proyectil	 al	 golpear	 una	de	 sus	 amuras	 demostró
que	el	adversario	también	tenía	máquinas	pesadas.

Medio	estadio.
Sátiro	se	volvió	hacia	Cármides.
—Ahora	ya	no	hay	segunda	oportunidad.	Que	todos	los	hombres	con	armadura	se

unan	a	los	infantes	de	marina.	Apolodoro,	si	lo	abordamos,	hagámoslo	como	el	rayo;
hacemos	lo	que	haya	que	hacerse	y	regresamos	a	bordo.

—Sí,	señor.

Sátiro	corría	hacia	proa,	las	correas	de	las	grebas	estaban	demasiado	prietas	y	le
cortaban	los	tobillos.	Demasiado	tarde.

Demasiado	tarde	para	un	montón	de	cosas.
—¡Infantería!	¡Preparaos!	—gritó	Apolodoro,	y	las	máquinas	de	proa	dispararon

otra	vez,	juntas,	apresurándose	para	ser	las	primeras.
A	babor,	la	nave	del	rey	iba	un	largo	de	espolón	por	delante,	apuntando	a	la	nave

mayor	 de	 la	 primera	 línea	 enemiga,	 un	 octarreme	 que	 era,	 tablón	 por	 tablón,
prácticamente	 idéntico	al	del	 rey.	Chocaron	proa	contra	proa,	con	una	explosión	de
madera,	una	 tormenta	de	astillas	y	una	 lluvia	de	 flechas.	Entonces	Sátiro	agachó	 la
cabeza,	agarró	sus	mentoneras,	las	juntó	y	se	las	abotonó	a	la	garganta.

El	 impacto	 no	 fue	 el	 peor	 que	 hubiera	 sentido;	 en	 realidad,	 si	 bien	 lo	 empujó
contra	 la	 pared	 posterior	 del	 castillo,	 no	 lo	 tiró	 al	 suelo.	 Encima	 de	 su	 cabeza,	 el
capitán	de	los	arqueros	gritaba	órdenes	mientras	cargaban	y	tiraban	sin	cesar.	El	Areté
transportaba	 un	 contingente	 de	 arqueros	mucho	más	 nutrido	 que	 la	mayoría	 de	 las
naves:	veinte	hombres,	casi	todos	sakje,	provistos	de	elegantes	arcos	de	asta	y	tendón
y	flechas	con	la	punta	arponada	de	bronce.	Los	griegos	eran	alejandrinos	o	cretenses,
y	usaban	arcos	pesados	que	tiraban	flechas	largas	capaces	de	atravesar	el	bronce.

La	reacción	de	los	arqueros	desde	el	castillo	enemigo	llegó	tarde	y	fue	débil.
—¡Le	hemos	aplastado	la	proa!	—se	oyó	gritar	en	el	castillo.
El	ánimo	enardecido	de	Sátiro,	listo	para	repeler	un	abordaje,	decayó.
Neiron	 hizo	 la	 seña	 para	 que	 los	 remeros	 cambiaran	 de	 bancada	 y	 el	 maestro

remero	soltó	un	grito	tremendo.
—¡Va	a	hundirse!	—anunció	un	infante,	y	acto	seguido	una	oleada	de	enemigos

fue	a	por	ellos,	cincuenta	infantes	de	marina	que	cruzaban	por	tres	puntos	distintos,
allí	donde	los	castillos	de	proa	de	ambas	naves	se	habían	quedado	enganchados.

Sátiro	 llegó	 a	 la	 baranda	 de	 estribor	 antes	 que	 el	 primer	 infante	 enemigo.	 La
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suerte,	buena	o	mala,	le	dejó	solo	salvo	por	Cármides	mientras	el	enemigo	intentaba
saltar	 a	 la	 sección	 central	 posterior	 al	 castillo,	 donde	 estaba	 él,	 en	 lugar	 de	 ir	 a
reunirse	con	sus	camaradas;	una	táctica	fruto	de	la	desesperación.

Sátiro	arponeó	al	primer	hombre	en	el	yelmo,	asestándole	un	golpe	limpio	en	la
parte	 delantera	 del	 penacho	 de	 crin,	 y	 la	 cabeza	 se	 le	 dobló	 para	 atrás,	 perdió	 el
equilibrio	y	cayó	por	la	borda.

—¡Corta	 los	 garfios!	—rugió	 Sátiro	 a	Cármides,	 que	 no	 le	 hizo	 caso,	 soltó	 un
grito	de	guerra	y	lanzó	su	lanza.	Alcanzó	al	segundo	infante	enemigo	justo	encima	de
la	nariz	y	la	hoja	ancha	le	destrozó	la	cara,	aunque	se	llevó	la	lanza	de	Cármides	al
agua	con	él.

—¡Los	 garfios!	 —bramó	 Sátiro,	 ahora	 enfrentado	 a	 tres	 hombres.	 Corrió	 un
enorme	riesgo	y	atacó	al	del	medio,	contando	con	la	tendencia	de	todos	los	hombres	a
estar	seguros	de	haber	afianzado	los	pies	antes	de	dar	un	salto.	Su	acometida	pasó	por
encima	 del	 escudo	 de	 su	 oponente	 y	 le	 dio	 en	 un	 lado	 desprotegido	 del	 cuello,
abatiéndolo.	Ahora	Sátiro	estaba	demasiado	cerca,	no	tenía	más	alternativa	que	luchar
a	 la	desesperada.	Rugió,	 soltó	 la	 lanza,	 agarró	 el	 escudo	del	hombre	que	 tenía	 a	 la
derecha	 por	 la	 base	 y	 lo	 empujó	 hacia	 arriba	 contra	 las	 mentoneras	 de	 su	 yelmo,
rompiéndole	la	mandíbula.

El	tercer	hombre	golpeó	la	espalda	desprotegida	de	Sátiro	y	lo	tiró	al	suelo.	Las
escamas	 repelieron	 la	 punta,	 pero	 el	 dolor	 fue	 intenso;	 como	 un	 puñetazo	 en	 los
riñones	durante	un	encuentro	de	pancracio.	El	mundo	se	volvió	blanco,	luego	rojo,	y
Sátiro	cayó	muerto.

Pero	en	el	tiempo	que	tardó	en	pensar	que	estaba	abatido	y	muerto	se	dio	cuenta
de	 que	 seguía	 teniendo	 control	 sobre	 sus	miembros	 y	 rodó	 por	 el	 suelo,	 apoyó	 la
espalda	contra	la	pared	del	castillo	de	proa,	afianzó	los	pies	en	la	cubierta	y	empujó
con	 las	 piernas.	Una	 espada	 resonó	 en	una	de	 sus	 grebas.	Cármides	 se	 puso	de	 un
salto	delante	de	Sátiro	y	recibió	la	arremetida	de	lanza	que	iba	dirigida	a	su	amo,	y
Sátiro	se	sentó	pesadamente,	con	la	espalda	contra	el	castillo	y	el	peso	de	Cármides
encima.

Apolodoro	rugió,	y	los	infantes	del	Areté	cargaron	desde	el	castillo.	Cármides	se
encogió.

Un	 infante	antigónida	se	plantó	encima	de	ellos,	alzó	su	 lanza	y	sonrió	de	puro
deseo	de	matar.

Anaxágoras	 le	dio	una	estocada	por	 la	espalda,	un	golpe	corto	y	brutal,	y	 luego
giró	como	un	bailarín	y	clavó	la	contera	de	su	lanza	en	el	siguiente	infante,	usando	el
impulso	 del	 cuerpo	 al	 girar,	 y	 aunque	 el	 asta	 se	 rompió,	 el	 infante	 enemigo	 cayó
derribado	como	un	árbol	delante	de	un	leñador.	Cármides	chillaba,	le	manaba	sangre
de	una	herida,	pero	Sátiro	no	tenía	tiempo	para	eso	y	se	quitó	al	muchacho	de	encima
de	las	piernas	para	ponerse	de	pie.
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«Mano	a	la	axila;	puño	de	espada;	desenvainar;	¡atacar!»
Sátiro	 clavó	 la	 punta	 de	 su	 espada	 en	 el	 ojo	 de	 un	 enemigo.	 El	 hombre	 cayó

encima	de	otro	infante,	también	muerto.
—¡Cortad	los	garfios!	—gritó	Sátiro	desgañitándose.
Anaxágoras	 estaba	 en	 la	 borda,	 mirando	 cómo	 caía	 al	 mar	 su	 tercera	 víctima.

Levantó	la	vista.
—El	chico	tiene	razón.	Esto	es	maravilloso.
Sátiro	vomitó	por	la	borda	y	vio	que	arrojaba	sangre.
—Encárgate	del	chico	—dijo.
Espadas	 y	 hachas	 golpeaban	 las	 cuerdas	 de	 los	 garfios,	 y	 la	 nave	 enemiga	 se

estaba	 hundiendo	 con	 la	 proa	 destrozada	 tras	 la	 primera	 colisión;	 mala	 madera,
carcoma,	mal	diseño…	no	tendría	por	qué	haber	sucedido,	pero	el	espolón	del	Areté
estaba	enganchado	en	el	casco	del	barco	que	zozobraba	y	Sátiro	oía	cómo	se	rompían
las	tablas	de	su	propia	nave.

—¡Remad!	—gritó	Fileo—.	¡Por	vuestra	vida!
La	cuerda	del	último	garfio	se	partió	con	un	estrépito	de	rayos	y	truenos	un	día	de

tormenta,	y	la	nave	enemiga	se	separó	de	su	espolón,	deslizándose	a	regañadientes,	y
de	pronto	flotaron	libres,	alejándose	a	fuerza	de	remos.

Escupió	y	levantó	la	cabeza.
—¡Remos	adentro!	—gritó—.	¡Banda	de	estribor!
Fileo	oyó	 la	orden,	Anaxágoras	 la	 repitió	y	 los	 remos	entraron	como	si	 la	nave

fuese	una	máquina	construida	por	el	forzudo	Hefesto,	y	el	pico	de	bronce	del	trirreme
golpeó	la	parte	baja	del	costado	desprotegido	pero	las	tablas	resistieron.

Idomeneo	condujo	deprisa	a	sus	arqueros	hacia	la	banda	comprometida.
—¡Todos	 a	 una!	 ¡Tirad!	 —gritó,	 y	 veinte	 flechas	 cayeron	 sobre	 los	 remeros

indefensos	del	trirreme.	Luego	todas	las	máquinas	de	la	banda	de	estribor	dispararon
a	 la	 vez;	 un,	 dos,	 tres	 proyectiles	 hacia	 abajo	 a	 bocajarro,	 atravesando	 hombres	 y
bancadas	y	seguramente	llegando	hasta	el	mismísimo	fondo	de	la	nave	enemiga.

El	 trirreme	 enemigo	 intentó	 ciar	 a	 la	 desesperada,	 pero	 tenía	 veinte	 remeros
muertos	 o	 más	 y	 en	 las	 bancadas	 reinaba	 el	 caos.	 Su	 maestro	 remero	 estaba
prácticamente	partido	en	dos	por	un	proyectil	más	grueso	que	el	brazo	de	un	hombre.
El	 trirreme	se	bamboleaba	con	el	oleaje	e	 Idomeneo	ordenó	otra	descarga,	gritando
junto	al	oído	de	Sátiro.

—El	rey	está	aplastando	a	su	adversario	—dijo	Apolodoro.
Sátiro	notó	que	se	le	despejaba	la	cabeza.
—Dame	agua.
—¿Vino?	—respondió	Apolodoro,	y	le	puso	la	cantimplora	debajo	de	la	nariz.
Sátiro	bebió,	escupió	y	volvió	a	beber.
—Buen	vino	—dijo.
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—¿Por	qué	morir	con	sabor	de	vino	barato	en	los	labios?	—preguntó	Apolodoro.
Anaxágoras	estaba	inclinado	sobre	el	muchacho	lesbiano.	Sátiro	se	acercó	a	ellos

tambaleándose.
—¿Vive?	—preguntó.
—Volverá	a	bailar,	si	así	lo	disponen	los	dioses	—contestó	Anaxágoras—.	Nunca

he	visto	hacer	esto…	Nunca	lo	he	hecho.	Necesito	ayuda.
Sátiro	se	agachó	a	su	lado,	y	Apolodoro	y	dos	infantes	agarraron	al	muchacho	por

los	hombros	y	lo	sostuvieron	mientras	Anaxágoras	buscaba	con	dedos	resbaladizos.
—¡Lo	 tengo!	—dijo.	 Tenía	 una	 lazada	 de	 tendón	 entre	 los	 dedos,	 un	 trozo	 de

cuerda	de	arco—.	Apolo,	dame	fuerza	en	los	dedos.	¡Tiras!	—le	dijo	a	un	infante,	y
este	 tiró	del	 tendón	 como	un	 cazador	 furtivo	haría	 con	 el	 cordón	de	una	 trampa,	 y
negó	con	la	cabeza.

La	sangre	salpicó	la	cubierta.
Sátiro	levantó	la	vista.	Neiron	le	llamaba,	señalando.
—¡Marineros,	aquí!	—gritó	Sátiro,	y	pasó	 los	pies	de	Cármides	a	dos	hombres.

Amaba	al	muchacho	pero	tenía	cuatrocientos	hombres	a	los	que	salvar.
—¡Está	muy	resbaladizo!	—gruñó	el	infante.
Otros	dos	trirremes	de	escasa	obra	viva	se	acercaban	desde	la	línea	enemiga.	Eran

más	pesados	que	el	primero	pero	llevaban	infantería	a	bordo.
—¡Déjalo!	—gritó	Sátiro	a	Idomeneo.	Hizo	una	seña	hacia	el	trirreme	maltrecho

que	 tenía	 a	 sus	 pies;	 podría	 apresarlo	 si	 lograra	 abordarlo	 con	 diez	 infantes,	 pero,
¿para	qué?

Volvió	la	cabeza	hacia	arriba	y	vio	que	los	dos	arqueros	de	la	perilla	tiraban.	Eran
metódicos	 y	 rápidos	 para	 ser	 hombres	 que	 tiraban	 desde	 un	 canasto	 que	 se
balanceaba.	Uno	dio	un	toque	al	otro	en	el	hombro	y	señaló	hacia	proa.

Sátiro	ya	no	podía	ver	nada.
—¡Todas	 las	 máquinas,	 todos	 los	 arqueros,	 a	 por	 ese!	—gritó,	 y	 la	 voz	 se	 le

quebró	debido	a	la	fatiga.
Señaló	con	una	lanza,	—¿de	quién?,	¿de	dónde	había	salido?—,	al	más	cercano

de	 los	dos	nuevos	atacantes,	y	casi	 tan	raudo	como	el	pensamiento,	un	proyectil	de
hierro	salió	disparado	y	alcanzó	de	refilón	la	proa	del	trirreme	para	luego	rodar	por	la
cubierta	 de	 remo.	 Los	 remeros	 enemigos	 perdieron	 la	 estrepada	 y	 el	 barco	 cayó	 a
estribor,	dejando	que	el	otro	prosiguiera	el	avance	en	solitario.

Tuvo	 tiempo	 para	 fijarse	 en	 que	 las	 máquinas	 mataban	 relativamente	 a	 pocos
hombres,	pero	los	mataban	de	una	manera	espectacular	y	horripilante,	de	modo	que
socavaban	la	moral	de	toda	la	tripulación	de	una	nave.

Sátiro	regresó	dando	tumbos	hasta	el	puesto	del	timonel.	Thrasos	estaba	gritando
doblado	en	dos,	con	una	flecha	mortal	clavada	en	la	parte	baja	de	la	espalda.	Sátiro
miró	a	babor	por	primera	vez	en	lo	que	parecían	horas	y	vio	un	penteres	enorme,	una
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nave	 tan	 grande	 como	 la	 suya,	 arremetiendo	 contra	 ellos.	 Sus	 arqueros	 le	 gritaban
cosas.	Mientras	los	observaba,	una	flecha	rebotó	en	la	chapa	de	bronce	de	su	aspis	y
desapareció	a	sus	espaldas.

—¡Tienes	que	hacer	que	Idomeneo	ponga	a	los	arqueros	a	tirar!	—gritó	Neiron,
agachado	detrás	de	su	aspis.

Sátiro	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Neiron	 no	 podía	 ver,	 pero	 el	 penteres	 que	 se
aproximaba	no	era	la	mayor	amenaza.	Lo	eran	los	dos	trirremes.	A	media	eslora,	el
grupo	de	hombres	que	atendía	a	Cármides	dio	un	grito,	y	varios	agitaron	el	puño	en
alto.	Se	produjo	una	estrepitosa	colisión	cuando	el	 trirreme	chocó	contra	el	costado
de	estribor,	y	entonces	 todos	 los	hombres	de	Idomeneo	se	asomaron	por	 la	borda	y
tiraron	directamente	sobre	la	proa	de	la	nave	enemiga.

—¡Tenemos	que	largarnos!	—gritó	Neiron—.	¡Se	están	concentrando	en	torno	a
nosotros!	¡Solo	los	dioses	saben	por	qué!

En	cierto	nivel	de	su	táctica,	la	idea	de	estar	repeliendo	el	ataque	de	cinco	naves
enemigas	complacía	a	Sátiro	en	grado	sumo.	Pero	aquello	no	podía	durar,	y	las	tablas
de	su	recia	nave	nueva	no	aguantarían	muchas	más	arremetidas	pese	a	las	virtuosas
maniobras	de	Neiron	y	el	insignificante	tamaño	de	los	espolones	enemigos.	Aun	así
bendijo	a	los	constructores	del	barco	y	cada	óbolo	que	les	había	pagado.

Otra	descarga	de	flechas	cayó	sobre	ellos,	alcanzando	su	escudo	como	el	viento
azotando	el	manto	de	un	hombre	en	una	 tempestad,	y	dos	 le	dieron	en	una	greba	y
una	tercera	en	el	yelmo,	de	modo	que	trastabilló.

Dos	infantes	acudieron	desde	media	eslora,	portando	grandes	escudos.
—Apolodoro	dice	que	nos	permitas	proteger	el	timón	—dijo	Filipo	de	Tarso.	Era

un	viejo	amigo,	veterano	de	todas	las	batallas	de	Sátiro,	y	logró	que	el	rey	tuviera	la
sensación	de	dejar	a	Neiron	en	buenas	manos.

En	lo	alto,	los	arqueros	de	la	perilla	habían	cambiado	de	objetivo.	Comenzaron	a
tirar	contra	el	penteres	de	babor	y	daba	la	impresión	de	que	cada	una	de	sus	flechas
abatía	 a	un	hombre.	 Incluso	Sátiro	 se	 agachó	y	 retrocedió	hacia	popa,	pasando	por
encima	 de	 un	 impresionante	 número	 de	 cuerpos.	 Polícrates,	muerto	 con	 un	 par	 de
jabalinas	 clavadas;	 ¿qué	 demonios	 hacía	 en	 la	 cubierta	 superior?	 Sátiro	 vio	 con	 el
rabillo	del	ojo	que	el	maestro	remero	enemigo	caía,	se	ponía	de	pie	y	le	clavaban	otra
flecha	en	el	hombro,	muriendo	como	la	víctima	de	un	sacrificio,	y	nadie	gobernaba	el
timón	de	la	nave	enemiga.

Las	máquinas	 de	 la	 banda	 de	 babor	 dispararon	 a	 quemarropa;	 de	 repente,	 todo
ocurría	 en	 distancias	 muy	 cortas.	 Estaban	 diezmando	 los	 efectivos	 enemigos,
disparando	contra	sus	máquinas,	una	estrategia	excelente	que	Sátiro	deseó	que	se	le
hubiera	ocurrido	a	él.

Bajó	la	vista	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	perdiendo	sangre	de	mala	manera,	pues
le	manaba	de	la	entrepierna.
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—Mierda	—dijo,	y	trastabilló.
—Resiste,	Aquiles	—dijo	Anaxágoras	metiendo	su	hombro	bajo	la	axila	de	Sátiro

—.	Si	tú	caes,	todos	nos	echaremos	a	llorar	y	no	podremos	seguir	luchando.
—Estoy	herido.	Mierda.	Mira	cuánta	sangre.
Sátiro	 no	 lograba	 discernir	 de	 dónde	 le	manaba,	 pero	 la	 espalda	 le	 dolía	 tanto

como	si	tuviera	cinco	heridas.	La	visión	de	su	propia	sangre	lo	debilitaba.
Flechas	contra	su	escudo.	Anaxágoras	torció	el	gesto	y	bajó	la	vista	hacia	donde

una	 flecha	 le	 había	 atravesado	 el	 muslo.	 Abrió	 la	 boca	 y	 se	 desplomó	 sin	 decir
palabra	sobre	la	cubierta.

Idomeneo	 había	 cambiado	 de	 objetivo.	 Desde	 lo	 alto	 del	 castillo	 de	 proa,	 sus
hombres	 habían	 barrido	 las	 cubiertas	 de	 mando	 de	 los	 trirremes	 y	 ahora	 tiraba
descargas	cerradas	contra	el	penteres	de	babor.

Sátiro	echó	un	vistazo	a	estribor.	Uno	de	los	trirremes	se	había	enredado	con	los
remos	del	otro	y	no	suponían	una	amenaza;	al	menos	durante	un	buen	rato.

Sátiro	 cruzó	 su	 nave	 hasta	 la	 banda	 de	 babor,	 pero	 el	penteres	 ya	 había	 tenido
suficiente.	Sus	remeros	estaban	intactos	aunque	su	cubierta	superior	estaba	bañada	en
sangre;	 algo	 sobre	 lo	que	a	 los	poetas	 les	 resulta	 fácil	 cantar,	pero	en	este	caso	 los
arqueros	y	las	máquinas	habían	masacrado	a	los	marineros	y	arqueros	enemigos,	y	no
quedaba	 una	 sola	 armadura	 a	 la	 vista.	 Alguien	 estaba	 diciendo	 a	 los	 remeros	 que
bogaran,	pero	no	había	nadie	al	mando.

Sátiro	levantó	la	vista	hacia	la	perilla.
—¿Dónde	está	el	rey?	—preguntó	a	voz	en	cuello.
—Avanza	hacia	el	sur.	Con	una	presa	a	remolque	—fue	la	respuesta.
—¿Dónde	está	el	buque	insignia?	¿Ese	enorme	cabrón?	—gritó	Sátiro.
—¡Medio	estadio	al	norte!	—le	contestaron.
Sátiro	 se	 volvió	 y	 la	 espalda	 le	 hizo	 daño.	 Pero	 aún	 no	 había	 muerto	 y	 había

llegado	 la	hora	de	hacer	 algo	más	que	 sobrevivir,	 por	mas	noble	que	 eso	pareciera
habida	cuenta	de	las	circunstancias.

Apolodoro.	Tenía	 a	 sus	 infantes	 de	marina	 formados	 bajo	 el	 castillo	 de	 proa;	 a
salvo,	al	menos	por	el	momento.

—Apolodoro,	 ¿ves	 el	 penteres?	 No	 hay	 tripulación	 en	 cubierta.	 Es	 una	 buena
nave.	—Sátiro	sabía	cuándo	tocaba	hacer	un	poco	de	comedia—.	Me	gusta	bastante.
Tomémosla.

Los	hombres	armaron	un	buen	jolgorio.
Sátiro	corrió	a	popa.
—Voy	a	tomar	el	penteres	y	a	darle	media	vuelta.	Pasa	por	el	hueco	y	pon	rumbo

al	sur.
—¿Al	sur?	—preguntó	Neiron.
Sátiro	asintió.
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—Si	 estamos	 ganando,	 tú	 y	 yo	 les	 romperemos	 la	 línea.	 Si	 estamos	 perdiendo,
estaremos	huyendo	hacia	nuestras	naves	con	el	viento	a	favor.	En	todo	caso,	vamos	al
sur.	Si	me	pierdes	y	nos	están	derrotando,	dirígete	a	Alejandría.	¿Entendido?

—¡Sí,	señor!	—contestó	Neiron—.	¡Ve	con	los	dioses!
—¡Esteságoras!	—Sátiro	consiguió	llamarle	la	atención.	Apolodoro	tenía	a	media

docena	 de	 hombres	 lanzando	 garfios,	 y	 Neiron	 ya	 había	 sacado	 los	 remos—.
Esteságoras,	 tú	 y	 todos	 los	 marineros	 que	 no	 se	 precisen	 para	 manejar	 la	 vela	 de
trinquete.	Y	una	vela	de	trinquete	de	repuesto	y	una	driza.	Ahora	mismo.

Esteságoras	asintió	y	bajó	corriendo	por	una	escalera	de	mano.
Sátiro	se	volvió	hacia	el	penteres.	Mientras	lo	observaba,	Neiron	y	Fileo	sacaron

los	remos,	solo	los	de	popa,	un	milagro	de	mando	y	control,	y	arrimaron	suavemente
el	 espolón	 del	Areté	 a	 la	 popa	 de	 la	 nave	 enemiga,	 facilitando	 así	 el	 paso	 de	 los
infantes	 de	 Apolodoro.	 Se	 abalanzaron	 sobre	 el	 puñado	 de	 infantes	 enemigos	 que
quedaban	a	bordo;	uno	fue	abatido	mientras	salía	de	su	escondite.	Sátiro	había	tenido
intención	de	dirigir	el	abordaje	y	en	cambio	fue	el	último	hombre	con	armadura	que
cruzó,	encontrándose	con	que	ya	no	había	nadie	vivo	en	cubierta,	una	cubierta	muy
parecida	 a	 la	 suya	 pero	 solo	 con	 una	máquina	 en	 cada	 banda,	 instaladas	 a	 proa	 y
ahora	destrozadas.	Todo	esto	lo	asimiló	de	un	vistazo	y	acto	seguido	tuvo	los	remos
de	gobierno	en	sus	brazos.

Esteságoras	cruzó	detrás	de	él,	con	veinte	marineros	con	un	gran	fardo	de	lona	y
una	driza	larga.

—Levanta	el	palo	de	trinquete	—dijo	Sátiro—.	Luego	iza	la	vela.	Te	necesito	al
timón.	—Se	 volvió	 hacia	Apolodoro—.	Asalta	 las	 cubiertas	 de	 remo	—dijo—.	No
aceptéis	 resistencia,	 y	 diles	 que	 si	 reman	 los	 liberaremos	 y	 que	 si	 luchan	 los
hundiremos	aquí	mismo.

Apolodoro	sonrió	de	oreja	a	oreja,	estaba	ileso	en	medio	de	la	vorágine,	sin	una
señal	en	el	cuerpo.

—Sí,	 señor	 —dijo—.	 Dame	 un	 momento	 para	 convencerlos	 y	 apuesto	 a	 que
remarán	tan	bien	como	cualquier	remero	del	Pireo.

Acto	seguido	bajó	en	tropel	con	todos	sus	infantes	de	marina	hacia	las	cubiertas
inferiores.

Los	imbornales	del	Areté	escupían	sangre,	y	una	de	sus	máquinas	de	babor	estaba
inutilizada;	desde	allí	alcanzaba	a	ver	 los	daños	en	 la	cubierta	y	 la	borda,	así	como
tablas	 rotas	 del	 casco	 que	 sin	 duda	 dejaban	 entrar	 agua,	 pero	 Neiron	 lo	 tenía
arrumbado	 y	 avanzando	 bien,	 ya	 a	 media	 eslora	 de	 distancia,	 dispersando	 los
pequeños	trirremes	como	un	tiburón	dispersa	a	los	pargos.

—Necesito	un	maestro	remero	—dijo	Sátiro—.	Esteságoras,	¿a	quién	cojo?
Esteságoras	meneó	la	cabeza.
—De	entre	los	míos	el	mejor	es	Laertes,	pero	está	levantando	ese	mástil.	Patroclo
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es	el	del	vozarrón	de	cuando	íbamos	a	iniciar	el	combate.
Sátiro	asintió.
—Bueno,	se	hace	oír.	Ponlo	a	media	eslora.
Se	asomó	por	la	popa,	escupió	sangre	al	agua	y	sus	ojos	repararon	en	el	nombre

de	 la	 nave,	 escrito	 en	 griego	 asiático	 con	 letras	 de	 oro	 bajo	 las	 tablas	 de	 popa:
Atalante,	la	cazadora,	la	amada	de	Artemis,	la	heroína	de	su	hermana	Melita.	Sátiro
decidió	tomarlo	como	un	buen	augurio	aunque	cuando	alzó	la	cabeza	vio	estrellas	y
tuvo	que	escupir	sangre	otra	vez	para	quitarse	de	la	boca	el	amargo	sabor	a	cobre.

Decidió	permitirse	creer	que	le	manaba	menos	sangre	de	la	espalda.	En	realidad,
si	 la	herida	fuese	 tan	grave	como	había	 temido,	ya	 tendría	que	haberse	desmayado.
Puesto	que	seguía	de	pie,	lo	más	probable	era	que	sobreviviera	a	no	ser	que	el	dios
del	 contagio	y	 la	 infección	 le	 lanzara	un	dardo	 envenenado.	Dedicó	una	plegaria	 a
Apolo,	otra	a	Poseidón	e	incluso	una	tercera	a	Hefesto	por	la	buena	construcción	de
su	 nave,	 y	 de	 pronto	 Apolodoro	 había	 regresado,	 resoplando	 como	 un	 fuelle	 pero
sonriente.

—¡Esclavos!	—dijo—.	¡Es	un	milagro	de	Ares,	señor!
Abrazó	a	su	rey	y,	habida	cuenta	de	las	circunstancias,	fue	un	abrazo	al	que	Sátiro

correspondió	de	buena	gana.
Remeros	esclavos	significaba	hombres	que	serían	libres	si	su	nuevo	bando	ganaba

la	batalla;	hombres	sin	la	menor	lealtad	a	sus	amos	muertos.
—Escucha	—dijo—.	Ve	abajo	y	déjales	esto	bien	claro.	Vamos	a	ciar	dos	esloras

y	 luego	 haremos	 un	 viraje	 cerrado	 a	 babor	 con	 los	 remos	 de	 babor	 bogando.	Ciad
cuarenta	estrepadas,	invertid	las	bancadas	de	babor,	quince	estrepadas	avante.

—Cuarenta	atrás,	 inversión	a	babor,	avante	a	 toda	—repitió	Apolodoro—.	Ares,
soy	infante,	no	marinero	—y	se	esfumó.

El	 nuevo	 maestro	 remero	 tenía	 una	 lanza.	 La	 partió	 con	 las	 manos	 para
deshacerse	 del	 contrapeso	 del	 regatón,	 y	 se	 puso	 a	 marcar	 el	 ritmo	 golpeando	 la
cubierta.

—¡Remad!	—gritó	Sátiro—.	¡Todas	las	bancadas,	atrás!
Fuese	 por	 el	 miedo,	 la	 pasión	 o	 la	 valentía,	 poco	 importaba,	 pero	 los	 remeros

estaban	motivados	y	la	nave	se	movía,	pesadamente	las	cinco	primeras	estrepadas	y
luego	como	el	proyectil	de	una	máquina,	de	modo	que	Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	su
estimación	 de	 cuarenta	 estrepadas	 era	 excesiva.	 Pero	 también	 sabía	 lo	 que	 podía
conllevar	 dar	 contraórdenes	 a	 una	 tripulación	 nueva.	 La	 popa	 salió	 disparada
«avante»	 y	 la	 nave	 comenzó	 a	 virar	 a	 babor,	 simplemente	 porque	 sus	 remos	 de
gobierno	no	podían	corregir	el	rumbo	desde	la	«proa»	temporal.	No	obstante,	estaba
virando	 en	 la	 dirección	 deseada.	 Solo	 que	 se	 estaba	 adentrando	 mucho	más	 en	 la
segunda	línea	enemiga	de	lo	que	había	pretendido.

Allí	 no	 había	 una	 sola	 nave.	 En	 el	 sur	 vio	 al	 gigantesco	 decarreme	 que,	 tras
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destrozar	 uno	 de	 los	 penteres	 de	 Tolomeo,	 virando	 para	 atacar	 a	 un	 par	 de
cuadrirremes,	 naves	 que	 por	 lo	 general	 se	 consideraban	 pesadas	 pero	 que,	 en	 este
caso,	 distaban	 mucho	 de	 dar	 la	 talla.	 Y	 en	 el	 norte,	 ruina.	 Tolomeo	 no	 estaba
venciendo.

Ahora	 bien,	 Sátiro	 disponía	 de	 tiempo:	 el	 centro	 enemigo	 estaba	 desierto,
despojado	de	las	naves	destacadas	para	enfrentarse	a	Menelao	y	por	la	derrota	de	las
naves	de	menor	porte	al	arremeter	contra	el	Areté.

El	Areté	 estaba	 cerca,	 veinte	 largos	 de	 caballo	 a	 babor,	 virando	 para	 dirigirse
hacia	el	sur.	Pero	la	separación	entre	ellos	se	iba	agrandando	a	causa	de	la	velocidad
de	la	retirada	de	Sátiro.

«Treinta	y	ocho,	treinta	y	nueve…»
—¡Invertid	 las	 bancadas!	—gritó	 Sátiro—.	 ¿Aún	 te	 queda	 vino?	—preguntó	 a

Apolodoro.
Sin	decir	palabra,	este	le	puso	la	cantimplora	en	las	manos.
La	proa	comenzó	a	virar…	demasiado	deprisa.
—¡Todos	 sentados	 para	 bogar!	 —ordenó	 Sátiro	 a	 voz	 en	 cuello.	 Intentar

compensar	 el	 viraje	 excesivo	 con	 los	 remos	 de	 gobierno	 hacía	 que	 le	 doliera	 la
espalda	como	si	tuviera	hielo	y	fuego	sobre	la	piel	desnuda.	Había	cometido	un	error
de	cálculo	de	varios	grados.	El	 rumbo	que	ahora	 llevaban	 los	conducía	derechos	al
costado	del	distante	leviatán,	el	buque	insignia	enemigo,	que	descollaba	por	encima
de	la	batalla	como	un	elefante	entre	un	cuerpo	de	infantería.

El	nuevo	maestro	remero	estaba	al	quite.
—Banda	 de	 estribor,	 ¡clavad	 los	 remos!	 —rugió	 con	 todo	 su	 vozarrón—.	 ¡Y

ahora	remad,	cabrones!
Por	fin	se	movían.	Sátiro	se	había	alejado	de	la	línea	enemiga	y	estaba	avanzando,

justo	 a	 lo	 largo	 de	 las	 popas	 de	 las	 naves	 enemigas,	 demasiado	 cerca	 para	 que
resultara	reconfortante.	Podría	causar	daños	devastadores	con	su	nave	una	sola	vez,
pero	Sátiro	tenía	la	impresión	de	que	la	batalla	estaba	perdida.	A	barlovento,	Tolomeo
retrocedía,	alejándose	del	combate,	cubierto	por	 las	pesadas	naves	de	su	escolta.	El
Poseidón	ciaba	lentamente,	con	las	máquinas	todavía	disparando	contra	los	trirremes
que	el	Areté	había	inutilizado.	Pero	por	lo	demás,	apenas	se	oían	vítores	en	el	bando
de	Tolomeo.	Menelao	o	bien	no	había	llegado	a	zarpar	o	bien	lo	habían	vencido,	y	de
ahí	 que	 el	 centro	 egipcio	 se	 hubiese	 desmoronado	 desde	 la	 parte	más	 cercana	 a	 la
costa;	este	había	sido	desde	el	principio	el	punto	más	débil	del	plan	de	Amintas.	Más
al	 sur,	 el	 buque	 insignia	 enemigo	 intentaba	 dar	 alcance	 al	 de	 Tolomeo,	 que	 ciaba
desesperadamente	para	librarse	de	la	trampa.

Pero	mientras	observaba	 lo	que	 sucedía	 alrededor,	 el	 trinquete	de	 la	proa	de	 su
nueva	 captura	 comenzó	 a	 subir,	 sujeto	 por	 cuatro	 obenques	 que	 se	 fijarían	 más	 a
popa.	Los	infantes	tiraban	de	las	sogas	como	marineros,	al	parecer	no	era	el	momento
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para	viejas	rencillas,	y	el	palo	subió	y	fue	amarrado	con	la	misma	suavidad	que	si	se
hubiese	hecho	en	un	astillero.

Neiron	se	estaba	rezagando,	manteniendo	el	Areté	a	poca	velocidad.	Aguardaba	a
su	 rey.	 Cuando	 Sátiro	 se	 situó	 a	 su	 lado,	 con	 los	 nudillos	 blancos	 de	 agarrar	 los
remos,	 temeroso	 de	 enredar	 sus	 remos	 con	 los	 del	Areté,	Neiron	 gritó	 a	 través	 del
agua.

—¿Luchamos,	señor?	¿O	huimos?	—preguntó.
Sátiro	volvió	a	apoyarse	sobre	los	remos	de	gobierno.
—¡Dame	 espacio!	 —gritó—.	 ¡Quiero	 apartarme	 de	 sus	 popas!	 —El	 enemigo

estaba	demasiado	cerca—.	¡Huimos!
Neiron	hizo	una	seña	conforme	lo	había	oído.
El	Areté	 viró	 a	 babor	 y	 Sátiro	 intentó	 hacer	 lo	 mismo,	 alejando	 su	 vulnerable

banda	 de	 estribor	 del	 enemigo,	 pero	 el	 remo	 de	 gobierno	 de	 babor	 se	 rompió,
probablemente	 deteriorado	 a	 causa	 de	 la	 primera	 colisión	 y	 el	 abordaje.	 A
continuación	imperó	el	caos,	sus	infantes	trataban	de	encontrar	un	remo	de	repuesto
en	un	barco	desconocido,	y	sus	nuevos	remeros	tenían	miedo;	miedo	a	una	masacre,	a
la	 derrota.	Neiron	 cayó	 a	 babor,	manteniéndose	 tan	 solo	 a	 un	 cuarto	 de	 estadio	 de
distancia.	Ambas	naves	 llevaban	 izada	 la	vela	de	 trinquete	y	con	el	viento	portante
comenzaban	a	avanzar	bien,	pese	a	tratarse	de	naves	pesadas.

Sátiro	se	tomó	un	momento	para	echar	un	vistazo	en	derredor.	Vio	problemas	en
el	sur;	o	bien	había	nuevos	barcos	o	alguien	había	dilucidado	que	no	era	de	su	bando.
Pero	en	la	retaguardia	de	la	flota	de	Demetrio	reinaba	la	confusión;	la	confusión	de	la
victoria,	pero	ninguna	nave	los	desafió	cuando	comenzaron	a	alejarse.	Laertes	trataba
de	compensar	la	ausencia	del	remo	de	gobierno	frenando	con	los	remos	de	la	nave,
primero	en	una	banda	y	luego	en	la	otra,	pero	como	consecuencia	la	nave	aminoraba
y	los	enviaba	en	una	perezosa	curva	de	regreso	hacia	las	popas	del	enemigo.	Ningún
barco	reaccionó,	ningún	barco	pareció	reparar	en	ellos.

Ningún	barco	excepto	el	gran	decarreme,	el	poderoso	navío	que	había	comenzado
la	batalla	detrás	del	centro.	Sátiro	supuso	que	aquella	nave	era	el	buque	insignia	de
Plistias,	y	no	tenía	la	menor	intención	de	atacarlo.	Sin	que	fuera	voluntad	suya,	tenía
que	pasar	cerca	de	la	popa	del	leviatán,	y	justo	cuando	comenzó	a	pasar,	con	el	rostro
crispado	 por	 estar	 tan	 cerca	 de	 un	 peligro	 tan	 grande,	 el	 buque	 insignia	 enemigo
comenzó	 a	 separarse	 de	 los	 dos	 cuadrirremes	 con	 los	 que	 estaba	 combatiendo,
abordándolos	simultáneamente,	tan	nutrido	era	su	contingente	de	infantes	comparado
con	 el	 de	 ellos;	 cien	 hombres	 masacrando	 a	 unos	 quince	 en	 cada	 cuadrirreme,
dejándolos	a	la	deriva,	con	regueros	de	sangre	corriendo	por	la	cubierta	que	parecían
el	 intento	de	un	niño	por	escribir	en	un	pergamino,	 tras	asesinar	a	 los	remeros	para
ganar	tiempo.	Y	la	inmensa	mole	de	la	nave	enemiga	cio	bajo	control,	con	sus	remos
batiendo	el	agua	como	las	patas	de	un	desgarbado	milpiés.
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Neiron	vio	que	el	buque	insignia	enemigo	se	movía	al	mismo	tiempo	que	Sátiro,	y
ambos	gritaron	órdenes	a	sus	respectivos	maestros	remeros.	Las	mismas	órdenes.

—¡Velocidad	 de	 embestida!	 ¡Todos	 los	 remos!	—gritó	 Sátiro,	 y	 Neiron	 dio	 la
misma	orden.

Sátiro	 notó	 el	 aumento	 de	 potencia	 a	 través	 de	 las	 plantas	 de	 los	 pies,	 pero	 el
inmenso	navío	enemigo	ya	estaba	avanzando	y	su	popa	se	alzaba	junto	a	su	costado,
y	ahora	la	tripulación	enemiga	era	consciente	de	su	presencia;	les	gritaron	suponiendo
que	eran	de	los	suyos	hasta	que	se	dieron	cuenta	de	que	estaban	equivocados.

Sátiro	 se	mantuvo	 erguido	 junto	 al	 remo	 de	 estribor,	 empujándolo	 con	 todo	 su
peso.

—¡Quiero	desviarme!	—gritó	a	su	maestro	remero	novato	a	través	de	la	cubierta.
Laertes	 asintió	 y	 gritó	 por	 la	 escotilla	 de	 media	 eslora	 a	 los	 remeros	 de	 las

cubiertas	 inferiores.	 Sátiro	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Sus	 manos	 agarraban	 el	 remo	 de
gobierno	pintado	de	rojo	como	un	luchador	de	pancracio	en	el	último	forcejeo	de	un
combate,	y	tenía	la	frente	empapada	en	sudor.	Había	sangre	en	su	costado	derecho	y
en	la	espalda	y	tenía	frío.

Apolodoro	 se	 plantó	 a	 su	 lado,	 protegiéndolo	 con	 su	aspis.	 La	 gigantesca	 nave
enemiga	llevaba	arqueros	a	bordo,	y	estaban	tirando	contra	él.

—Gracias	—dijo	Sátiro.
—¿Por	qué	no	viramos?	—preguntó	Apolodoro,	agarrándose	a	la	borda.
—Estamos	demasiado	cerca	—contestó	Sátiro—.	Si	viro	a	babor,	nuestra	popa	no

se	 aleja	 de	 la	 suya.	 Si	 viro	 a	 estribor,	 voy	 de	 cabeza	 a	 su	 costado…	 ¡Mira	 esas
máquinas	de	guerra!

El	decarreme	se	erguía	imponente	sobre	ellos	como	un	adulto	sobre	un	niño.	Sus
bandas	eran	como	acantilados,	y	ante	el	Atalante	tenía	la	misma	ventaja	que	el	Areté
había	tenido	ante	los	trirremes.	Neiron,	un	cuarto	de	estadio	detrás	de	ellos,	tenía	una
ventaja,	 no	 obstante:	 todas	 sus	 máquinas	 de	 estribor	 podían	 disparar	 y	 las	 del
enemigo,	por	el	momento,	no.

Sátiro	agarró	el	hombro	del	quitón	de	Apolodoro.
—Que	la	máquina	de	proa	empiece	a	disparar	—dijo.
Apolodoro	asintió.
—Voy	a	probar	—respondió.
Tan	cerca.
Sátiro	dio	un	tirón	al	remo	de	gobierno	que	quedaba	y	en	estas	un	infante	apareció

en	el	tambucho	principal	arrastrando	un	remo.	Sátiro	consiguió	empujar	suavemente
la	proa	hacia	babor	y	volver	a	enderezar	el	rumbo	varias	veces	seguidas,	tratando	de
escabullirse	de	la	popa	del	enemigo	sin	perder	velocidad.	Y	el	infante,	a	quien	Sátiro
en	realidad	no	conocía,	tenía	bien	amueblada	la	cabeza.	Se	puso	a	amarrar	el	nuevo
remo	 de	 gobierno	 en	 su	 sitio,	 asegurándolo	 en	 la	 borda	 con	 nudos	 rápidos	 y
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profesionales.
Pero	el	remo	nuevo	llegó	un	pelo	demasiado	tarde.
—¡Remos	dentro!	 ¡Ahora!	—rugió	Sátiro,	y	Laertes	 repitió	 la	orden	al	 instante.

Estaban	 demasiado	 cerca,	 no	 había	manera	 de	 evitar	 la	 colisión,	 y	 Sátiro	 ya	 veía,
como	si	de	una	lección	de	matemáticas	se	tratara,	que	si	la	nave	enemiga	le	golpeaba
la	popa,	ambos	barcos	quedarían	abarloados	tras	pivotar	sobre	sus	respectivas	popas,
aplastando	sus	remos	entre	sus	cascos.

Volaban	garfios.	El	decarreme	los	quería	abordar.	Uno	se	enganchó	en	la	borda	de
popa	a	tan	solo	un	largo	de	brazo	del	hombro	de	Sátiro,	y	otro	en	la	cubierta	un	poco
más	 adelante,	 y	 acto	 seguido	 la	 popa	 enemiga	 golpeó	 su	 popa;	 el	 ángulo	 era
demasiado	agudo	para	que	el	buque	enemigo	les	causara	daños,	pero	la	arrancada	y
los	 garfios	 los	 hicieron	 girar	 a	 estribor	 de	 tal	 manera	 que	 mientras	 el	 mamut	 se
deslizaba,	con	sus	remeros	tratando	de	recoger	los	remos	a	la	desesperada,	el	pequeño
Atalante	 chocó	 de	 lado	 como	 un	 potro	 atado	 contra	 una	 cerca,	 astillando	 remos	 y
ensuciando	el	magnífico	trabajo	de	pintura	de	la	nave	enemiga.

Los	remeros	del	Atalante	metieron	los	remos	de	babor	en	su	sitio	antes	de	que	los
cascos	se	rozaran.

Una	 descarga	 cerrada	 de	 flechas	 cayó	 en	 torno	 a	 Sátiro,	 pero	 por	 suerte	 o	 por
voluntad	de	los	dioses	ninguna	le	dio.

Sátiro	tuvo	ganas	de	maldecir.	Sentía	que	lo	invadía	la	desesperación,	el	pariente
espiritual	de	la	sensación	de	la	espalda	y	el	frío	en	la	espina	dorsal,	pero	sacudió	la
cabeza.	«Hemos	estado	a	punto	de	escapar»,	pensó.	Mientras	lo	miraba,	su	trinquete
se	vino	abajo,	astillándose,	y	la	vela	oscureció	la	cubierta	entera.	Hubo	una	pausa.

«¿Rendirse?»
Pero	no	había	rendición	que	valiera	en	un	combate	naval.	Si	se	detenía	a	pensarlo,

los	regueros	de	sangre	que	teñían	los	costados	de	los	dos	cuadrirremes	abandonados
un	poco	más	al	este	hacían	elocuente	lo	que	le	aguardaba	en	caso	de	ceder.

En	proa,	Apolodoro	puso	a	disparar	una	máquina	pesada	de	la	banda	de	babor.	La
nave	entera	se	estremeció	cuando	el	enorme	arco	lanzó	el	proyectil,	que	entró	en	el
casco	enemigo	por	el	portillo	de	un	 remo,	dando	 la	 impresión	de	desaparecer	en	 la
piel	de	una	gran	bestia,	como	una	flecha	en	un	elefante.

Justo	 en	 su	 popa,	 el	Areté	 disparó	 las	 tres	máquinas	 a	 la	 vez	 y	 los	 proyectiles
impactaron	contra	el	decarreme,	aunque	no	surtieron	más	efecto	del	que	la	honda	de
un	niño	tendría	contra	un	toro	bravo.

Sátiro	soltó	 los	remos	y	se	colgó	el	aspis	del	hombro.	Lo	fastidiaba	contra	 toda
lógica	tener	que	morir	allí,	en	una	batalla	perdida	por	un	monarca	que	no	merecía	su
sacrificio.	 Nada	 en	 aquella	 situación	 era	 siquiera	 remotamente	 heroico,	 solo	 se
encontraba	en	aquella	posición	porque	había	calculado	mal	el	tiempo	de	su	virada	al
retirarse	 de	 la	 batalla,	 y	 era	 su	 hubris	 por	 apresar	 el	 Atalante	 lo	 que	 le	 había
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conducido	a	la	muerte.
Agarró	la	correa	de	su	yelmo	con	la	mano	derecha	y	la	tensó.
—Solo	es	culpa	mía	—dijo—.	Heracles,	no	me	abandones.
El	 olor	 a	 piel	 mojada	 era	 penetrante,	 acre,	 embriagador.	 El	 olor	 lo	 alentó,

significaba	que	seguía	en	contacto	con	el	otro	mundo,	el	mundo	de	los	héroes.	Pero	lo
afectó	de	otra	manera;	nunca	había	olido	el	gato	tan	claramente,	y	sospechó	que	los
velos	entre	este	mundo	y	el	mundo	de	los	héroes	se	estaban	adelgazando.

«Voy	 a	 morir»,	 pensó.	 No	 era	 un	 pensamiento	 nuevo	 pero	 nunca	 le	 había
transmitido	tanta	inmediatez,	y	la	duda	le	provocó	un	escalofrío	mientras	pensaba	en
cincuenta	 cosas	 intrascendentes	 que	 le	 hubiera	 gustado	 haber	 hecho.	 Pensó,	 entre
otras	 cien	 estupideces,	 en	 las	 caderas	 de	 Miriam	 bajo	 su	 quitón.	 La	 idea	 le	 hizo
sonreír.

—Todavía	no	estoy	muerto	—dijo	en	voz	alta;	tan	alta	que	el	infante	que	tenía	al
lado	le	sonrió.

—No,	no	lo	estamos,	señor.
El	soldado	se	irguió	un	momento,	se	colgó	el	aspis	al	hombro	y	alzó	su	lanza.
—Aquí	vienen	—dijo.
Sátiro	 deseó	 ser	 capaz	 de	 recordar	 cómo	 se	 llamaba.	 Le	 había	 traído	 un	 remo

nuevo	de	la	bodega,	lo	había	amarrado	en	su	sitio	y	luego	había	protegido	a	Sátiro	de
las	flechas	enemigas.	Nada	de	eso	era	digno	de	un	pasaje	de	la	Ilíada,	pero	 todo	 lo
hizo	deprisa	y	bien,	y	ese	tipo	de	cosas	eran	las	que	podían	inclinar	una	batalla	hacia
un	lado	o	el	otro,	tanto	o	más	que	las	decisiones	de	un	comandante.

Participaron	cincuenta	infantes	enemigos	en	el	primer	asalto,	cincuenta	soldados
profesionales.	Apolodoro	tenía	a	sus	veinte	en	formación,	y	Sátiro	y	su	compañero…
—«Se	llama	Necao»,	Sátiro	recordó	su	nombre	entre	un	maremágnum	de	recuerdos
—	se	echaron	a	correr	juntos,	abandonando	el	puesto	del	timonel	como	si	estuvieran
huyendo.	Los	infantes	enemigos	que	trepaban	a	la	popa	se	burlaron	de	ellos.

Cuando	 se	 encontraron	 con	Apolodoro	 a	media	 eslora,	 el	 capitán	 de	 infantería
naval	estaba	dando	sus	órdenes;	con	calma	y	sin	levantar	la	voz	para	que	no	lo	oyera
el	enemigo.

—Mostraos	 asustados.	 Retroceded.	 Que	 parezca	 que	 estáis	 poco	 dispuestos	 a
luchar…	y	cuando	dé	la	consigna,	cargad.	Cualquier	hombre	que	rehúya	su	deber	es
hombre	muerto.	—Hizo	una	pausa—.	 ¡Pareced	el	hatajo	de	cagaos	que	no	sois!	—
dijo.	Señaló	hacia	popa,	más	allá	del	enemigo—.	El	Areté	está	en	camino.	Demostrad
lo	que	valéis.

Su	 discurso	 pareció	 levantar	 el	 ánimo	 de	 los	 infantes	 de	 marina	 que,	 por
descontado,	 estaban	 acostumbrados	 a	 Apolodoro	 y	 sus	 mordaces	 comentarios.
Ningún	hombre	que	lo	siguiera	esperaría	un	saludo	a	los	dioses	o	un	discurso	florido.

Los	infantes	enemigos	treparon	por	la	popa	y	Apolodoro	los	dejó	subir	a	bordo,	a
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casi	todos.	Hacía	ver	que	estaba	aterrorizado,	que	sus	hombres	se	quedaban	atrás.
Lanzó	una	mirada	a	Sátiro,	que	asintió.	Apolodoro	era	un	soldado	nato	y	Sátiro

no	era	más	que	un	rey.	Su	asentimiento	permitió	que	Apolodoro	tomara	el	mando.
—¡Cobardes!	—gritó	Apolodoro.	Una	 flecha	procedente	 de	 la	 popa	 enemiga	 le

dio	en	el	yelmo	y	rebotó—.	No	cedáis	terreno,	quedaos	conmigo…	¡Ahora!	—bramó,
dejando	ya	de	fingir,	y	corrió	por	 la	cubierta	en	pos	de	 la	aglomeración	de	 infantes
enemigos.

Sátiro	 habría	 dicho	 que	 era	 imposible	 sorprender	 a	 unos	 soldados	 en	 guerra
declarada,	sobre	una	cubierta	despejada	en	medio	de	una	batalla,	pero	resultó	obvio
que	 los	 infantes	 enemigos	 se	 quedaron	 pasmados	 cuando	 su	 contingente	 los	 atacó
como	un	solo	hombre.	Tal	vez	habían	contado	con	una	negociación,	una	 rendición,
una	masacre…

Sátiro	estampó	su	aspis	contra	el	primer	hombre	que	encontró,	un	oficial	con	un
ornamentado	yelmo	ático	 azul	 y	dorado	 con	dos	penachos	de	plumas,	 y	 el	 hombre
cayó	 para	 atrás,	 derribando	 a	 su	 compañero	 de	 fila	 que	 también	 cayó	 a	 su	 vez,	 y
Sátiro	 clavó	 la	 contera	 de	 su	 lanza	 en	 un	 ojo	 del	 segundo	 hombre,	 la	 arrancó	 y
arremetió	 con	 la	 punta	 de	 acero	 afilado	 contra	 el	 cuello	 de	 un	 tercer	 hombre.
Entonces	empezaron	a	llover	golpes	contra	su	escudo	como	olas	de	tormenta	contra	la
proa	 de	 una	 nave;	 tres,	 cuatro,	 cinco	 y	 dio	 un	 traspié	 hacia	 atrás	 cuando	 un	 sexto
golpe	amenazó	con	hacerle	perder	el	equilibrio.	Arremetió	a	ciegas	con	la	lanza,	sus
ojos	bajo	la	visera	del	yelmo	eran	una	tormenta	de	dolor,	y	notó	que	la	punta	afilada
como	una	aguja	cortaba,	se	deslizaba,	se	hundía	como	un	cuchillo	en	carne	asada,	y
acto	 seguido	un	golpe	por	 la	derecha	 le	partió	el	asta	y	 se	encontró	empuñando	un
trozo	de	fresno	con	una	contera.	Paró	un	golpe	alto	de	hacha	con	el	asta	rota,	el	hacha
segó	parte	de	su	penacho	causando	una	lluvia	de	crines	azules	y	blancas,	y	lanzó	la
contera	 contra	 un	 gigante	 sin	 armadura	 que	 tenía	 delante,	 haciéndolo	 retroceder,	 y
entonces	 Apolodoro	 tuvo	 al	 hombre	 a	 su	 alcance	 y	 lo	 apuñaló	 veloz	 como	 el
pensamiento	una,	dos,	 tres	veces,	y	el	corpulento	infante	enemigo	se	dobló	sobre	sí
mismo	y	desapareció	del	limitado	campo	de	visión	de	Sátiro.	Lo	que	pareció	un	puño
con	armadura	golpeó	el	yelmo	de	Sátiro,	que	se	balanceó	y	trastabilló	pero	no	llegó	a
caer	 porque	 estaba	 apretujado	 entre	 otros	 combatientes;	 dio	 un	 traspié,	 recobró	 el
equilibrio	y	bendijo	 las	 largas	 jornadas	de	entrenamiento	en	 la	palestra.	De	manera
inconsciente	se	llevó	el	brazo	derecho	a	la	axila	y	desenvainó	su	espada,	dio	un	paso
al	 frente	 y	 dio	 un	 mandoble	 en	 lo	 alto	 al	 primer	 hombre	 que	 tuvo	 a	 su	 alcance,
dándole	tal	porrazo	en	la	cresta	del	yelmo	que	cayó	inconsciente.

El	enemigo	rugía,	gritaba	y	los	infantes	saltaban	a	bordo	en	tropel,	pero	Sátiro	y
Apolodoro	habían	despejado	la	cubierta	a	su	alrededor,	y	la	primera	tanda	de	infantes
enemigos	 acabaron	 acorralados	 en	 la	 popa,	 aterrados	 y	 pidiendo	 ayuda	 a	 gritos,
pidiendo	algo…
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—¡Salvad	al	rey!	—gritaban	una	y	otra	vez	unos	a	otros.
Sátiro	bajó	la	vista	y	se	dio	cuenta	de	que	entre	sus	piernas	estaba	el	comandante

enemigo,	a	quien	había	derribado	con	el	golpe	de	escudo	en	los	primeros	instantes	de
la	melé.	Le	bastó	con	mirarlo	un	momento	para	reconocerlo.

—¡Demetrio!	—dijo.
—Sátiro	 del	 Euxino	 —contestó	 el	 hombre	 tendido	 debajo	 de	 él.	 Demetrio	 el

Rubio	le	agarró	un	tobillo	y	lo	tiró	al	suelo	con	una	llave	muy	practicada,	y	Sátiro	se
vio	 sobre	 la	 cubierta	 con	 el	 movimiento	 del	 brazo	 izquierdo	 entorpecido	 por	 su
escudo,	un	instrumento	maravilloso	en	un	combate	naval	pero	una	impedimenta	en	un
forcejeo,	y	Demetrio	alargó	los	brazos	buscando	su	tráquea,	pero	Sátiro	golpeó	con	la
empuñadura	de	su	espada	 la	visera	y	el	bronce	plateado	se	abolló	con	el	 impacto	y
Demetrio	gruñó.	Salió	sangre	a	borbotones.	Aun	así,	Demetrio	encajó	un	buen	golpe
en	la	garganta	de	Sátiro	justo	cuando	este	se	estaba	levantando,	y	cayó	rodando	hacia
atrás.	 La	 negrura	 le	 limitaba	 la	 visión	 y	 respiraba	 entrecortadamente	 cuando	 un
segundo	grupo	de	infantes	enemigos	cargó.

Los	hombres	de	Apolodoro	los	repelieron	como	dioses	cargando	contra	ellos;	los
superaban	en	número,	pero	estaban	desesperados	y	cargaron	con	el	sereno	coraje	de
Apolodoro,	alentados	por	la	visión	del	trinquete	del	Areté	aproximándose.	Demetrio
retrocedía	 como	 un	 cangrejo	 a	 cuatro	 patas,	 intentando	 ponerse	 de	 pie.	 Sátiro
consiguió	no	perder	el	sentido.	A	Demetrio	le	chorreaba	sangre	de	debajo	del	yelmo
pero	 Sátiro	 debía	 suponer	 que	 tan	 solo	 se	 había	 roto	 la	 nariz.	 «Por	 eso	 están
mandando	a	todos	los	infantes	a	mi	nave	—pensó—.	Salvad	al	rey,	desde	luego.»	Se
puso	de	pie	y	Demetrio	hizo	lo	mismo,	quedando	separados	por	un	largo	de	lanza.

—Tú	 eres	 el	 hombre	 con	 quien	 quería	 luchar	—dijo	 Demetrio.	 Desenvainó	 la
espada	 con	una	 floritura	mortífera.	Dentro	 del	 yelmo,	 el	muy	 cabrón	 sonreía—.	El
Héctor	 de	 mi	 Aquiles.	 Un	 héroe	 digno	 de	 ser	 vencido	 por	 mí,	 no	 como	 el	 pobre
Tolomeo.

Sátiro	 era	 consciente	 de	 que	Demetrio	 estaba	más	 descansado	 e	 ileso,	 y	 pensó,
como	 si	 lo	 hiciera	 a	 distancia,	 que	 si	 hubiese	 atacado	 sin	 soltar	 el	 discurso	 sobre
Héctor	 podría	 haber	 terminado	 el	 combate	 en	 el	 acto.	 Sátiro	 iba	 desarmado.	 Al
abollar	 el	 yelmo	 de	 Demetrio	 había	 hechos	 añicos	 la	 empuñadura	 de	 hueso	 de	 su
espada.	La	soltó,	dio	un	paso	atrás	y	su	mano	vacía	encontró	una	lanza	encajada	en	la
borda	a	su	lado.	Agarró	el	arma,	pasó	de	contestar	a	Demetrio,	afianzó	los	pies,	tomó
aire	entrecortadamente	y	lanzó.

La	lanza	no	era	ligera.	Era	una	pesada	lonche,	el	arma	que	portaban	casi	todos	los
infantes	 de	marina,	 y	 Sátiro	 se	 dio	 impulso	 hacia	 delante	 al	 lanzarla,	 imprimiendo
todo	el	peso	de	sus	caderas	en	el	proyectil,	y	dio	al	rey	antigónida	justo	en	medio	de
su	 torso,	derribándolo	sobre	 la	cubierta.	Pero	 los	 reyes	 llevan	buena	armadura,	y	el
mejor	 lanzamiento	 de	 Sátiro	 no	 lo	 penetró	 sino	 que	 resbaló	 hasta	 la	 cubierta,
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impidiendo	que	el	golpe	fuera	mortal.
Sátiro	dio	un	par	de	pasos	 tambaleándose.	Los	 infantes	enemigos	de	su	primera

arremetida	 se	 habían	 reagrupado	 y	 se	 pararon	 en	 seco	 al	 ver	 a	 su	 gallardo	 rey
tumbado	en	el	suelo	otra	vez.	En	lugar	de	emprender	una	carga	que	habría	matado	a
Sátiro,	se	estaban	reuniendo	en	torno	al	caído	Demetrio.	Se	colocaron	en	posición	de
atacar	a	la	retaguardia	de	los	hombres	de	Apolodoro…

De	 las	 cubiertas	 inferiores	 surgieron	 remeros	 encabezados	 por	Esteságoras,	 que
blandía	una	enorme	hacha	de	dos	filos.	El	bronce	refulgía	como	el	fuego…

«Como	el	fuego.»
Sátiro	 tragó	 otra	 bocanada	 de	 aire	mientras	 consideraba	 el	 ridículo	 plan	 que	 le

había	 salido	 de	 la	 cabeza	 como	Atenea	 saliera	 de	 la	 de	Zeus,	 y	 otra	más	mientras
Esteságoras	 se	 abría	 camino	 a	 través	 del	 frente	 enemigo	 con	 el	 hacha	 antes	 de	 lo
inevitable:	una	lanza	en	el	vientre	que	supuso	su	muerte.

Fue	 una	 de	 las	 decisiones	más	 difíciles	 de	 la	 vida	 de	Sátiro	 porque	 la	 decisión
natural,	 la	 decisión	 heráclita,	 era	 lanzarse	 a	 luchar	 y	morir	 con	 sus	 remeros	 recién
liberados,	 con	 Esteságoras,	 un	 hombre	 aguerrido	 que	 acababa	 de	 morir	 como	 un
héroe.

Pero	 en	 el	 destello	 del	 hacha	 de	 Esteságoras,	 Sátiro	 había	 visto	 la	 manera	 de
salvarlos	a	todos;	las	probabilidades	de	tener	éxito	eran	pocas,	pero	alguna	tenía.

Bajó	 de	 un	 salto	 la	 escalera	 central	 de	 la	 nave	 y	 cayó	 al	 suelo	 cuando	 un
golpetazo	la	sacudió.	Se	puso	de	pie,	procuró	ignorar	su	propia	sangre,	que	formaba
un	charco	en	torno	a	él,	y	fue	trastabillando	hacia	proa	por	el	pasillo	central.	Había
remeros	allí	abajo.	Solo	los	más	valientes,	los	más	desesperados	y	los	menos	cuerdos
se	habían	unido	a	Esteságoras.	Se	abrió	paso	entre	ellos	dirigiéndose	a	proa,	más	allá
de	las	bancadas	de	la	media	eslora,	más	allá	de	los	remeros	de	la	sección	siguiente,
más	allá	de	los	remeros	de	élite	que	se	sentaban	en	la	proa,	hasta	el	 tabernáculo,	el
reducido	espacio	bajo	el	castillo	de	proa	y	encima	del	espolón	donde	 los	marineros
guardaban	 el	 fuego	 que	 les	 permitía	 calentar	 el	 hierro	 o	 encender	 hogueras	 en	 la
playa.	Un	 pesado	 recipiente	 de	 arcilla	 cuidadosamente	 protegido,	 del	 tamaño	 de	 la
cabeza	de	un	hombre,	 lleno	de	brasas	dispuestas	en	un	lecho	de	hojas	y	pedazos	de
corteza	para	que	se	consumieran	lentamente.	Sátiro	lo	cogió	por	el	envoltorio	de	lino
grueso,	los	marineros	temen	el	fuego	como	Ares	teme	a	Atenea,	y	se	irguió,	fue	a	la
escalera	de	proa	y	trepó	a	la	cubierta,	encontrándose	a	menos	de	dos	largos	de	caballo
detrás	 de	 la	 lucha.	 Fue	 tambaleándose	 hasta	 la	 borda	 de	 la	 nave	 y	 levantó	 la	 vista
hacia	 el	 inmenso	 costado	 del	 buque	 enemigo,	 y	 su	 corazón	 pareció	 detenerse	 para
morir	dentro	de	su	pecho.	En	plena	forma	e	ileso	jamás	habría	sido	capaz	de	lanzar	la
pesada	vasija	por	encima	de	la	borda	enemiga.

Respiró	estremeciéndose	y	se	 irguió.	Una	 flecha	 le	golpeó	el	yelmo	y	 rebotó,	y
una	 segunda	 le	dio	en	el	pecho	con	 tanta	 fuerza	que	 se	 tambaleó,	pero	 la	punta	no
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perforó	su	armadura	y	Sátiro	se	mantuvo	de	pie	y	levantó	la	vasija	de	la	cubierta	con
la	bolsa	de	lino,	y	en	un	arrebato	de	inspiración	la	hizo	girar	por	encima	de	su	cabeza.
El	daño	en	 la	espalda	 se	 intensificó	como	si	 las	brasas	hubieran	prendido	 fuego	en
ella,	pero	Sátiro	hizo	caso	omiso	del	dolor	concentrándose	en	el	movimiento,	en	 la
pureza	 del	 círculo	 sobre	 su	 cabeza,	 y	 giró	 sobre	 sí	 mismo	moviendo	 los	 pies	 con
destreza,	 y	 entonces,	 cuando	 le	 pareció	 oportuno,	 cuando	 el	 dios	 le	 habló,	 soltó	 la
vasija	del	fuego.

Jamás	pasaría	por	encima	de	 la	borda	enemiga.	Por	un	 instante,	en	el	momento
perfecto	 del	 giro,	 había	 pensado	 que	 tal	 vez,	 por	 la	 gloria	 de	 Heracles…	 pero	 su
lanzamiento	había	sido	demasiado	bajo.

Demasiado	bajo	y	demasiado	fuerte,	sin	trazar	un	arco,	salió	disparado	como	un
proyectil	de	las	máquinas	de	guerra,	derecho	como	una	flecha	a	través	de	la	cubierta
y	el	agua,	hasta	el	agujero	que	había	roto	en	el	casco	el	primer	proyectil	de	hierro	de
Apolodoro,	matando	 a	 todos	 los	 remeros.	 La	 vasija	 entró	 por	 el	 agujero	 y	 se	 hizo
añicos,	 esparciendo	 brasas	 sobre	 la	madera	 reseca	 de	 las	 bancadas,	 y	 allí	 no	 había
nadie	para	apagarlas	con	una	cantimplora	de	agua	o	de	vino.

Y	entonces	Sátiro	tuvo	que	dar	media	vuelta	porque	había	actuado	movido	por	la
desesperación,	 aunque	 al	menos	 los	 dioses	 vieron	 que	 su	 lanzamiento	 alcanzaba	 la
nave	enemiga,	si	bien	sin	resultados:	ni	humo	ni	una	sola	lengua	de	fuego.

Tenía	la	espada	rota,	perdida	en	alguna	parte.	Su	aspis	estaba	apoyado	contra	el
podio	donde	solía	descansar	la	vasija	del	fuego	dentro	del	tabernáculo,	justo	bajo	sus
pies	pero	tan	lejano	como	la	Hiperbórea.

No	obstante,	la	cubierta	estaba	infestada	de	enemigos	y	Sátiro	recogió	una	espada
corta,	 pesada	 como	una	maza	 de	 hierro,	 y	 un	aspis,	 ambos	 de	 uno	 de	 sus	 infantes
muertos.

«Ahora	a	muerte.»
Estaba	 detrás	 de	 los	 infantes	 enemigos	 y	mataría	 a	 unos	 cuantos	 antes	 de	 que

ellos,	desesperados,	se	volvieran	contra	él.	Suspiró	profundamente,	estremeciéndose,
y	la	espalda	le	dolió.	Se	preguntó	qué	importancia	tendría	el	número	de	infantes	que
matara;	 iba	 a	morir	 y	 ¿acaso	 ellos	 no	 eran	 tan	 hombres	 como	 él?	 tal	 vez	 hombres
mejores.	 Tal	 vez	 hombres	 con	 amores,	 con	 vidas	 en	 tierra	 firme.	 Lo	 entristeció,
mientras	 se	 quitaba	 el	 peto	 del	 cuello	 y	 liberaba	 su	 brazo	 para	 un	 combate	 más,
descubrir	que	 tenía	muy	poco	por	 lo	que	vivir.	«Mi	hermana	—pensó—.	Y	su	hijo.
Me	echarán	en	falta,	y	yo	a	ellos.	Padre,	he	fallado	y	lo	lamento.»

Entonces,	 en	 un	 acto	 de	 voluntad,	 apartó	 la	 duda,	 apartó	 la	 autocompasión,
sacudió	la	cabeza	para	quitarse	el	sudor	de	los	ojos	y	cargó	contra	la	retaguardia	de
los	infantes	del	antigónida.

Paró	en	seco,	tampoco	era	cuestión	de	suicidarse,	y	dio	un	tremendo	mandoblazo
a	 la	 parte	 trasera	 de	 una	 cabeza	 provista	 de	 yelmo,	 y	 su	 oponente	 cayó.	 Sátiro	 se
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tomaba	su	tiempo;	el	hombro	le	dolía.	Derribó	a	un	segundo	hombre	y	a	un	tercero,	y
de	pronto	repararon	en	él.

Pero	en	lugar	de	cerrarse	en	torno	a	él	como	una	manada,	Sátiro	vio,	como	desde
el	 fondo	de	 un	 túnel,	 cómo	una	 de	 esas	 cosas	 que	 los	 hombres	 comentan	mientras
beben	vino	—los	auténticos	veteranos,	los	hombres	que	han	resistido	en	los	combates
más	reñidos	y	que	saben	hallar	humor	en	el	horror,	o	al	menos	espacio	para	vivir	con
él—	vio	 que	 los	 infantes	 del	 antigónida	 se	 desplazaban	 hacia	 la	 derecha	 y	 que	 los
hombres	 de	 Apolodoro,	 exhaustos,	 los	 dejaban	 marchar	 como	 si	 el	 enconado
enfrentamiento	 hubiese	 terminado	 de	 mutuo	 acuerdo.	 Cada	 bando	 miraba	 al	 otro
como	gallos	de	pelea	pero	no	se	movía	un	arma,	y	Sátiro	se	sumó	a	aquella	 tregua
tácita	aun	estando	en	posición	de	liquidar	a	uno	o	dos	hombres	más.	Fue,	de	hecho,	el
momento	más	extraño	que	alguna	vez	hubiese	visto	en	un	combate.

Sátiro	fue	al	 lado	de	Apolodoro,	que	se	mantenía	erguido,	 ileso	y	magnífico,	en
medio	de	un	puñado	de	sus	hombres,	los	supervivientes	de	la	lucha.

La	tregua	se	rompió	cuando	los	infantes	enemigos	comenzaron	a	caer	como	si	los
cortaran	 con	 una	 hoz;	 flechas	 que	 aparecieron	 en	 el	 aire	 mientras	 Sátiro	 se
desplomaba	porque	el	daño	de	la	espalda	se	impuso	a	su	entrenamiento	y	ya	no	pudo
mantenerse	 erecto.	 El	 Areté,	 luchador	 hasta	 el	 final,	 se	 había	 abarloado,	 y	 sus
arqueros	 estaban	 diezmando	 al	 enemigo.	 Mientras	 Sátiro	 observaba,	 Idomeneo	 se
inclinó	 por	 la	 borda	 y	 tiró	 contra	 un	 oficial	 que	 estaba	 intentando	 forzar	 otra
arremetida.

En	 la	 popa	 del	 Atalante,	 un	 grupo	 de	 infantes	 enemigos,	 cubriéndose
desesperados	la	cabeza	con	los	escudos,	levantaba	a	Demetrio	el	Rubio	de	la	cubierta
donde	yacía	como	si	estuviera	muerto	para	izarlo	por	el	costado	de	su	grandiosa	nave.
Los	 marineros	 y	 los	 remeros	 habían	 entrado	 en	 acción	 y	 Sátiro	 ya	 no	 podía
determinar	qué	bando	iba	venciendo,	pero	los	infantes	enemigos	morían	y	saltaba	a	la
vista	que	ya	habían	tenido	suficiente,	y	se	dio	cuenta	de	que	el	equilibrio	de	fuerzas
cambiaba.	Lo	vio	claramente.

—¡Un	ataque	más!	—logró	gritar.	Alzó	su	espada	prestada	y	Apolodoro	juntó	su
escudo	con	el	de	Sátiro.

Como	 carga	 cerrada	 no	 fue	 gran	 cosa,	 avanzaron	 en	 formación	 dando	 traspiés,
pero	Sátiro	había	interpretado	bien	al	enemigo.	Su	rey	estaba	abatido	y	los	arqueros
los	 estaban	matando	 sin	 que	 ellos	 pudieran	 reaccionar.	 Por	 alguna	 razón,	 todos	 los
arqueros	de	poderosa	nave	habían	dejado	de	tirar.	El	corto	muro	de	escudos	de	Sátiro
empujó	 al	 enemigo	 hacia	 popa,	 hasta	 arrinconarlo	 en	 el	 puesto	 del	 timonel.	 Un
valiente	 no	 cedió	 terreno	 para	 cubrir	 la	 retirada	 de	 sus	 camaradas	 y	 durante	 unos
instantes	que	se	hicieron	eternos	repelió	a	Apolodoro	y	a	Sátiro,	moviendo	el	escudo
como	un	 loco.	Logró	hacer	un	 tajo	a	Sátiro	en	 la	pantorrilla	y	clavó	 la	punta	de	su
lanza	en	un	hombro	de	Apolodoro,	y	entonces	Necao,	desde	la	segunda	fila,	lo	abatió
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con	su	contera	y	la	melé	se	abalanzó	sobre	él,	pero	Demetrio	se	había	ido	y	casi	todo
el	resto	de	infantería	enemiga	había	escapado	gracias	a	la	soberbia	valentía	de	un	solo
hombre.

—¡Cortad	 los	 garfios!	—bramó	 Sátiro,	 o	 quizá	 lo	 bramó	 dentro	 de	 su	 cabeza
porque	lo	que	se	oyó	fue	un	gemido	y	un	chillido.	No	obstante,	Apolodoro,	ileso,	le
oyó	y	corrió	a	la	banda.	Sátiro	permaneció	a	su	lado,	aporreando	a	un	marinero	herido
enemigo	cuando	intentó	oponer	resistencia	al	capitán	de	infantería,	y	luego	levantó	su
escudo	para	proteger	a	Apolodoro	de	las	flechas	enemigas.

Dos	veces	se	movieron	para	cortar	otra	guindaleza,	y	cada	vez	serraron	 la	 soga
como	 niños	 cortando	 un	 cordón	 con	 cuchillos	 romos,	 hasta	 que	 el	movimiento	 del
dañado	Atalante	cambió	al	liberarse.	Sátiro	no	podía	creer	que	estuvieran	vivos,	que
estuvieran	a	flote,	que	no	estuvieran	soportando	los	destrozos	de	la	inmensa	hilera	de
máquinas	 de	 guerra	 que	 se	 cernían	 sobre	 sus	 cabezas	 a	 un	 largo	 de	 caballo,	 diez
máquinas	solo	en	aquel	costado.

Al	levantar	la	cabeza	después	de	cortar	el	último	garfio	olió	el	humo.	El	leviatán
enemigo	 echaba	 humo	 como	 una	 bestia	 herida	 chorrea	 sangre;	 humo	 desde	 el
tambucho	 de	 proa	 y	más	 humo	 a	media	 eslora,	 saliendo	 por	 los	 agujeros	 para	 los
remos	de	tal	manera	que	toda	la	increíble	bestia	parecía	estar	perdiendo	sangre.

—¡Empujad!	—graznó	Sátiro,	y	Apolodoro	repitió	la	orden.	Sátiro	se	apartó	del
costado	 de	 la	 nave,	 olvidando	 el	 dolor	 en	 un	 arrebato	 de	 esperanza,	 de	 auténtica
esperanza.	Cruzó	la	cubierta	hasta	la	banda	de	babor	y	se	agarró	a	la	regala.

—¡Pasadnos	un	cabo	para	remolcarnos!	—gritó.
—¡Salid	 de	 ese	 cascarón!	—contestó	Neiron	 a	 voz	 en	 cuello—.	 ¡Abandonad	 la

nave!
Sátiro	sintió	a	dios	dentro	de	él	y	se	irguió	cuan	alto	era,	sobreponiéndose	al	daño

que	le	hacía	la	espalda.
—¡No!	¡Danos	un	cabo	y	tira	de	nuestra	popa!
El	fuego	en	la	nave	enemiga	ya	estaba	ardiendo,	las	llamas	eran	visibles	a	lo	largo

de	todo	su	costado,	y	Sátiro	percibió	un	curioso	cambio	de	actitud	entre	sus	hombres,
héroes	 agotados	 tras	 el	 combate.	 Les	 entró	 el	 pánico,	 como	 si	 el	 fuego	 fuese	 un
enemigo	 demasiado	 espantoso	 para	 enfrentarse	 a	 él;	 o	 tal	 vez,	 tras	 tan	 prolongado
estrés,	 simplemente	 no	 pudieran	 soportar	 otra	 crisis.	 Muchos	 hombres,	 hombres
valientes,	se	alejaban	del	costado,	corrían	por	la	cubierta	y	se	agachaban	arrimados	al
mamparo	de	babor.	Un	marinero	se	atrevió	a	saltar	al	Areté	pero	no	logró	sujetarse,	y
cayó	 entre	 ambos	 cascos	 para	 ser	 aplastado	 como	 un	 insecto	 cuando	 las	 olas	 los
juntaron.

Si	las	llamas	se	propagan	a	bordo…
Sátiro	 agarró	 el	 cabo	 que	 le	 lanzó	 un	 marinero	 y	 corrió	 hacia	 proa	 con	 él,

amarrándolo	a	la	base	del	trinquete.
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—Vamos,	 muchachos	—graznó—.	 Ya	 casi	 estamos.	 No	 moriremos	 abrasados.
Vamos	a	vivir.	¡Venga!

Hizo	 una	 seña	 y	 los	 dos	 hombres	 que	 tenía	 más	 cerca	 confiaron	 en	 él;
abandonaron	la	ilusoria	seguridad	del	mamparo	y	lo	ayudaron	a	asegurar	el	cabo	de
remolque.

—Poned	a	la	tripulación	de	cubierta	en	marcha	y	volved	a	izar	la	vela	de	trinquete
—dijo	Sátiro.	Ambos	estaban	demasiado	apabullados	para	contestar.	Sátiro	se	alejó
dando	traspiés.	Ahora	todo	era	cuestión	de	segundos.

El	cabo	de	remolque	comenzó	a	tensarse.
Sátiro	vio	a	Necao	agazapado	junto	a	la	borda.
—¡Necao!	¡De	pie,	hombre!	Ve	a	hacer	que	esos	marineros	cumplan	con	su	deber.

¡Vamos!	—gritó	Sátiro.	Le	dio	una	palmada	en	el	hombro	como	un	camarada	a	otro,
y	el	rostro	de	Necao	se	despejó	al	recobrar	el	coraje.

—¿Mi	señor?	—dijo,	como	si	acabara	de	despertar.
—¡Trinquete	arriba!	¡Y	la	vela	apartada	para	que	no	se	encienda!	—gritó	Sátiro

tan	fuerte	como	le	permitía	su	garganta,	y	Necao	dio	la	impresión	de	comprenderlo.
Entonces	Sátiro	se	fue	a	popa.	Notaba	que	el	cabo	de	remolque	inclinaba	el	Atalante
a	babor	y	supo	que	se	estaba	moviendo;	no	deprisa,	pero	su	proa	se	estaba	apartando
del	buque	enemigo.

Apolodoro	no	sintió	pánico	en	ningún	momento.	Él	y	Laertes	estaban	en	la	popa,
empujando	la	del	enemigo	con	lanzas	para	 intentar	apartarla.	El	calor	del	 fuego	era
tan	intenso	allí	que	Sátiro	sintió	otro	momento	de	terror.	Había	chispas	que	saltaban	a
bordo,	apagándose	con	un	siseo	en	la	sangre	que	formaba	charcos	como	los	que	deja
un	chubasco	donde	el	combate	había	sido	más	reñido.

Otros	 hombres	 habían	 seguido	 a	 Sátiro	 y	 se	 pusieron	 a	 empujar	 con	 lanzas	 y
pértigas,	empleando	las	pocas	fuerzas	que	les	quedaban.	Cuando	un	marinero	más	se
unió	a	ellos	la	popa	se	movió,	y	de	pronto	estuvieron	deslizándose	sobre	el	agua	con
la	 proa	 trazando	una	 curva	 hacia	 babor	 para	 seguir	 al	Areté,	 y	 Sátiro	 notó	 que	 sus
remos	de	gobierno	 cobraban	vida.	El	valiente,	 el	 hombre	que	había	 luchado	contra
ellos	 hasta	 el	 final,	 yacía	 atravesado	 a	 los	 remos	 de	 gobierno	 entorpeciendo	 su
manejo,	 y	 Sátiro	 le	 agarró	 los	 pies	 y	Apolodoro	 la	 cabeza	 y	 lo	 apartaron	 un	 poco,
dejándolo	 de	 nuevo	 en	 el	 suelo	 con	 tanto	 cuidado	 como	 pudieron	 en	 una	 tácita
muestra	de	respeto	por	su	heroísmo.

Entonces	Sátiro	cogió	los	remos.
—¡Laertes!	—dijo	 con	 la	 poca	 voz	 que	 le	 quedaba—.	Todos	 los	 remeros	 a	 sus

puestos.	Remos	fuera.
—Sí,	señor	—contestó	Laertes.	Tenía	un	corte	en	la	frente	y	le	chorreaba	sangre

por	la	cara.
A	Apolodoro,	Sátiro	le	dijo:
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—En	cuanto	los	remeros	nos	den	impulso,	corta	el	cabo	de	remolque.
Apolodoro	asintió.
—¿Vas	a	desmayarte?	—preguntó.
Sátiro	consiguió	sonreír	a	pesar	de	todo.
—No	si	puedo	evitarlo.	Y	ahora	manos	a	la	obra.	Pareceríamos	idiotas	si	ahora	un

vulgar	crucero	nos	impidiera	escapar.
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Capítulo	13

La	 tormenta	 pronosticada	 no	 se	 desencadenó.	 Hacia	 el	 suroeste,	 las	 nubes	 se
encumbraban	desde	el	horizonte	hasta	lo	más	alto	de	los	cielos,	cerniéndose	sobre	el
mar,	de	modo	que	un	marinero	supersticioso	podía	pensar	que	Zeus	estaba	presente
con	toda	su	ira.	El	sol	se	reflejaba	en	las	nubes	y	en	el	ensombrecido	mar,	una	lámina
de	bronce	sobre	un	mar	de	sangre.

El	Areté	y	el	Atalante	no	eran	las	únicas	naves	tripuladas	por	héroes,	y	así	lo	hizo
patente	el	hecho	de	que	el	titánico	enemigo	hubiese	apagado	el	incendio	a	barlovento.
El	viento	arrastraba	consigo	la	columna	de	humo.	Sátiro	podía	imaginar	cómo	había
sido	 estar	 a	 bordo;	 las	 cubiertas	 de	 remo,	 un	 infierno,	 y	 un	 puñado	 de	 valientes
obligándose	a	arrimarse	al	fuego	para	vaciar	yelmos	llenos	de	agua	sobre	las	llamas.
Pero	 el	 barco	 incendiado	 había	 cubierto	 su	 retirada,	 y	 la	 prisa	 de	 todas	 las	 naves
antigónidas	en	auxiliar	a	su	rey	había	salvado	el	centro	de	Tolomeo.

Sátiro,	apoyado	agotado	entre	los	remos	de	su	timón,	no	necesitó	contar	las	naves
de	 Tolomeo	 para	 ver	 quién	 había	 vencido.	 El	 resultado	 era	 evidente.	 La	 flota	 de
Tolomeo	 estaba	 muy	 maltrecha;	 treinta	 barcos	 o	 más	 perdidos	 en	 combate	 y	 los
demás	 avanzando	 lentamente,	 siguiendo	 la	 dirección	 del	 viento	 hacia	 Egipto,
abandonando	la	contienda.

Lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 en	 comparación	 la	 flota	 de	Demetrio	 y	Plistias	 estaba
prácticamente	 intacta	 y	 que	 sus	 naves	 más	 ligeras	 estaban	 organizando	 una
persecución.	Mientras	las	nubes	de	tormenta	se	apilaban	en	el	oeste	y	el	sol	se	ponía
en	 la	 ira	 del	 trueno,	 el	 escuadrón	 de	penteres,	 formado	 por	 naves	 del	 tamaño	 y	 el
desplazamiento	 del	 Areté,	 que	 había	 pasado	 la	 jornada	 inactivo	 aguardando	 a	 las
sesenta	naves	inactivas	de	Menelao,	ahora	iba	a	por	ellos,	remando	con	brío	a	la	luz
del	 ocaso,	 resuelto	 a	 capturar	 a	 una	 docena	 o	 más	 de	 los	 trirremes	 rezagados	 de
Tolomeo.	Y	desde	el	centro	de	la	formación	de	Plistias	salieron	otras	dos	docenas	de
trirremes,	igualmente	anhelantes	de	proseguir	el	combate.

Casi	 todas	 las	naves	de	Tolomeo	habían	dejado	 sus	mástiles	y	velas	 en	 tierra	y
ahora	 corrían	 con	 el	 viento,	 impulsados	 por	 sus	 agotados	 remeros.	 Iban	 despacio.
Solo	la	noche	los	salvaría.

El	Areté	 y	 el	Atalante	 llevaban	 izada	 la	 vela	 de	 trinquete,	 se	 encontraban	 diez
estadios	al	sureste	de	la	flota	de	Tolomeo	que	se	batía	en	retirada	y	ya	estaban	a	salvo
por	virtud	de	la	inexorable	matemática	del	mar.

Pero	 al	 caer	 la	 tarde,	 cuando	 el	 último	 promontorio	 de	Chipre	 se	 hundió	 en	 el
horizonte,	y	cuando	las	nubes	de	tormenta	comenzaron	a	parecer	algo	sobrenatural	en
el	oeste,	el	vigía	del	Areté	avistó	velas	en	el	este	y	sus	gritos	alertaron	a	Laertes,	a
media	eslora	del	Atalante,	que	fue	corriendo	a	popa	en	busca	de	Sátiro,	adormilado
en	sus	remos.
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—Velas	al	este	—dijo.
Sátiro	 tuvo	 dificultades	 para	 enfocar	 la	 vista.	 Le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo	 y	 desde

donde	se	había	repantigado	entre	los	remos,	veía	a	los	infantes	de	marina,	o	al	menos
al	 puñado	 de	 supervivientes,	 agachados	 en	 actitudes	 que	 expresaban	 el	 mismo
cansancio	y	sufrimiento.

—Puedo	llevar	el	timón	—dijo	Laertes.
—¿Lo	has	hecho	alguna	vez?	—preguntó	Sátiro.
Laertes	negó	con	la	cabeza.
—No,	señor.
Sátiro	asintió.
—El	velamen	tira	bien.	Los	remeros	descansan.	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es

ir	derecho.	Estoy	dispuesto	a	dejar	que	lo	intentes	si	asumes	la	responsabilidad.
Laertes	sonrió	forzadamente.
—Será	un	orgullo	intentarlo,	señor.
Sátiro	asintió.
—Pon	las	manos	en	los	remos.	Ahora	di:	«Tengo	el	timón.»
—Tengo	el	timón	—dijo	Laertes.
—Tienes	el	timón	—respondió	Sátiro,	y	pasó	por	debajo	de	sus	brazos	para	salir

de	entre	 las	varas	y	Laertes	 lo	 relevó,	 torpe	por	 las	ganas	de	hacerlo	bien.	La	nave
pareció	dar	un	salto,	la	popa	se	movió	el	largo	de	un	brazo	a	babor	mientras	Laertes
intentaba	 equilibrar	 las	 dos	 varas,	 y	 por	 fin	 encontró	 la	 presión	 correcta,	 bastante
correcta,	y	la	nave	se	estabilizó.

Sátiro	 fue	 a	 la	 banda	 de	 babor	 y	 observó	 el	 canasto	 colgado	 del	 trinquete	 del
Areté.	Neiron	estaba	a	 los	pies	del	mástil	y	 los	hombres	del	canasto	gesticulaban	y
hablaban.

—No	parecen	asustados	—comentó	Sátiro.
—Ya	no	me	quedan	 fuerzas	 para	 asustarme	—dijo	Apolodoro—.	Señor,	 es	 una

lástima	que	hayamos	perdido	cuando	nosotros	hemos	luchado	mejor.
Sátiro	esbozó	una	sonrisa.
—Tus	hombres	parecían	dioses.
Apolodoro	asintió,	y	Sátiro	vio	que	 le	 corrían	 lágrimas	por	el	 rostro	aunque	no

sollozara;	su	expresión	ni	siquiera	cambió.
—Ya	van	ocho	muertos,	y	otros	tres	es	probable	que	no	sobrevivan.
—Y	Esteságoras	—apostilló	Sátiro.
—Sí.	—Apolodoro	agachó	 la	cabeza.	Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	aquel	hombre

menudo	con	su	postura	arrogante	y	su	inagotable	energía,	su	molesta	superioridad,	su
destreza	 en	 la	 lucha,	 su	 casi	 perfección	 y	 su	 aparente	 desdén	 por	 sus	 hombres	 y
cuantos	lo	rodeaban,	estaba	llorando	desconsoladamente.

Sátiro	agarró	por	los	hombros	al	capitán	de	los	infantes.
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—A	veces	merece	 la	 pena	 recordar	 que	 estamos	vivos	—dijo	Sátiro—.	Hoy	he
estado	convencido	de	que	moría…	dos	veces,	creo.	—Se	encontró	con	que	también	él
lloraba—.	 Me	 parece	 que…	 que…	 que	 me	 esforzaré	 más	 en	 estar	 vivo.	 Y	 los
hombres	que	han	muerto…	Por	Zeus	Sator,	Apolodoro,	lo	menos	que	podemos	hacer
es	que	hayan	muerto	por	algo.

—¿Por	el	Rey	de	Egipto?	—preguntó	Apolodoro	con	voz	ronca—.	¿Por	la	gloria?
—Ni	 idea	—contestó	 Sátiro.	 Respiró	 profundamente.	 En	 la	 cubierta	 de	 la	 otra

nave	los	hombres	vitoreaban	y	señalaban	al	este—.	Ni	 idea,	pero	deberíamos	hallar
algo	antes	de	que	muramos.

Estaba	divagando.	Apolodoro	no	pareció	darle	importancia	y	de	pronto	se	irguió.
—Estoy	 bien.	 Perdón,	 señor.	 Lo	 lamento.	 Por	 Poseidón,	 no	me	 creía	 capaz	 de

mostrar	semejante	debilidad.
Apolodoro	se	alejó	tambaleándose,	se	agarró	a	la	borda	y	vomitó	en	el	mar.
Sátiro	regresó	al	puesto	del	timonel,	encontró	su	cantimplora	debajo	del	banco	y

llenó	de	vino	una	copa	de	asta.	Miró	a	Laertes,	que	estaba	concentrado	en	su	 tarea
con	heroica	 intensidad,	con	 todo	su	ser	apremiando	a	 la	nave	a	mantener	el	 rumbo.
Laertes	le	echó	un	vistazo	e	intentó	sonreír.

—Hago	lo	que	puedo	—dijo.
—Una	muesca	en	tu	estela	—dijo	Sátiro,	y	eso	le	hizo	sonreír	a	pesar	de	todo—.

Cuando	me	has	mirado,	has	aflojado	tu	remo	de	babor.
Se	volvió	y	regresó	junto	a	Apolodoro.
—¿Vino?	—le	preguntó.
Apolodoro	levantó	la	cabeza.	Tenía	la	mirada	más	despejada.
—Gracias.	—Se	bebió	toda	la	copa	de	un	trago.	Sacudió	la	cabeza;	algo	le	había

llamado	 la	 atención—.	 ¡Eh,	 vosotros!	—gritó	 más	 allá	 de	 donde	 estaba	 Sátiro—.
¿Qué	demonios	creéis	que	estáis	haciendo,	Estilicón?

Neiron	 les	hacía	 señas	desde	 la	otra	cubierta,	y	Sátiro	 se	 inclinó	sobre	 la	borda
para	 escuchar.	 Lo	 único	 que	 oyó	 fue	 el	 nombre	 de	Diocles.	 Pero	 cuando	 volvió	 a
mirar,	lo	entendió.

El	 Maratón	 se	 aproximaba	 por	 el	 este	 impulsado	 por	 la	 vela	 mayor,	 la	 de
trinquete	y	los	remos,	con	el	Troya	y	el	Oinoe	y	otra	media	docena	de	naves	formadas
en	una	línea	detrás.	Sátiro	incluso	vio	que	la	tercera	nave	de	la	línea	era	la	que	habían
capturado	en	la	playa	de	la	costa	asiática,	el	hermoso	trirreme	largo	y	bajo	de	diseño
fenicio.

—Bien	—dijo	Sátiro.	Cerca	de	él	solo	estaba	el	infante	de	marina	Necao.	Necao
era	más	joven	de	lo	que	Sátiro	había	esperado,	y	sin	el	yelmo	no	parecía	en	absoluto
un	veterano.	De	hecho,	se	le	veía	tan	joven	que	daba	pena.	Tenía	los	ojos	amoratados
a	 causa	 de	 un	 golpe	 que	 le	 había	 clavado	 el	 yelmo	 en	 la	 frente	 y	 presentaba	 un
aspecto	 espantoso.	Espantoso	pero	vivo,	y	 sus	ojos	brillaron	al	 cruzarse	 con	 los	de
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Sátiro.
—¿Señor?	—preguntó.
—Bien	—repitió	Sátiro—.	Me	parece	que	vamos	a	vivir.

Durante	la	noche	aumentó	el	oleaje	y	Sátiro	temió	por	la	suerte	de	los	restos	de	la
flota	de	Tolomeo,	vista	por	última	vez	desperdigada	sobre	treinta	estadios	de	agua	y
con	 el	 enemigo	 acechando	 en	 el	 norte.	 La	 escolta	 de	 Tolomeo	 había	 permanecido
unida,	de	un	modo	u	otro	se	las	había	arreglado	para	aparejar	velas	de	trinquete	que
permitieron	descansar	a	los	remeros,	y	las	naves	grandes,	capaces	de	resistir	mejor	el
tiempo	que	se	avecinaba,	comenzaron	a	adelantarse	hacia	el	sur.

Al	anochecer	Sátiro	bajó	a	las	cubiertas	inferiores	del	Atalante	y	paseó	entre	las
bancadas,	deteniéndose	a	hablar	con	algunos	hombres.	«Hemos	sobrevivido»	era	el
meollo	de	lo	que	tenía	que	decir,	y	los	remeros	se	alegraron	de	oírlo.

—Vosotros	 no	 me	 conocéis	 —dijo—.	 Soy	 Sátiro	 del	 Euxino	 y,	 al	 menos	 de
momento,	 sois	mis	hombres.	Me	ocuparé	de	que	 recibáis	paga	y	 comida,	y	ningún
hombre	será	esclavo	en	esta	nave	siempre	y	cuando	mantengáis	alejada	la	esclavitud
remando	como	es	debido.	Si	 alguno	de	vosotros	quiere	abandonar	esta	nave,	podrá
hacerlo	cuando	lleguemos	a	Alejandría.	Hasta	entonces,	¡necesito	que	reméis!

Sus	 palabras	 no	 fueron	 acogidas	 con	 vítores	 y	 ovaciones,	 pero	 su	 discurso
tampoco	 había	 sido	 gran	 cosa,	 y	 Sátiro	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que,	 en	 conjunto,	 los
hombres	 estaban	 bastante	 contentos	 —vida	 y	 libertad	 son	 sensaciones	 fuertes—,
aunque	 también	 temió	 que	Esteságoras	 se	 hubiese	 llevado	 consigo	 a	 los	 auténticos
líderes	 en	 su	 demencial	 carga	 hacia	 la	 gloria.	 Los	 remeros	 no	 parecían	 estar
especialmente	mustios.	Necesitaban	refuerzos,	oficiales,	jefes	de	sección,	y	el	puñado
de	infantes	y	marineros	exhaustos	no	estaban	por	la	labor.	Tampoco	lo	estaba	él.

Al	pasar	a	bordo	del	Oinoe	se	cayó	a	la	cubierta	desde	la	borda	pues	las	piernas
ya	no	lo	sostenían,	y	Diocles	y	Helios	tuvieron	que	recogerlo.

Pero	a	cambio,	decenas	de	marineros,	suboficiales	y	remeros	pasaron	a	bordo	del
Atalante.	 Trasladaron	 al	Atalante	 un	 trinquete	 de	 repuesto	 del	Oinoe	 que	 se	 izaría
como	palo	mayor	provisional	cuando	llegara	el	alba.

Mientras	caía	la	noche	todas	las	naves	del	Euxino	encendieron	lámparas	de	aceite
que	 metieron	 en	 faroles	 de	 bronce	 colgados	 en	 sus	 popas.	 Todos	 los	 capitanes
preferían	 las	 comunicaciones	 al	 sigilo.	 Con	 las	 velas	 de	 proa	 desplegadas,	 los
portillos	 de	 los	 remos	 cerrados	 y	 los	 tranitas	 fuera	 de	 sus	 bancadas	 porque	 en	 la
cubierta	 inferior	 de	 remo	 siempre	 había	 filtraciones	 de	 agua,	 con	 los	 hombres
haciendo	cola	en	las	cubiertas	para	turnarse	en	las	bombas	de	achique,	el	escuadrón
mantuvo	el	rumbo	al	sur.	El	Oinoe	retrocedió	hasta	ocupar	una	posición	central.

Sátiro	intentó	escuchar	a	Diocles	pero	le	fue	imposible.	Cayó	dormido.
Se	despertó	al	amanecer,	con	el	cielo	teñido	de	rojo.	El	sol	salía	por	el	este	y	su
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luz	broncínea	se	reflejaba	de	una	forma	extraña	a	su	alrededor.
—Estás	despierto	—dijo	Diocles.
Sátiro	ya	no	llevaba	armadura;	vestía	un	desastrado	quitón	de	lana	encima	de	un

grueso	vendaje	de	lino	que	le	envolvía	el	torso,	dándole	tantas	vueltas	que	no	podía
doblar	la	cintura,	y	en	cuanto	pensó	en	su	espalda	sintió	una	punzada	de	dolor.

—¿Y	qué?	—gruñó	Sátiro.	Notaba	la	boca	como	si	alguien	se	la	hubiese	pintado
con	óxido.

—Hueles	 a	 sangre.	Dejamos	 que	 te	 pierdas	 de	 vista	 unos	 días	 y	 vas	 e	 intentas
hacerte	matar.	¡Justo	lo	que	dije!	—Diocles	negó	con	la	cabeza.

Helios	le	estaba	lavando	los	pies	y	las	piernas.	Los	tenía	cubiertos	de	sangre	seca.
—Tenía	miedo	de	despertarte,	señor	—dijo.
Sátiro	lo	apartó	de	un	empujón,	le	dio	una	patada,	para	ser	más	exactos,	se	puso

de	pie	 trabajosamente	y	 fue	a	 la	borda	de	sotavento.	Se	 levantó	el	quitón	y	orinó	a
favor	del	viento.	Y	sintió	que	el	corazón	se	le	paraba	cuando	vio	que	orinaba	sangre
roja.

—Oh,	Apolo	—dijo	Sátiro	a	media	voz.	Cuando	terminó,	los	riñones	le	dolían	lo
indecible,	 y	 los	 orines	 fueron	 tan	 rojos	 al	 principio	 como	 al	 final.	 Sátiro	 se	 sintió
débil.

—Tuve	un	amo	que	me	pegaba	con	un	palo	—dijo	Helios	en	voz	baja—.	Siempre
meaba	rojo	después	de	una	paliza.

Sátiro	se	tumbó	sobre	las	pieles	de	cordero	que	habían	apilado	para	él.	Tenía	frío
y	Helios	lo	tapó	con	una	manta.	Las	palabras	de	Helios	hicieron	que	se	sintiera	mejor.

—No	lo	sabía.	No	había	meado	sangre	hasta	hoy.	Bueno,	una	vez	sí,	después	de
un	combate	en	la	palestra,	pero	no…	no	tanto.

—Te	curarás	—dijo	Helios	con	amabilidad.
Sátiro	 volvió	 a	 dormirse	 mientras	 el	 tono	 del	 viento	 en	 los	 estayes	 subía	 una

octava.

—Tenemos	 que	 ir	 a	 tierra	—dijo	 Diocles,	 interfiriendo	 en	 un	 sueño	 en	 el	 que
Sátiro	iba	a	lomos	de	un	monstruo	alado.	Sátiro	se	esforzó	en	salir	a	la	superficie	del
sueño	como	un	hombre	revolcándose	bajo	una	ola	rompiendo	en	la	playa	y	consiguió
sacar	la	cabeza	de	la	pesadilla	para	abrir	los	ojos.	Había	la	misma	luz	que	antes.

—Supongo	que	apenas	he	dormido	—dijo	a	Helios,	antes	de	darse	cuenta	de	que
el	muchacho	dormía.

Diocles	sonrió.
—Has	 dormido	 todo	 el	 día,	 señor.	 Ahora	 el	 sol	 se	 está	 poniendo.	 Y	 el	 viento

refresca,	y	estamos	en	medio	de	ninguna	parte.	—Negó	con	 la	cabeza—.	El	viento
rola	en	 redondo,	 lo	 tendremos	de	cara	y	habrá	que	arriar	 todas	 las	velas,	y	además
trae	arena	de	África.	Se	avecina	una	mala	noche.
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—¿Dónde	está	Egipto?	—preguntó	Sátiro.
—A	unos	cien	estadios	a	proa	—contestó	Diocles,	y	no	se	molestó	en	disimular

su	resentimiento—.	Lo	mismo	podría	estar	a	diez	mil	estadios,	Sátiro.	Estaremos	en
el	ojo	del	viento	dentro	de	diez	minutos	y	no	podemos	remar	contra	eso.	Y	no	hemos
tomado	una	comida	caliente	en	tres	días.	Los	remeros	no	han	descansado,	la	comida
escasea	y	se	está	acabando	el	agua	potable;	y	no	hay	un	puerto	excepto	Alejandría	a
barlovento	o	si	regresamos	a	Chipre,	de	cabeza	a	las	garras	del	enemigo.

En	algún	momento	de	la	perorata	de	Diocles,	Sátiro	se	despertó.	Tenía	que	orinar
pero	le	daba	miedo	hacerlo.	Le	daba	miedo	el	chorro	de	orina	rojo	oscuro.	En	algún
momento	del	 combate	ante	 la	costa	de	Salamis	en	Chipre	había	descubierto	cuánto
amaba	la	vida	y	que	había	muchas	cosas	que	deseaba	hacer.	Y	ahora	se	preguntaba
cuán	 malherido	 estaba.	 Eso	 le	 daba	 más	 miedo	 que	 cualquier	 batalla,	 más	 que	 la
amenaza	de	una	tempestad.

Enfrentándose	a	sus	temores,	se	puso	de	pie,	fue	tambaleándose	hasta	la	borda	y
orinó.	El	chorro	era	tan	rojo	como	el	tinte	tirio.

—¿Dónde	está	el	enemigo?	—preguntó	Sátiro.	Se	sentía	desfallecer	pero	no	iba	a
rendirse.

—Justo	al	norte.	Si	te	ves	capaz	de	encaramarte	a	la	popa	deberías	poder	verlos
—contestó	Diocles.

—¿Cuántas	horas	de	luz	quedan?	—preguntó	Sátiro.
—Una	como	mucho.	Es	difícil	decirlo	con	esta	 luz	 tan	extraña.	—Diocles	negó

con	la	cabeza—.	Lamento	haber	llegado	tarde.	Los	hombres	andan	diciendo	que	faltó
muy	poco.	Quizá	podríamos	haber	vuelto	las	tornas.

Sátiro	rio	con	amargura.
—¿Cinco	naves?	Diocles,	no	seas	tan	engreído.	Perdimos	sesenta	naves.	Menelao

se	quedó	en	el	puerto	y	nos	dejó	morir.	Teníamos	las	de	perder	en	ese	combate,	amigo
mío,	y	lo	único	que	hubieseis	hecho	habría	sido	morir.

—Sin	embargo	capturaste	una	nave,	una	nave	bien	bonita	—dijo	Diocles.
—Soy	 un	 zorro	 astuto	 y	 mi	 padre	 va	 camino	 de	 convertirse	 en	 un	 dios	 —

respondió	 Sátiro,	 intentando	 resultar	 gracioso.	 Trepó	 a	 la	 baranda	 de	 popa,
manteniendo	 el	 equilibrio	 sobre	 la	 resbaladiza	 madera	 que	 cubría	 el	 puesto	 del
timonel.

Alcanzó	 a	 verlos,	 justo	 detrás	 de	 su	 estela	 a	 la	 luz	mortecina	 del	 ocaso.	Contó
quince	naves	antes	de	hacerse	un	lío.	Saltó	de	nuevo	a	cubierta	sintiéndose	torpe	y	un
tanto	mareado.

—Abarlóanos	al	Areté	—dijo—.	¿Alguna	vez	has	visto	un	tiempo	como	este?	—
preguntó.

Diocles	se	encogió	de	hombros.
—No.	Pero	hay	un	infante	egipcio	que	dice	haberlo	visto	río	arriba	y	que	anuncia
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una	tormenta	de	arena.
Se	miraron	a	los	ojos.	Sátiro	había	visto	pequeñas	tormentas	de	arena	en	oriente,

en	el	Sinaí.
—Por	eso	hemos	visto	el	cielo	cobrizo	—dijo.
Diocles	se	encogió	de	hombros.
—Si	tú	lo	dices,	seguro	que	sí.	¿Alguna	idea?
—Sí	—contestó	Sátiro—.	Mi	idea	es	preguntar	a	Neiron.
Draco,	que	había	sido	compañero	de	Sátiro	desde	la	infancia,	que	una	vez	había

confundido	al	Rey	del	Bósforo	con	un	niño	prostituto	en	los	barracones	macedonios
de	Heraclea,	fue	a	su	encuentro	y	lo	abrazó.

—Me	han	dicho	que	ha	sido	un	buen	combate	—dijo—.	Según	parece,	el	 joven
Necao	piensa	que	tú	y	Apolodoro	sois	dioses.

—Los	dioses	no	resultan	heridos	tan	a	menudo	como	yo	—se	quejó	Sátiro.
—Eso	es	más	o	menos	lo	que	le	he	dicho.	Toma,	bebe	un	poco	de	vino	caliente.

Siempre	sienta	bien	cuando	tienes	una	herida.	Los	muchachos	dicen	que	meas	sangre.
Draco	siempre	fue	el	auténtico	rey	de	la	franqueza.
—Es	verdad	—farfulló	Sátiro.
—Ya,	 bueno,	 deja	 de	 portarte	 como	 si	 esto	 fuese	 el	 final.	 —Draco	 se	 rio—.

¿Cómo	 es	 posible	 que	 un	 cabronazo	 como	 tú	 haya	 librado	 tantas	 batallas	 y	 nunca
haya	meado	sangre?	—Volvió	a	reírse,	un	tanto	cruel	en	su	actitud—.	La	primera	vez,
pensé	que	iba	a	morirme.	Y	me	duró	varios	días.	¡Días!

Draco	rio	por	tercera	vez.
—Señor	—dijo	Diocles	señalando	al	Areté,	que	ahora	tenían	a	sotavento.
—Gracias	—contestó	Sátiro.	Se	apoyó	en	la	borda,	hizo	bocina	con	las	manos	y

llamó	 a	 Neiron	 levantando	 tanto	 la	 voz	 que	 la	 espalda	 y	 los	 riñones	 volvieron	 a
dolerle.

Neiron	apareció	y	saludó	con	la	mano.
—¿Tormenta	de	arena?	—preguntó	Sátiro	a	voz	en	cuello.	Hizo	una	pantomima

de	desconcierto	como	si	fuese	un	actor	trágico.
Neiron	asintió.
—¡Sí!	—rugió,	y	su	voz	profunda	como	el	mar	salvó	la	distancia	como	la	voz	de

Poseidón.
El	problema	era	que	Sátiro	tenía	que	mantener	aquella	conversación	a	gritos,	de

manera	que	todos	los	hombres	de	cubierta	y	la	mayoría	de	los	remeros	podían	oírle.
La	confianza	en	su	rey	no	aumentaría	con	lo	que	oirían.

—¿Qué	sugieres?	—preguntó	Sátiro.
Neiron	lo	miró	con	cara	de	no	comprender.
—¿Qué	hacemos?	—gritó	Sátiro.
Neiron	se	llevó	las	manos	a	la	boca.

www.lectulandia.com	-	Página	185



—¡Rezar!	—contestó.
—Vaya,	menudo	consejo	de	mierda	—murmuró	Diocles	al	lado	de	Sátiro.
—¿Deberíamos	 enfilar	 al	 norte?	 —gritó	 Sátiro.	 Esperó,	 rezó	 para	 que	 Neiron

interpretara	su	sugerencia:	rumbo	norte,	de	modo	que	los	impulsaran	las	velas	con	el
mar	de	popa	y	la	arena	a	sus	espaldas.	Pero	derechos	hacia	el	escuadrón	enemigo.

Neiron	se	mostró	sorprendido,	incluso	pasmado.
El	 viento	 aullaba,	 y	 la	 primera	 racha	 cargada	 de	 arena	 los	 alcanzó,	 y	 todo	 el

mundo	 se	 apresuró	 en	 buscar	 mantos	 y	 quitones	 de	 lana	 fina	 para	 envolverse	 la
cabeza.

Sátiro	permaneció	junto	a	la	borda,	observando	a	su	navarco,	un	hombre	que	tenía
diez	 veces	 más	 experiencia	 que	 él	 navegando	 con	 mal	 tiempo.	 Neiron	 habló	 con
alguien	que	llevaba	el	timón,	el	hombre	situado	entre	los	remos.

—¡Sí!	—gritó	a	modo	de	sucinta	respuesta.
De	 repente	Sátiro	notó	que	se	 le	aceleraba	el	pulso	y	que	 tenía	náuseas.	Estaba

todo	muy	bien	cuando	solo	era	una	idea	atrevida.	Ahora	era	real:	hacer	virar	las	seis
naves	 con	 sus	 tripulaciones	 exhaustas	 y	 lanzarlas	 de	 cabeza	 contra	 una	 fuerza
enemiga	mayor.	Pero	la	noche	estaba	al	caer.

—Al	frente	de	la	línea,	por	favor,	Diocles	—dijo	Sátiro.	No	tenía	sentido	aguardar
—.	Pon	 la	 vela	 de	 trinquete	 junto	 al	 palo	 y	 que	 todos	 los	marineros	 que	 tengas	 la
sujeten,	listos	para	izarla.	¿Entendido?

Diocles	se	rio.
—Fui	yo	quien	te	enseñó	este	truco.
Sátiro	correspondió	a	su	sonrisa.
—Ciertamente.	Quiero	que	las	demás	naves	te	vean	hacerlo	y	capten	el	mensaje.
Diocles	asintió.	Dio	órdenes,	una	serie	de	órdenes	rápidas	que	pusieron	a	correr	a

los	hombres	en	todas	direcciones.
—Helios,	el	aspis	dorado	a	la	popa.	Tan	deprisa	como	puedas.
Sátiro	se	dirigió	al	puesto	del	timonel.	Helios,	que	llevaba	poco	rato	despierto,	se

las	arregló	para	sacar	el	enorme	escudo	de	su	funda	y	se	plantó	a	su	lado.
—Álzalo	para	que	sepan	que	vamos	a	emitir	señales	—dijo	Sátiro.
—Vela	 de	 trinquete	 a	 punto.	 Listos	 para	 dar	 media	 vuelta.	 Los	 remos	 están

avisados.	—Diocles	asintió—.	Cuanto	antes	mejor.	Costará	lo	suyo	que	las	naves	de
más	 porte	 viren	 en	 redondo	 con	 este	 viento.	 Apenas	 avanzamos	 con	 los	 remeros
bogando	a	tope.

Sátiro	se	volvió	hacia	Helios.
—Indica	«PREPARADOS».
Cuatro	 o	 cinco	 naves	 emitieron	 un	 destello	 a	 modo	 de	 respuesta.	 La	 sexta,	 el

Atalante,	probablemente	ni	siquiera	tenía	un	escudo	de	señales.
—Indica	«VIRAR	EN	REDONDO	POR	ORDEN».
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Sátiro	enarcó	una	ceja	mirando	a	Diocles,	que	sonrió.
—Lo	hemos	practicado	cincuenta	veces	—dijo.
Al	empezar	la	tormenta	de	arena	Helios	había	llevado	a	Sátiro	su	mejor	manto,	de

un	espléndido	púrpura	tirio	con	bordados	de	águilas,	cuervos	y	estrellas.	Era	grueso	y
le	abrigaba	la	garganta	cuando	lo	abrochaba	con	el	cuervo	de	oro	que	hiciera	Temerix
el	herrero,	un	regalo	para	su	madre.	Lo	estrechó	en	torno	a	sí	un	momento.	Recordaba
a	su	madre	luciendo	el	broche	del	cuervo	para	administrar	justicia	en	Tanais	cuando
él	era	niño.	El	recuerdo	le	dio	una	punzada	como	las	del	dolor	de	los	riñones.	Luego
se	quitó	el	manto	por	la	cabeza,	se	plantó	en	la	baranda	de	popa	y	ofreció	el	manto	al
mar.

—¡Poseidón,	Señor	de	los	Caballos,	toma	esto	como	muestra	de	la	hecatombe	que
te	enviaré	y	salva	mis	naves!	—le	gritó	al	viento,	y	soltó	el	manto.	El	viento	lo	hinchó
y	lo	hizo	subir	antes	de	dejarlo	caer	abierto	sobre	la	superficie	del	mar	como	si	una
ninfa	 se	 dispusiera	 a	 tomar	 un	 picnic,	 y	 de	 pronto	 se	 hundió	 como	 si	 una	 mano
invisible	tirara	de	él.

—Indica	«VUELTA	EN	REDONDO»	—dijo	Sátiro.
El	Oinoe,	 temporalmente	en	cabeza,	estaba	preparado	y	los	remeros	de	la	banda

de	 babor	 arrastraron	 sus	 remos	 mientras	 sus	 compañeros	 de	 estribor	 siguieron
bogando	avante,	y	 la	nave	viró	 tan	deprisa	que	Sátiro	apenas	 tuvo	 tiempo	de	 temer
por	su	estabilidad	cuando	toda	la	fuerza	del	viento	africano	la	azotó	de	costado,	pero
los	 remeros	bogaban	por	 su	vida	y	 la	proa	giró	 en	 redondo	en	un	abrir	y	 cerrar	de
ojos,	 y	 sin	 antes	 de	 que	 Sátiro	 tuviera	 ocasión	 de	 formular	 las	 palabras,	 Diocles
ordenó	que	 izaran	 la	 vela,	 y	 toda	 la	 tripulación	 de	 cubierta	 y	 todos	 los	 infantes	 de
marina	jalaron	de	la	driza,	y	el	viento	hinchó	la	vela,	aun	estando	muy	cazada,	y	de
pronto	el	avance	de	la	nave	fue	completamente	distinto,	más	suave,	menos	agitado.

El	Areté	era	el	siguiente	de	la	fila	y	viró	en	redondo	después	del	Oinoe	con	estilo,
aunque	 su	 banda	 de	 babor	 escoró	 en	 el	 viraje	 y	 sin	 duda	 entró	 agua	 a	 todas	 las
cubiertas.	A	bordo	del	Oinoe,	las	tres	bombas	de	achique	ya	estaban	trabajando,	y	el
agua	 salía	 disparada	 al	 viento	mientras	 los	 hombres	 subían	y	bajaban	 las	 palancas;
hombres	 valientes,	 hombres	 que	 debían	 encaramarse	 a	 la	 borda	 para	 manejar	 las
bombas	de	madera.

—Remos	dentro	y	portillos	cerrados	—dijo	Sátiro	a	Diocles,	sin	apartar	los	ojos
de	las	naves	que	lo	seguían.

—¿Vamos	a	combatir	a	vela?	—preguntó	Diocles.
—No	 tengo	mucho	 combate	 en	 mente,	 amigo	mío	—contestó	 Sátiro—.	 Tengo

intención	 de	 pasar	 derecho	 entre	 sus	 escuadrones,	 pero	 si	 quieres	 disparar	 las
máquinas,	 adelante.	 Piénsalo,	Diocles,	 ¿qué	 alternativa	 tienen?	 ¿Atravesarse	 a	 este
viento	para	intentar	detenernos?

Estaban	 adelantando	 al	 Atalante.	 Sus	 poco	 experimentados	 oficiales	 habían
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cometido	un	error	y	estaban	virando	sobre	sí	mismos	en	lugar	de	seguir	al	de	delante
y	dar	media	vuelta	 en	orden.	Los	 remeros	estaban	cansados,	y	 la	 lluvia	de	órdenes
raras	e	 inesperadas	 los	habían	pillado	desprevenidos,	y	 los	 remos	se	agitaban	como
aspas	 de	 molino.	 Mientras	 la	 nave	 viraba	 lentamente,	 una	 ola	 rompió	 contra	 su
costado	y	el	buque	entero	se	estremeció.

Alguien	había	 trepado	al	 trinquete	y	cortado	 las	 trincas	de	 la	vela,	que	 se	abrió
con	un	chasquido	que	sonó	como	un	relámpago,	y	las	escotas	aguantaron	bien.	Una
se	rompió,	pero	las	demás	simplemente	se	tensaron	y	de	repente	la	proa	de	la	nave	en
apuros	giró	como	un	caballo	inquieto	montado	por	un	jinete	diestro.

Por	 alguna	 razón,	 el	 Troya	 replicó	 los	 movimientos	 del	 Atalante	 y	 todavía
complicó	 más	 la	 maniobra	 al	 virar	 por	 estribor	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 por	 babor,	 de
modo	 que	 faltó	 poco	 para	 que	 chocara	 con	 el	Atalante,	 y	 su	 proa	 pasó	 rozando	 la
popa	 y	 los	 timones	 del	Atalante	 y,	 por	 la	 gracia	 divina,	 se	 detuvo	 en	 el	 punto	 de
máxima	aproximación.

Diocles	fue	hasta	la	borda	y	lanzó	su	espada	al	mar,	con	su	empuñadura	de	oro,	la
vaina	y	todo,	el	fruto	de	una	temporada	entera	de	combates	el	año	en	que	Sátiro	y	su
hermana	habían	ganado	sus	reinos.

—¡Poseidón,	no	nos	abandones!	—le	gritó	al	agitado	y	rojizo	mar.
No	obstante,	las	seis	naves	habían	virado	en	redondo.	Por	voluntad	de	los	dioses

formaban	dos	columnas,	con	el	Oinoe	 y	 el	Areté	 siguiendo	al	Platea	mientras	 que,
bastante	más	 al	 oeste,	 al	Troya	 y	 al	Atalante	 lo	 seguía	 de	 lejos	 el	Maratón,	 cuyo
confundido	navarco	había	 probado	una	mezcla	 de	 ambas	 formas	de	girar.	Se	había
rezagado	seis	estadios	o	más.

Pero	habían	invertido	el	rumbo.	Llevaban	las	velas	izadas	y	tenían	la	tormenta	en
la	popa,	y	el	creciente	oleaje	rompía	contra	la	parte	de	la	nave	diseñada	para	soportar
una	tempestad	mediterránea.

Y	 justo	 enfrente	 tenían	 las	 naves	 antigónidas.	 El	 giro	mal	 realizado	 significaba
que	 las	 naves	 de	 Sátiro	 no	 formaban	 un	 todo	 cohesionado	 sino	 que	 estaban
desperdigadas	en	varios	estadios	de	mar.	No	había	posibilidad	de	comunicarse	ni	de
maniobrar	más,	 con	el	viento	aullando	y	ululando,	 las	velas	de	 trinquete	hinchadas
como	 burbujas	 de	 lona	 duras	 como	 piedras	 en	 la	 proa	 y	 los	 remos	 de	 gobierno
repiqueteando	como	si	tuvieran	vida	propia.

—Si	embistiéramos…	—dijo	Sátiro,	e	hizo	una	pausa.
Diocles	abrió	ojos	como	platos.
—Moriríamos.	La	proa	estallaría.	Señor,	nunca	hemos	navegado	en	un	barco	de

este	tamaño	a	esta	velocidad.	Corremos	más	que	un	caballo	al	galope.
Sátiro	asintió.	Tal	vez.	Tal	vez	no.	A	aquella	velocidad,	el	espolón	podría	partir	en

dos	una	nave	enemiga,	rompiendo	todas	las	tablas,	y	seguirían	navegando…
Una	locura.
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Sátiro	sonreía	de	oreja	a	oreja.
—¡Sonríe,	Diocles!	Esto	va	a	funcionar.
Diocles	tuvo	que	gritar	para	hacerse	oír.
—Es	el	mejor	plan,	habida	cuenta	de	dónde	estamos	—dijo—.	Pero	todavía	no	es

de	noche.
Sátiro	se	encaramó	a	la	borda	y	los	rociones	lo	dejaron	empapado;	incluso	tan	a

popa,	 la	espuma	que	 levantaba	 la	proa	mojaba	a	 todo	el	mundo.	Echó	de	menos	su
manto.	 Por	 un	 instante	 no	 localizó	 las	 naves	 antigónidas,	 pero	 enseguida	 las	 tuvo
delante;	tan	cerca	que	las	había	tomado	por	las	suyas.

Mientras	miraba,	los	infantes	de	Neiron	abrieron	fuego	con	sus	máquinas.	Sátiro
vio	volar	los	proyectiles,	negros	sobre	el	cielo	color	bronce,	aunque	eran	demasiado
pequeños	para	seguir	su	trayectoria	una	vez	disparados.

Pero	 los	 antigónidas,	 al	 menos	 algunos	 de	 ellos,	 habían	 decidido	 virar.	 Sátiro
observó	a	uno	de	 los	penteres	 que	 iba	 en	 cabeza	 iniciar	 su	virada	bogando	con	 los
remos	de	babor	y	ciando	con	los	de	estribor.	Fue	una	maniobra	impecable,	y	la	nave
dio	media	vuelta	 como	un	 autómata,	 invirtiendo	 su	 rumbo	con	una	profesionalidad
digna	de	admiración.

La	 segunda	 nave	 optó	 por	 clavar	 los	 remos	 y	 virar	 por	 babor,	 pero	 alguien
entendió	 mal	 la	 orden	 y	 las	 cañas	 de	 babor	 entrechocaron	 en	 un	 desbarajuste	 de
estrepadas,	perdiendo	el	ritmo	al	tiempo	que	la	nave	perdía	impulso	y	se	bamboleaba
en	la	cresta	de	la	última	ola.

La	 ola	 siguiente,	 llegada	 desde	 África,	 impactó	 primero	 contra	 los	 remos
lanzándolos	hacia	arriba,	y	sin	duda	murieron	hombres	cuando	los	remos	entraron	a
la	fuerza	en	la	nave,	saliéndose	de	los	escálamos,	aunque	apenas	importaba	porque	un
instante	después	la	ola	chocó	contra	el	casco	y	la	nave	escoró,	y	alguien	en	proa	soltó
un	puño	de	la	vela	de	trinquete	rizada;	la	vela	entera	fue	arrancada	de	las	manos	de
los	 tripulantes	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	 la	nave	había	desaparecido,	volcada	y
hundida	bajo	 la	gran	ola	que	 justo	en	aquel	momento	empujaba	al	Oinoe.	 Pero	 los
restos	del	naufragio	todavía	estaban	allí,	justo	debajo	de	la	superficie	como	siempre
ocurría	 en	 una	 batalla,	 y	 la	 primera	 nave	 que	 había	 dado	 media	 vuelta	 tan
valientemente	la	golpeó	con	toda	la	fuerza	de	la	tempestad	a	sus	espaldas.

Y	el	escuadrón	del	Euxino	siguió	navegando	hacia	el	norte,	avanzando	tan	raudo
como	 una	manada	 de	 caballos	 espantados	 en	 el	Mar	 de	 Hierba.	 Pasaron	 entre	 los
brazos	extendidos	de	dos	escuadrones	antigónidas	y	siguieron	rumbo	a	Chipre.

Cuando	Draco	fue	a	cargar	la	máquina	de	la	banda	de	babor,	Sátiro	envió	a	Helios
a	detenerlo.

—Dile	que	esta	noche	todos	somos	marineros	—dijo.
Draco	fue	a	la	popa.
—Eres	 demasiado	 blando	—dijo—.	Una	 vela	 de	 trinquete	 rasgada	 y	 se	 pueden
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dar	 por	muertos	—agregó,	 señalando	 al	 trirreme	 antigónida	más	 cercano,	 que	 solo
estaba	a	un	estadio.

—Acaban	 de	 morir	 mil	 hombres	 —dijo	 Sátiro—.	 Hasta	 ahora	 Poseidón	 ha
salvado	a	los	nuestros.	Dejemos	que	se	vayan	y	veamos	si	el	dios	nos	deja	marchar	a
nosotros	también.

Draco	asintió.
—Eres	blando	—insistió—.	Estarán	locos	de	ganas	de	matarnos	por	la	mañana.
Sátiro	notó	una	racha	cargada	de	arena	en	la	espalda.
—¡Helios!	—llamó—.	¡Otra	clámide!

Fue	la	noche	más	larga	de	la	vida	de	Sátiro.	O	quizá	la	segunda	o	la	tercera	más
larga.	 Esas	 noches	 son	 incomparables;	 mientras	 las	 vives	 son	 eternas	 y	 cuando
terminan	no	recuerdas	más	que	el	miedo,	las	ráfagas	de	arena,	miedo	y	viento,	miedo
y	agua,	miedo	y	el	sabor	arenoso	del	vino	bebido	apresuradamente.

Cuando	salió	el	sol,	no	fue	más	que	un	disco	blanco	perdido	en	la	arena	volante.
Sátiro	tuvo	la	presencia	de	ánimo	de	ordenar	que	se	revisaran	todos	los	cabos	de	la
vela	de	trinquete	y	que	se	sustituyeran	los	que	la	arena	hubiese	desgastado.

—Cae	al	oeste	si	crees	que	puedes	virar	a	babor	—dijo	Sátiro	al	timonel	cuando
se	hizo	de	día.	Había	arena	por	doquier,	se	amontonaba	en	la	sentina	y	se	le	metía	en
la	 boca.	 Tanto	 de	 qué	 preocuparse,	 y	 ahora	 debía	 sumar	 la	 preocupación	 de	 que
pudieran	llegar	derechos	a	Chipre	sin	ser	consciente	de	ello.

A	mediodía,	según	supuso,	llegó	la	lluvia.	Los	golpeó	como	un	puño	cuando	los
azotó	 en	 forma	 de	 turbión,	 arrancando	 la	 vela	 del	 trinquete	 y	 arrojándola	 al	 mar,
haciéndolos	escorar	tanto	que	los	hombres	cayeron	de	las	bancadas.

Pero	Poseidón	aceptó	sus	sacrificios	y	los	dejó	proseguir,	y	enderezaron	la	nave	y
aparejaron	en	el	trinquete	otro	trozo	de	lona	como	buenamente	pudieron	y	navegaron
al	mismo	ritmo	de	pesadilla	hasta	la	segunda	noche.	Iban	tan	escasos	de	agua	potable
que	Diocles	 estaba	 repartiendo	vino.	El	vino	 tampoco	duraría	mucho	y	 la	 arena	no
hacía	 más	 que	 empeorar	 las	 cosas.	 Recogieron	 un	 poco	 de	 agua	 de	 lluvia	 y	 se	 la
bebieron	 toda.	 Los	 hombres	 extendían	 sus	 quitones	 sobre	 la	 cubierta,	 quedando
desnudos	 bajo	 la	 lluvia	 en	 plena	 noche,	 y	 luego	 retorcían	 las	 prendas	 hasta	 casi
secarlas	en	su	boca,	bebiendo	sudor	de	tres	días,	sangre,	orina	y	sal	además	de	agua.

El	segundo	amanecer;	para	la	mayoría	de	ellos	el	cuarto	en	el	mar	sin	descanso,	y
esto	para	unos	remeros	que	estaban	acostumbrados	a	varar	las	naves	cada	noche	para
cocinar	 su	 comida.	 Los	 remeros	 tenían	 tanta	 hambre	 que	 apenas	 podían	 hablar,	 y
estaban	tan	deshidratados	que	cuando	abrían	la	boca	salía	bien	poca	cosa.

A	mediodía	del	segundo	día	el	viento	comenzó	a	amainar	entre	 rachas,	y	Sátiro
pensó	que	quizá	cesaría,	ya	no	había	arena	en	el	aire,	bendito	alivio,	y	los	hombres
sacaron	 la	cabeza	de	sus	envolturas	para	contemplar	el	sol	en	un	mar	embravecido.
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Pero	el	mar	todavía	no	había	acabado	con	ellos,	y	a	última	hora	de	la	tarde	cambió	de
dirección,	soplando	de	nuevo	del	norte	y	enfriándose,	y	Sátiro	puso	a	los	remeros	a
bogar	 e	 hizo	 virar	 la	 nave	 otra	 vez,	 suponiendo	 que	 se	 encontraba	 a	 trescientos
estadios	al	sur	sureste	de	Rodas,	que	ahora	estaba	en	el	ojo	del	viento.	Podría	haber
sido	divertido	si	no	hubiese	estado	tan	cansado.

Estaba	 tan	 cansado	 que	 cuando	 orinó	 por	 la	 borda	 ni	 siquiera	 se	 fijó	 en	 que	 la
orina	le	salía	de	un	marrón	amarillento	en	lugar	de	roja.	Helios	sí	reparo	en	ello,	no
obstante,	 y	 se	 rieron	 juntos	 como	 chiquillos.	 El	 triunfo	 está	 hecho	 de	 tales	 cosas,
cuando	llevas	tres	días	de	tormenta	tras	un	día	de	batalla.

Pero	lograron	sobrevivir	a	aquella	noche,	aunque	había	remeros	que	empezaban	a
reaccionar	 mal	 por	 causa	 del	 hambre,	 y	 Diocles	 puso	 infantes	 de	 marina	 en	 los
tambuchos	por	si	acaso.

Sátiro	 llevaba	 los	 remos	de	gobierno.	El	Oinoe	 estaba	 trágicamente	desprovisto
de	 oficiales	 tras	 haber	 enviado	 a	 los	 mejores	 al	 Atalante.	 En	 aquel	 momento	 le
pareció	una	mala	decisión	puesto	que	no	había	avistado	otra	nave	en	tres	días.

Pero	 una	 hora	 después	 Sátiro	 vio	 al	Areté	 navegando	 hacia	 el	 sur	 con	 la	 vela
mayor	y	la	de	trinquete	izadas,	a	diez	estadios	de	su	banda	de	estribor,	y	los	hombres
se	pusieron	a	vitorearlo	haciéndose	eco	de	su	grito.	El	Areté	maniobró	y	se	situó	en	su
popa.

En	plena	noche	encontraron	al	Atalante	y	al	Platea	remando	pacientemente	contra
el	viento.	En	cuanto	vieron	a	quién	habían	encontrado,	las	otras	dos	naves	dejaron	de
remar,	 dieron	 media	 vuelta	 e	 izaron	 sus	 velas.	 El	 viento	 amainaba	 hacia	 un
confortable	 rugido,	 y	 Sátiro	 calculó	 su	 posición,	 empujó	 el	 timón	 y	 ordenó	 que
levantaran	el	palo	mayor	e	izaran	la	vela.

El	 amanecer	 encontró	 a	 las	 cuatro	 naves	 navegando	 deprisa	 de	 empopada.	 A
mediodía	 vieron	 que	 el	Troya	 estaba	 desarbolado,	 bamboleándose	 en	 las	 olas	 pero
todavía	 a	 flote,	 y	 Sátiro	 le	 envió	 infantes	 porque	 habían	 surgido	 problemas,	 y	 el
Platea	echó	mano	de	sus	pertrechos	para	proporcionar	drizas	con	las	que	aparejar	una
vela	de	trinquete	provisional.

Doce	horas	después	un	infante	de	marina	mató	a	un	remero	que	le	había	atacado
para	robarle	la	cantimplora	vacía.

Y	una	hora	después	de	ese	incidente	la	costa	de	África	surgió	ante	la	proa.
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Capítulo	14

Tocaron	tierra	en	una	playa	a	pocos	estadios	al	oeste	de	Cirene,	una	ciudad	griega
que	distaba	cientos	si	no	miles	de	estadios	de	Alejandría.	Sátiro,	por	lo	general	buen
navegante,	había	perdido	el	rumbo	por	completo.

Neiron	tampoco	había	sido	mejor,	pero	después	de	un	banquete	de	ganado,	vino	y
agua	 fresca	 ningún	 hombre	 de	 ninguna	 nave	 parecía	 tener	 presente	 que	 se	 hubiese
cometido	algún	error.	Charlaban	de	pie	en	torno	a	las	hogueras	escrutando	el	mar	en
busca	del	Maratón	y	se	contaban	lo	cerca	que	habían	estado	de	morir,	por	cuán	poco
se	 habían	 librado	 de	 volcar,	 de	 la	 catástrofe…	 y	 acto	 seguido	 se	 apresuraban	 en
expiar	este	pecado	contando	lo	buen	navegante	que	era	Sarpax,	cuán	difícil	era	que
cometiera	una	equivocación.

Por	un	curioso	giro	temporal,	 la	batalla	parecía	haber	tenido	lugar	mucho	antes,
tanto	 así	 que	 resultaba	 extraño	 encender	 piras	 funerarias	 para	 los	 muertos	 que	 no
habían	amortajado	y	 tirado	por	 la	borda	en	 los	momentos	más	endemoniados	de	 la
tempestad.

Sátiro	 recorrió	 la	 larga	hilera	de	muertos,	 en	 su	mayoría	 infantes	de	marina	del
Areté.	 Ahí	 yacía	 un	 hombre	 que	 había	 estado	 en	Gaza	 cuando	 lucharon	 contra	 los
elefantes.	 Allá	 otro	 que	 había	 resultado	 herido	 en	 la	 Batalla	 del	 Tanais.	 Ahora,
muertos.	Muertos	por	él.

Llevaba	oro	a	bordo	de	sus	naves	y	lo	gastó	como	agua	en	la	construcción	de	una
estela	 funeraria	 del	 tamaño	 de	 un	 monumento	 egipcio	 para	 sus	 marineros	 y	 sus
infantes.

Hubo	tres	sorpresas	felices,	hombres	a	quienes	había	dado	por	muertos	pero	que
seguían	vivos.	Cármides,	el	guapo	muchacho	de	Lesbos,	nunca	volvería	a	serlo	tanto
como	antes	puesto	que	cojearía	para	siempre.	Pero	estaba	vivo	y	su	sonrisa	levantó	el
ánimo	de	Sátiro.	Y	Anaxágoras,	el	músico,	había	sobrevivido	a	cuatro	heridas	gracias
a	que	ninguna	de	ellas	se	había	infectado.	Sonrió	a	Sátiro	de	oreja	a	oreja.

—Es	 un	 milagro	 —dijo	 Sátiro,	 viendo	 la	 manera	 en	 que	 una	 espada	 había
desgarrado	la	carne	de	la	pierna	y	el	costado	derechos	del	músico.

Anaxágoras	sonrió	de	nuevo.
—Me	temo	que	lo	pasé	en	grande.	Toda	buena	noche	pasa	factura	por	la	mañana.
—Sospecho	que	habrá	que	esperar	una	temporada	para	que	puedas	enseñarme	a

tocar	la	lira	—dijo	Sátiro.
—Puesto	 que	 ambos	 estamos	 vivos,	 al	 menos	 sigue	 siendo	 posible	—contestó

Anaxágoras.
Y	el	valiente	muchacho	que	había	cubierto	la	retirada	de	Demetrio	también	estaba

vivo.	Necao	 le	 había	 golpeado	 con	 la	 contera	 de	 su	 lanza,	 dejándolo	 inconsciente.
Había	recobrado	el	sentido	en	plena	tormenta,	 levantándose	para	ayudar	a	trincar	la
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vela	de	trinquete.	Laertes,	que	tenía	unas	ojeras	que	le	conferían	el	aspecto	de	un	niño
rico	libertino,	fue	al	encuentro	de	Sátiro	llevándolo	del	brazo.

—Clearco	de	Creta	—dijo—.	Le	he	prometido	que	no	lo	esclavizaríamos,	señor.
Ha	sido	como	un	oficial	para	mí.

El	cretense	hizo	una	reverencia.
—Señor.
Sátiro	no	sintió	animadversión	por	aquel	hombre	tan	serio.	Había	dejado	atrás	la

mediana	edad	y	tenía	las	sienes	y	la	barba	canosas.
—¿Eres	mercenario?	—preguntó	Sátiro.
—No,	señor.	—Clearco	se	encogió	de	hombros—.	Era	voluntario.	He	servido	con

el	Tuerto	desde	que	era	joven,	desde	poco	después	de	la	muerte	del	Gran	Rey.
—Siendo	así,	querrás	regresar	con	ellos	—señaló	Sátiro.
—Tengo	 dudas	—dijo	 el	 cretense,	 y	 titubeó—.	Dudo	 que	 yo	 valga	 un	 rescate,

señor.
Sátiro	asintió.
—Bien,	 a	 veces	 la	 excelencia	 debe	 ser	 su	 propia	 recompensa;	 tuya	 y	 nuestra.

Vamos	 a	 ir	 derechos	 a	 la	 guerra	 otra	 vez,	 Clearco.	 Contra	 tu	Demetrio,	 que	 ahora
mismo	debe	de	estar	recuperándose	de	la	tormenta.	Así	pues,	enfila	la	playa	y	al	final
gira	a	la	izquierda.	Al	cabo	de	pocos	estadios	llegarás	a	Cirene.	Allí	podrás	encontrar
un	mercante	que	te	lleve	con	tu	gente.

Clearco	hizo	una	reverencia	y	dio	las	gracias	con	voz	entrecortada.	Los	soldados
rasos	rara	vez	eran	rescatados	o	liberados.	Generalmente	se	vendían	como	esclavos	o
se	mataban.

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Aguarda.
Con	la	ayuda	de	Helios,	se	sentó	y	escribió	una	larga	nota	para	Demetrio,	a	quien

se	dirigió	como	«Mi	noble	adversario».	Ensalzó	al	cretense	y	dijo	que	pensaba	que,
de	 no	 haber	 sido	 por	 su	 valentía	 y	 lealtad	 inquebrantable,	 él,	 Demetrio,	 habría
terminado	 el	 combate	 como	 prisionero,	 o	muerto.	 «Esto	 lo	 enojará»,	 pensó	 Sátiro,
pero	 no	 creía	 que	Demetrio	 el	Rubio	 fuese	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 castigaba	 a	 los
mensajeros.

—Aquí	tienes	una	carta	para	Demetrio,	y	aquí	un	darico	de	oro	para	que	llegues
hasta	él	—dijo	Sátiro—.	Puedes	conservar	tus	armas.

Clearco	lo	sorprendió	haciendo	una	reverencia	a	la	manera	persa	y	besándole	la
mano.

—Eres	el	digno	hijo	de	un	padre	divino	—dijo	Clearco.	En	su	garganta	 relució
una	cuenta	azul;	la	misma	cuenta	que	llevaba	Apolodoro.

Sátiro	ya	no	estaba	muy	seguro	de	que	 le	gustara	 la	creciente	deificación	de	su
padre,	 pero	 sonrió	 al	 cretense	 hasta	 que	 dio	media	 vuelta	 tras	 saludar	 y	 se	 echó	 a
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caminar	por	la	playa.
—Ha	sido	una	buena	acción	—dijo	Diocles.
—Eres	demasiado	blando	—dijo	Draco.
—Es	más	que	probable	que	ambos	llevéis	razón	—dijo	Sátiro—.	Y	ahora,	antes

de	que	esto	 se	 convierta	 en	un	debate,	dejadme	dar	unas	órdenes.	He	pagado	a	 los
mercaderes	de	este	lugar	por	provisiones	para	seis	días	y	tenemos	los	tanques	de	agua
casi	llenos.	¿Estamos	listos	para	zarpar?

—¿Cuándo?	—preguntó	Diocles.
—Cuando	 salga	 el	 sol	 —contestó	 Sátiro—.	 Ahora	 mismo,	 Demetrio	 y	 su

almirante	 están	 igual	 que	 nosotros:	 escrutando	 el	 mar	 en	 busca	 de	 supervivientes,
preparándose	para	hacerse	a	la	mar.	El	primero	que	zarpe…

Diocles	negó	con	la	cabeza.
—¡Estás	loco!	—exclamó.
Llegó	Neiron,	que	había	 ido	a	bañarse.	Un	esclavo	le	 llevó	una	toalla	y	se	secó

junto	al	fuego	mientras	bebía	vino.
—Claro	que	está	loco,	pero	además	tiene	razón.
Sátiro	se	pasó	los	dedos	por	la	barba.
—Si	Demetrio	llega	sin	oposición	a	la	costa	de	Egipto,	Tolomeo	está	acabado.
Diocles	negó	con	la	cabeza.
—¿A	quién	le	importa	un	comino?
Sátiro	no	se	enojó.	Resultaba	curioso	cómo	lo	habían	centrado	los	últimos	días,

pero	 no	 le	molestaban	 la	 intemperancia	 y	 desobediencia	 usuales	 en	Diocles,	 como
tampoco	 ninguna	 otra	 cosa.	 Veía	 claramente	 lo	 que	 era	 preciso	 hacer	 y	 estaba
decidido	a	hacerlo.

Sátiro	apuró	el	vino	de	su	copa.
—Diocles,	 valoro	 tu	 opinión,	 y	 cuando	 seas	 rey	 podrás	 hacer	 lo	 que	 se	 antoje.

Pero	ahora	mismo	tengo	intención	de	arriesgar	vuestras	vidas	para	mantener	Egipto
independiente	de	Antígono	el	Tuerto.	¿Por	qué?	¿Por	alguna	magnífica	razón	última?
¿Por	 una	 moral	 que	 el	 viejo	 Aristóteles	 consideraría	 encomiable?	 No,	 caballeros.
Vamos	 a	 combatir,	 y	 tal	 vez	 a	morir,	 para	 que	 los	 precios	 del	 grano	 en	 el	 Euxino
permanezcan	 estables.	 Para	 que	 no	 vengan	 soldados	 extranjeros	 a	 nuestras	 costas.
Porque	 tenemos	un	aliado	y,	si	él	cae,	nosotros	seremos	 los	siguientes.	—Sátiro	 los
miró	 con	 satisfacción—.	Ningún	otro	 equipo	me	 serviría.	Vosotros,	 caballeros,	 sois
mi	equipo,	 incluso	el	 lechuguino	Gelón	y	el	 tirano	Apolodoro.	—Estos	dos	últimos
acababan	de	salir	de	la	oscuridad	que	los	envolvía—.	Puedo	entender	perfectamente
que	 un	 hombre	 vacile	 ante	 la	 perspectiva	 de	 dar	 su	 vida	 por	 la	 estabilidad	 de	 los
precios	del	grano	en	el	Euxino,	pero,	amigos	míos,	eso	es	por	lo	que	luchamos.	Y	si
no	 queréis	 hacerlo…	Bueno,	 Cirene	 está	 justo	 allí.	 Por	 la	mañana	me	 llevaré	 este
escuadrón	y	todas	las	demás	naves	que	pueda	reunir	y	saldré	a	hostilizar	a	Demetrio
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mientras	él	intenta	apoyar	el	ataque	de	su	padre	contra	Egipto.
Diocles	se	rio.
—Maldita	sea.	Muy	bien	hablado,	señor.	—Alzó	su	copa—.	¡Por	los	precios	del

grano	del	Euxino!
Gelón,	el	siracusano,	se	rio.
—¡Por	el	grano!	—dijo,	y	bebió.

El	sol	salió	sobre	un	mar	ligeramente	encrespado	por	un	viento	fresco,	y	el	astro
era	una	bola	roja	en	el	horizonte	oriental,	pero	Sátiro	ya	tenía	todas	sus	naves	en	el
agua,	navegando	en	la	dirección	del	viento,	rumbo	al	este,	en	una	línea	muy	abierta,
rastreando	las	aguas	en	busca	de	amigos,	de	enemigos,	de	noticias.

El	 primer	 barco	 que	 encontraron	 era	 amigo,	 el	 Artemis	 Efesia,	 la	 captura	 de
construcción	 fenicia	 que	 el	Halcón	 Negro	 había	 hecho	 al	 norte	 de	 Chipre.	 Sátiro
apenas	conocía	al	hombre	que	estaba	al	mando,	Niceas	hijo	de	Draco	de	Pantecapea,
que	había	iniciado	la	campaña	como	suboficial	de	cubierta	a	bordo	del	Halcón	Negro
que	ahora	capitaneaba.	Según	él,	ni	el	Halcón	Negro	ni	el	Maratón	ni	el	Troya	habían
sufrido	 daños	 en	 el	 combate	 de	 la	 Salamis	 chipriota,	 noticia	 que	 fue	 recibida	 con
agrado.	Las	cuatro	naves	habían	tratado	de	permanecer	juntas	en	la	desbandada,	pero
el	desorden	de	 la	 flota	de	Tolomeo	en	su	huida	hizo	 imposible	cualquier	 intento	de
formación.

El	Artemis	Efesia	había	perdido	a	 los	demás	en	cuanto	 la	arena	comenzó	a	salir
volando.	 Su	 tripulación	 había	 remado	 con	 ahínco,	 remado	 hasta	 el	 agotamiento
absoluto,	y	aún	fueron	capaces	de	dar	unas	cuantas	estrepadas	más.	Habían	pasado	un
día	 entero	casi	 a	 la	vista	de	Cirene	pero	 sin	 fuerzas	 suficientes	para	 remar	hasta	 la
costa.	No	obstante,	cuando	tocaron	tierra	comieron	y	bebieron,	y	al	punto	zarparon	en
busca	 de	 amigos.	 Estaba	 claro	 que	 semejante	 coincidencia	 era	 obra	 del	 cielo,	 y	 al
anochecer	todos	los	hombres	estuvieron	dispuestos	a	hacer	un	sacrificio.

Del	Halcón	Negro,	el	Maratón	o	el	Troya,	por	otra	parte,	no	había	ni	rastro.
Al	amanecer	del	segundo	día	dieron	alcance	a	un	trirreme	de	Tolomeo.	Todos	los

infantes	de	marina	y	los	oficiales	habían	muerto	a	manos	de	los	remeros,	y	se	habían
cometido	 actos	 nefandos	 a	 bordo.	 Apolodoro	 cruzó	 a	 la	 otra	 nave	 con	 todos	 sus
infantes,	colgó	a	un	par	de	hombres	de	la	driza	del	trinquete,	y	Sátiro	sacó	a	todos	los
remeros	 de	 la	 nave	 para	 distribuirlos	 entre	 las	 suyas,	 ordenando	 que	 el	 Areté
remolcara	el	trirreme.

Al	sur,	sobre	África,	se	estaba	formando	otra	tormenta.	Sátiro	varó	las	naves	para
pasar	la	noche,	exhortó	a	todos	los	remeros	a	redoblar	sus	esfuerzos	y	al	día	siguiente
arribaron	a	Alejandría.

Tal	como	esperaba	y	temía,	el	Puerto	Real	estaba	vacío.	Envió	un	esquife	a	tierra
para	 llevar	 a	 casa	 de	 Diodoro	 un	 mensaje	 para	 Safo,	 diciéndole	 que	 ocuparía	 su
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dársena	 y	 pidiendo	 noticias	 de	 León.	 Luego	 condujo	 a	 su	 escuadrón	 a	 los
embarcaderos	 sitos	 entre	 los	 almacenes	 que	 tan	 bien	 conocía,	 el	 hogar	 de	 su
adolescencia,	de	su	primer	amor,	de	su	primera	guerra.	El	olor	de	Alejandría	era	el
aroma	de	su	hogar.

Las	 instalaciones	portuarias	de	León	eran	 las	mejores	del	océano	porque	era	un
hombre	rico	con	una	buena	flota	mercante	y	se	podía	permitir	lo	mejor.	Su	factor	era
Nicodemo,	y	Sátiro	y	él	se	abrazaron	como	viejos	amigos.

—Dos	combates	y	una	tempestad	—dijo	Sátiro	a	modo	de	saludo—.	Necesito	una
reparación	 de	 la	 quilla	 a	 la	 perilla	 en	 todas	 las	 naves;	 raspar	 la	 suciedad,	 secarlas
durante	 un	día	 como	mínimo.	Los	 cascos	 pesan	 tanto	 que	 los	 remeros	 las	 pasarían
moradas	para	alcanzar	la	velocidad	de	embestida	aun	después	de	un	buen	descanso.

Nicodemo	hizo	una	reverencia.
—Estamos	a	tu	servicio	—dijo—.	Tanto	más	cuanto	que	eres	un	cliente	de	pago.
Sátiro	aprovechó	la	ocasión	para	descargar	los	arcones	de	oro	y	plata	de	Rodas	y

guardarlos	 en	 los	 sótanos	 vigilados	 del	 Templo	 de	 Poseidón.	 Abrazó	 al	 sumo
sacerdote	medio	egipcio,	que	había	servido	con	él	en	la	primera	guerra	antigónida	en
Gaza.

—Hermano,	 necesito	 hombres	 —dijo	 Sátiro—.	 Necesito	 de	 todo:	 remeros,
soldados,	oficiales.	Naves,	si	tu	gente	tiene	alguna	escondida	por	ahí.

—¡Ay!	—respondió	 el	 sumo	 sacerdote	 de	 Poseidón—.	 ¡Ay!	Naves	 no	 tenemos
pues	de	lo	contrario	a	vosotros	los	griegos	os	tiraríamos	al	mar	y	seríamos	un	pueblo
libre	—dijo,	haciendo	una	mueca—.	Pero	entretanto,	tú	y	Tolomeo	sois	infinitamente
mejores	que	Antígono.	Remeros	 e	 infantes	de	marina,	 los	 encontraré;	hombres	que
sirvieron	con	nosotros	en	Gaza.

Sátiro	asintió.
—Estamos,	 si	 cabe,	 más	 desesperados	 —dijo—.	 Tolomeo	 perdió	 la	 batalla

saliendo	malparado;	tan	mal	que	temo	por	el	propio	rey.
—Nada	 temas	—dijo	el	 sacerdote—.	Tolomeo	vive,	y	él	y	 sus	naves	de	escolta

están	 de	 camino;	 un	 camino	 bastante	 tortuoso.	 Tocaron	 tierra	 en	Gaza	 hace	 cuatro
días	y	el	viento	les	ha	soplado	en	contra,	y	ya	han	tenido	una	refriega	con	Demetrio.

—Debe	estar	bien	servir	a	un	dios	omnisciente	—dijo	Sátiro.
—No	sabría	qué	decirte.	Tengo	un	buen	servicio	de	inteligencia.	Y	el	Viejo	Gales

y	 yo	 intercambiamos	 información.	 Deberías	 ir	 a	 verle,	 quizá	 tenga	 noticias	 más
recientes.	Por	supuesto	la	versión	oficial	es	que	el	rey	ganó	la	batalla.

A	Safo	la	abrazó	como	a	una	madre	reencontrada	y,	por	un	momento,	envuelto	en
sus	 brazos,	 no	 pensó	 en	 cordajes,	 en	 dardos	 de	 hierro	 para	 sus	 lanzadores	 de
proyectiles,	en	yelmos	de	cuero	para	los	nuevos	infantes	ni	en	pan	seco.	Ni	en	ánforas
para	el	aprovisionamiento	de	agua.	Se	limitó	a	vivir	el	momento.

—Mi	pobre	hijo	—dijo	Safo.	Había	envejecido.	Sátiro	se	sorprendió	al	constatar
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el	cambio	que	había	sufrido	en	cuatro	años.
Y	luego	tomó	prestado	su	numeroso	y	bien	engrasado	servicio	para	que	fuera	la

máquina	de	 su	personal,	 y	 lo	 usó	para	 llenar	 las	 naves	de	provisiones	mientras	 los
sacerdotes	sustituían	a	 los	remeros	e	 infantes	muertos,	al	 tiempo	que	él	reclutaba	la
tripulación	de	las	naves	capturadas	y	del	trirreme	egipcio	que	se	había	amotinado.

En	 la	dársena	real	había	dos	 trirremes	 tan	podridos	que	 los	habían	dejado	atrás.
Tras	dos	días	y	dos	noches	de	trabajo	bajo	el	sol	y	a	la	luz	de	las	antorchas	por	parte
de	carpinteros	de	ribera	a	quienes	los	sacerdotes	habían	prometido	redención	eterna,
ambos	 estuvieron	 en	 condiciones	 mínimas	 de	 navegar,	 con	 tripulaciones
improvisadas	al	mando	de	oficiales	reclutados	entre	capitanes	mercantes	de	la	ciudad.
Sátiro	trabajó	como	un	esclavo	pero	envió	mensajeros	a	todas	partes,	y	los	hombres
acudían	a	verle	y	él	daba	órdenes	como	si	fuese	un	rey	y	era	obedecido.	Madera	de
Levante	 que	 valía	 su	 peso	 en	 especias,	 donada	 por	 los	 judíos.	Vasijas	 de	 cerámica
para	el	fuego	como	la	que	había	usado	contra	el	buque	insignia	de	Demetrio,	ahora
cada	 nave	 llevaba	 una	 docena,	 y	 sacos	 de	 carbón	 para	 llenarlas,	 donados	 por	 los
carboneros.	Alejandría	era	una	ciudad	que	se	amaba	a	sí	misma,	y	si	bien	muchos,	la
mayoría,	fingían	desdeñar	al	viejo	Tolomeo,	luchaban	por	él,	el	menor	de	todos	sus
males.

Uno	de	los	primeros	hombres	que	fue	a	verlo	a	la	dársena	fue	Dionisio,	 todavía
guapo,	todavía	dado	a	ponerse	quitones	de	lana	transparente	y	perfume	caro.	Pese	a	lo
cual	Sátiro,	cubierto	de	hollín	de	brea	de	calafatear	el	Amón	Ra,	lo	abrazó.

—Necesito	un	capitán	—le	dijo.
Dionisio	arrugó	la	nariz,	aunque	resultó	difícil	saber	si	lo	hizo	por	el	maloliente

sudor	de	Sátiro	o	por	el	estado	del	Amón	Ra.
—No	 en	 este	 barco	 —dijo	 Sátiro—.	 Uno	 de	 los	 de	 Tolomeo.	 Está	 en	 el

embarcadero,	a	la	derecha	del	Areté.	¿Lo	ves?
—Es	más	pequeño	que	el	Avispa.
Dionisio	dejaba	de	cecear	cuando	hablaba	de	barcos.
—Es	 exactamente	 igual	 que	 el	 Avispa.	 Creo	 que	 ambos	 salieron	 del	 mismo

astillero;	Éfeso	 o	Mileto,	 diría	 yo.	—Sátiro	 estrujó	 la	mano	 del	 joven	 petimetre—.
Vamos,	hermano.	Olvida	tu	agenda	social	y	ven	al	mar.

—¡Por	 supuesto!	—dijo	Dionisio.	Se	 quitó	 por	 la	 cabeza	 el	 quitón	hecho	 en	 la
India	que	valía	como	cuatro	esclavos	fuertes	y	se	lo	lanzó	a	su	criado—.	Consígueme
un	quitón	de	trabajo	—dijo	al	criado.	Y	se	puso	a	embrear	el	casco.

Ocho	 días	 después	 de	 la	 derrota	 en	 la	 Salamis	 chipriota,	 a	 pesar	 de	 los
contratiempos	de	la	tormenta	y	los	antigónidas,	Sátiro	se	hizo	a	la	mar	con	diez	naves
en	 su	 popa,	 dotadas	 de	 las	 mejores	 tripulaciones	 que	 había	 podido	 reclutar.	 Los
hombres	estaban	descansados	y	sus	preciados	cascos	habían	gozado	de	casi	tres	días
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fuera	del	agua.
Echaba	 en	 falta	 el	 escuadrón	 que	 había	 comandado	 desde	 Tanais.	 En	 su	 estela

había	solo	cuatro	de	sus	naves,	el	Oinoe,	el	Platea,	el	Tanais	y	el	Avispa.	Todas	 las
demás	naves	eran	capturas	o	reemplazos.	Extrañaba	algunos	de	sus	mejores	barcos,	el
Tetis,	el	Niké	y	el	Ariadna,	cuadrirremes	armados	con	máquinas	y	dotados	de	remeros
entrenados	y	nutridos	contingentes	de	infantes	de	marina.	Solo	Poseidón	sabía	dónde
estaban.

Diocles,	 por	 supuesto,	 iba	 al	 mando	 del	 Oinoe.	 El	 Platea	 y	 el	 Tanais	 los
comandaban	 los	 hermanos	 de	 Siracusa,	Anaxilao	 y	Gelón,	 y	 el	Avispa,	 el	 trirreme
más	pequeño	de	 sus	 fuerzas	 y	 quizá	 de	 todo	 el	 océano,	 seguía	 a	 las	 órdenes	 de	 su
veterano	 capitán	 Sarpax,	 el	 mayor	 de	 los	 trierarcas.	 A	 la	 nave	 egipcia	 que	 había
asesinado	 a	 su	 navarco	 y	 a	 sus	 infantes	 la	 rebautizó	Ramsés	 para	 complacer	 a	 sus
tripulantes	 egipcios,	 y	 Dionisio	 capitaneaba	 ese	 barco	 y	 a	 una	 tripulación	 de
voluntarios	entusiastas	con	muy	poca	experiencia	en	navegación	de	altura.	Al	Amón
Ra	 y	 al	 Avispa	 los	 había	 encontrado	 pudriéndose	 en	 la	 dársena,	 y	 los	 tripulaban
egipcios	a	las	órdenes	de	trierarcas	desconocidos;	el	Amón	Ra	tenía	su	propio	capitán
de	 infantería,	 con	 Apolodoro	 al	 mando,	 y	 el	 Avispa	 llevaba	 a	 bordo	 a	 Fileo,	 su
apreciado	maestro	 remero.	El	Artemis	Efesia	 había	 sobrevivido	 a	 la	 tormenta	 a	 las
órdenes	de	Niceas	de	Pantecapea,	y	no	cabía	imaginar	mejor	carta	de	recomendación
sobre	las	aptitudes	de	un	marino.	Y	que	Laertes	fuera	a	bordo	del	Atalante	obedecía	a
la	misma	lógica,	aunque	ahora	contaba	doce	suboficiales	elegidos	entre	 los	mejores
marinos	del	Avispa	y	el	Oinoe.

Él	 había	 regresado	 a	 la	 cubierta	 del	 Areté.	 Con	 la	 excepción	 de	 Neiron,	 los
oficiales	 eran	 todos	 nuevos.	 El	 Areté	 había	 perdido	 a	 muchos	 hombres	 en	 dos
combates	y	luego	había	cedido	oficiales	a	las	demás	naves.	Neiron	parecía	indemne
tras	 dos	 batallas	 y	 una	 tormenta,	 y	 los	 hombres	 nuevos	 en	 realidad	 no	 eran	 tan
nuevos.	 Sátiro	 había	 tenido	 todo	 el	 verano	 para	 descubrir	 su	 valía	 o,	mejor	 dicho,
ocho	 días	 de	 acción	 incesante	 que	 ahora	 daban	 la	 impresión	 de	 haber	 durado	 lo
mismo	que	toda	una	temporada	de	guerra.

Laertes,	 el	 marinero	 con	 los	 pulmones	 de	 bronce	 que	 había	 reemplazado	 a
Esteságoras	 y	 que	 ahora	 era	 trierarca,	 fue	 sustituido	 como	 oficial	 de	 cubierta	 por
Jubal	 el	 Africano.	 Apolodoro	 eligió	 a	 Necao	 para	 comandar	 a	 los	 infantes.
Andrómaco	de	Atenas	era	el	remo	número	uno,	en	el	extremo	de	proa	y	en	la	banda
de	estribor,	en	sustitución	de	Polícrates.	Sátiro	no	estaba	seguro	de	saber	los	nombres
de	todos	los	marineros	de	cubierta	pero	sabía	la	mayoría	porque	había	trabajado	con
ellos	a	la	luz	de	las	teas,	ayustando	cabos	y	clavando	estacas	en	la	nueva	cubierta	en
el	astillero	de	León,	amén	de	haber	hecho	guardias	con	ellos.	Jerjes,	un	nemeo,	era
tan	 espeso	 como	 una	 roca	 y	 había	 que	 decirle	 que	 hiciera	 cualquier	 cosa	 con	 un
elaborado	 lenguaje	 de	 signos,	 pero	 era	 fuerte	 y	 servicial	 y	 los	 demás	 hombres	 lo
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apreciaban.	Y	Jubal,	antaño	el	tercer	oficial	de	cubierta	casi	invisible	de	Esteságoras,
era	alguna	clase	de	norteafricano;	había	perdido	 todos	 los	dientes	en	un	combate	y
tenía	la	manía	de	mirar	a	Sátiro	entornando	los	ojos	como	una	coqueta	flautista.	La
combinación	 de	 la	 mirada	 desviada,	 la	 ausencia	 de	 dientes	 y	 la	 profunda	 cicatriz
ritual	en	su	semblante	marrón	oscuro	causaba	una	impresión	indeleble	que	a	menudo
era	 motivo	 de	 mofa	 por	 parte	 de	 los	 demás	 marinos,	 pero	 era	 inteligente	 y	 sabía
navegar	 orientándose	 con	 las	 estrellas.	Quirón,	 un	 corintio	 barrigudo,	 era	 el	 nuevo
maestro	remero,	ascendido	desde	el	primer	puesto	de	la	banda	de	babor.	Era	dado	a
reírse	y	hacía	cantar	a	los	hombres	aunque,	no	obstante,	era	temido	por	su	genio,	nada
que	ver	con	el	amable	Fileo.

Sin	 embargo,	 pese	 a	 todos	 los	 nuevos	 oficiales,	 los	 tripulantes	 ya	 no	 eran	 un
grupo	de	profesionales	que	compartían	el	reducido	espacio	de	los	cascos	negros.	Eran
tripulantes	y	punto,	para	bien	o	para	mal.	Si	sobrevivían	al	verano,	aquellos	hombres
se	 sentarían	 en	 las	 tabernas	 y	 burdeles	 de	 Alejandría	 a	 Pantecapea	 y	 asentirían	 y
dirían:	«Este	es	Jubal,	es	un	hijo	de	perra,	no	le	lleves	la	contraria,	compañero.	Nos
embarcamos	 juntos	 a	 las	 órdenes	 de	 Sátiro,	 que	 entonces	 era	 el	 Rey	 del	 Norte,
¿sabes?	Y	nos	dio	por	el	culo	el	capullo	de	Demetrio;	oh,	hizo	pedazos	nuestra	línea
pero	 cumplimos,	 ¿verdad,	 amigos?	 Sí,	 y	 quemamos	 sus	 diez	 hileras	 de	 remos,
menudo	 incendio,	 por	 poco	 capturamos	 al	 muy	 cabrón.	 Nuestro	 maestro	 remero,
Esteságoras…	Por	cierto,	¿no	era	tu	tío,	joven	León?	Murió	en	ese	combate	rugiendo
como	un	león.»

En	 todas	 las	 naves	 había	 sucedido	 lo	 mismo,	 de	 modo	 que	 Diocles	 tenía	 una
tripulación	mejor	en	el	Oinoe,	y	Sarpax	en	el	Avispa,	que	aquellas	con	las	que	habían
comenzado	el	verano.	Cada	nave	era	distinta,	cada	nave	tenía	su	personalidad	y	unas
eran	mejores	que	otras:	la	Oinoe	y	la	Areté	eran	tan	buenas	o	mejores	que	las	rodias,
mientras	que	Dionisio	y	su	Ramsés	respondían	bien	al	formar	en	línea	recta.	El	Amón
Ra	tenía	filtraciones	como	el	proverbial	cedazo	de	Sísifo.

Y	allá	fuera,	al	noreste,	detrás	del	horizonte	estaba	el	enemigo:	doscientas	naves	o
más,	en	su	mayoría	más	pesadas	que	la	más	pesada	de	las	suyas.

Y	quizás	algunas	suyas.	Quizás	el	rey.	Quizá	León.
Más	a	proa,	junto	al	palo	mayor,	Jubal	gritó	algo	y	sus	pocos	dientes	brillaron,	y

los	hombres	que	lo	rodeaban	rieron.
—Gaza	—dijo	Sátiro	a	Neiron.
—Gaza	—repitió	Neiron.
Y	detrás	de	su	hombro	derecho	las	columnas	de	nubes	seguían	creciendo	sobre	el

desierto	 africano,	 anunciando	 una	 tormenta	 que	 se	 avecinaba	 como	 un	 castigo
tramado	por	el	dios	de	los	judíos.
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Capítulo	15

Anochecía	 ante	 la	 costa	 de	 Gaza	 y	 la	 playa	 estaba	 atestada	 de	 hombres,
antigónidas,	y	había	casi	cien	naves	varadas.	Sátiro	se	aproximó	desde	el	sol	poniente
con	todos	los	mástiles	abatidos	y	sus	naves	en	columna	a	sus	espaldas,	a	remo.

—Debe	de	 ser	 el	 propio	Antígono	—dijo	Neiron.	Escupió	por	 la	borda,	 tal	 vez
indicando	lo	que	opinaba	sobre	el	plan	de	su	rey.

—Setenta	y	cinco,	setenta	y	seis,	setenta	y	siete	—contaba	Sátiro.
—Mira	las	naves	de	grano	—dijo	Jubal.
—Calla	y	déjame	contar	—replicó	Sátiro.	Estaba	de	pie	en	lo	alto	del	castillo	de

proa—.	Ochenta	y	tres,	ochenta	y	cuatro.	Me	salen	ochenta	y	cuatro.	Y	ninguna	nave
mayor	que	un	trirreme.

Neiron	se	encogió	de	hombros.
—Pues	 entonces	 las	 probabilidades	 son	 de	 ocho	 a	 uno.	 Tan	 fácil	 como	 comer

pescado.	Vayamos	a	por	ellos.
Sátiro	asintió.
—Exactamente.

El	escuadrón	alejandrino	maniobró	para	pasar	de	ir	en	columna	a	navegar	en	fila
con	 la	 elegancia	 de	 un	 hipopótamo	del	Nilo	 saliendo	 del	 fango	 del	 río.	El	Ramsés
reaccionó	 tarde	 y	 viró	 en	 el	 sentido	 equivocado,	 y	 Sátiro	 alcanzó	 a	 oír	 la	 furia	 de
Dionisio	a	través	de	las	aguas.	El	Amón	Ra	fue	tan	lento	que	no	parecía	formar	parte
de	la	línea.

No	importaba	puesto	que	nadie	los	estaba	vigilando.	La	flota	de	Plistias	creía	que
tenía	los	mares	de	Gaza	y	Palestina	para	ella	sola,	y	todavía	se	estaba	recuperando	de
la	peor	tempestad	de	los	anales	náuticos.	De	ahí	que	cuando	la	desdibujada	línea	de
Sátiro	 acometió	 y	 comenzó	 a	 forcejear	 con	 los	 cascos	 vacíos,	 las	 tripulaciones
tardaran	mucho	rato	en	dar	crédito	a	lo	que	estaban	viendo,	así	como	en	reaccionar,	y
cuando	 los	 hombres	 armados	 llegaron	 a	 la	 playa	 de	 guijarros	 y	 los	 arqueros
comenzaron	 a	 cargar	 flechas	 en	 sus	 arcos,	 los	 alejandrinos	 ya	 habían	 regresado	 al
mar,	 remolcando	 tras	 ellos	 una	 captura	 por	 nave	 excepto	 el	 Amón	 Ra,	 que	 había
llegado	tan	tarde	a	la	playa	que	tuvo	que	invertir	los	remos	y	alejarse	con	las	manos
vacías.

El	escuadrón	de	Sátiro	desapareció	en	la	noche,	remando	entre	risas.

—Tenemos	 que	 quemarlos	 —concluyó	 Sátiro	 la	 mañana	 siguiente	 después	 de
examinar	cada	uno	de	los	cascos	capturados.

www.lectulandia.com	-	Página	200



Neiron	estuvo	de	acuerdo.
—Me	 parte	 el	 corazón	 —admitió—,	 pero	 si	 hay	 que	 dotarlos	 de	 tripulación,

estaremos	convirtiendo	a	los	tranitas	del	Areté	en	trierarcas	antes	de	la	primavera.	Y
todos	seguiríamos	igual.	Igual	de	malos.	—Se	encogió	de	hombros—.	Tal	como	están
las	cosas,	creo	que	la	calidad	de	la	flota	ya	está	bastante	mermada,	señor.

Apolodoro	asintió.
—Somos	 como	 un	 desayuno	 de	 esclavos,	 señor;	 muy	 poco	 aceite	 de	 oliva	 y

demasiado	pan	seco.
Sátiro	se	rascó	la	barba.
—Esos	 dos	 son	 particularmente	 buenos;	 esos	 dos	 barcos	 largos.	 Llamémoslos

Amón	Ra	 y	Avispa	 y	 quememos	 las	 carracas	 en	 las	 que	 habéis	 remado	 esta	 última
semana.

Dionisio	meneó	la	cabeza.
—Tanto	trabajo	desperdiciado	me	da	ganas	de	llorar.
—¿De	qué	desperdicio	hablas?	—dijo	Sátiro,	implacablemente	alegre—.	Nos	han

traído	hasta	aquí.	Ahora	tenemos	cascos	mejores.	Hacedlo,	caballeros.
En	medio	de	tanta	confusión	como	si	los	estuvieran	atacando,	cientos	de	remeros

trasladaron	 sus	 cojines	 y	 pertrechos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 playa:	 vasijas	 para	 el	 fuego,
comida,	ánforas	de	vino,	todos	los	cachivaches	para	la	vida	en	el	mar.	Al	amanecer	el
Avispa	zarpó	para	patrullar	frente	a	la	playa,	efectuaron	el	traslado	sin	ser	molestados
y	desvararon	las	naves,	mientras	un	grupo	permanecía	en	tierra	para	quemar	las	que
no	podían	dotarse	de	tripulación	y	regresar	a	nado,	dejando	seis	columnas	de	humo
que	se	alzaban	a	los	cielos	como	piras	funerarias	para	héroes	de	la	Ilíada.

Neiron	miraba	África	haciendo	visera	con	 la	mano	mientras	Sátiro	vigilaba	que
los	últimos	nadadores	subieran	a	bordo.

—Por	el	miembro	palpitante	de	Poseidón,	me	parece	que	se	nos	viene	una	buena
encima	otra	vez	—dijo	Neiron.

Jubal	escupió.
—Arena	—dijo—.	Odio	la	arena.
Sin	 los	 dientes	 delanteros,	 pronunciaba	 las	 erres	 como	 des,	 de	 modo	 que	 dijo

«adena».
Sátiro	miró	primero	hacia	África	y	luego	hacia	Asia.
—¿Estás	seguro?	—preguntó.
Neiron	se	encogió	de	hombros.
—No	—contestó.
—Estupendo	—murmuró	Sátiro,	y	Jubal	se	echó	a	reír.
Navegaron	 rumbo	 al	 este,	 hacia	 Alejandría,	 hasta	 que	 el	 horizonte	 se	 tragó	 la

tierra	 y	 estuvieron	 a	 salvo	 en	 la	 neblina	 diurna	 con	 una	 brisa	 africana	 abrasadora
soplando	de	babor,	y	entonces	Sátiro	ordenó	izar	las	velas	y	formar	en	una	línea	bien
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amplia,	 separando	 las	 naves	 seis	 estadios	 entre	 sí	 a	 fin	 de	 cubrir	 una	 distancia
enorme.	El	mar	era	de	un	azul	fangoso	y	brillante	bajo	un	cielo	mortalmente	blanco,	y
el	 sol	 se	 abatía	 sobre	 ellos	 como	 un	 enemigo	 despiadado,	 pero	 el	 viento	 africano
hinchaba	sus	velas	mayores	manteniéndolos	de	empopada,	barriendo	el	mar	hacia	el
norte	a	lo	largo	de	la	costa	de	modo	que	el	Areté,	la	nave	más	cercana	a	Asia,	podía
ver	tierra	más	allá	del	oleaje	y	el	Oinoe,	setenta	estadios	al	oeste,	veía	las	imponentes
columnas	de	nubes	sobre	el	delta	del	Nilo.

Navegaron	hacia	el	norte	durante	una	hora	por	un	mar	vacío	incluso	de	barcas	de
pesca.	 La	 flota	 pesquera	 de	Alejandría	 estaba	 varada	 en	 las	 playas	 de	 Faros,	 y	 los
pescadores	remaban	para	Sátiro.

Era	casi	mediodía	cuando	el	vigía	gritó.
—El	Amón	Ra	 acaba	 de	 hacer	 la	 señal:	 hay	 algo	 al	 este.	 Está	 virando	 en	 esa

dirección	—informó	desde	el	canasto	en	lo	alto	del	palo.	Tenían	señales	muy	simples,
cuatro	maniobras	y	dos	avistamientos.

Sátiro	 acababa	 de	 formular	mentalmente	 las	 palabras	 «Vayamos	 a	 ver	 qué	 han
encontrado»	cuando	el	vigía	informó	de	nuevo.

—Vela	en	la	banda	de	tierra.
La	dirección	opuesta,	por	supuesto,	y	todas	sus	naves	ya	se	dirigían	veloces	a	ver

qué	sucedía	en	el	este.	Si	enfilaba	al	oeste,	hacia	el	enemigo,	estaría	solo.
Se	 encaramó	 a	 la	 borda.	La	 herida	 de	 la	 espalda	 ya	 había	 cicatrizado	 pero	 aún

gritaba	su	presencia	cada	vez	que	intentaba	trepar	a	algún	sitio.	Comenzó	a	trepar	por
un	obenque	a	pulso,	enrollando	los	pies	en	la	soga,	despacio	en	comparación	con	los
marineros,	pero	seguro.	En	casa	solía	pasar	tres	horas	al	día	en	la	arena	de	palestra.
Allí,	trepaba	a	la	jarcia.

En	lo	alto	de	la	jarcia,	casi	en	la	perilla	del	trinquete,	afianzó	las	piernas	en	torno
al	 mástil,	 apoyó	 las	 manos	 en	 el	 borde	 del	 canasto	 del	 arquero	 y	 escrutó	 el	 mar
resplandeciente	mirando	hacia	el	oeste,	hacia	el	ojo	del	sol.

Dos	velas	grandes,	cuadradas.	Naves	de	grano.
—Estate	 ojo	 avizor.	 Avísame	 cuando	 veas	 velas;	 dime	 si	 son	 triángulos	 o

cuadrados.	¿Entendido?
Sátiro	se	puso	contento	al	constatar	que	ni	siquiera	estaba	jadeando.
—Sí,	señor	—dijo	el	hombre	del	canasto.
Sátiro	bajó	por	el	obenque	sin	quemarse	las	manos.	La	brea	y	la	resina	de	la	jarcia

firme	estaban	pegajosas	por	culpa	del	sol	abrasador,	y	le	quedó	una	raya	negra	como
la	mala	miel	en	las	piernas.

Helios	se	rio	a	carcajadas.
—¡El	 rey	de	 las	 cebras!	—proclamó.	Él	 y	Cármides	 se	 rieron,	 y	Sátiro	 decidió

que	bien	podía	ser	objeto	de	un	poco	de	humor.	Pero	a	Neiron	le	dijo:
—Naves	de	 grano	para	Antígono.	Pon	 rumbo	noreste,	 las	 alcanzaremos	 en	una
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hora.
Igual	 que	 los	 hombres	 de	 la	 playa	 el	 día	 anterior,	 los	 tripulantes	 de	 los	 dos

grandes	 buques	 de	 grano,	 cargueros	 de	 cascos	 redondos	 y	 altos	 costados	 con	 ojos
pintados	 en	 las	 amuras	 de	 proa,	 ambos	 atenienses,	 se	 quedaron	 consternados	 al
descubrir	que	tenían	enemigos	en	aquellas	aguas.

—Llevábamos	escolta	—dijo	un	capitán	con	amargura—.	Anoche	nos	perdió.
Sátiro	 tomó	 a	 los	 capitanes	 como	 rehenes	 y	 envió	 las	 naves	 a	 Rodas	 con	 un

puñado	de	 infantes	en	cada	una,	a	 las	órdenes	de	Draco	y	Amintas	porque	no	 tenía
otros	 hombres	 de	 confianza.	 Para	 entonces	 se	 encontraba	 prácticamente	 en	 el
rompiente	de	la	playa	de	Antígono	en	Gaza	y,	una	vez	más,	los	hombres	de	la	playa
lo	ignoraron	como	si	no	estuviera	allí.

El	Areté	 tuvo	 que	 remar	 contra	 el	 viento	 para	 regresar	 a	 la	 costa	 de	 África	 y,
puesto	 que	 hacía	 tanto	 calor,	 Sátiro	 ordenó	 que	 se	 remara	 despacio,	 avanzando
lentamente,	tan	solo	con	la	velocidad	mínima	para	poder	gobernar	la	nave.

A	última	hora	de	 la	 tarde	el	vigía	avistó	algo	en	el	agua	delante	de	ellos,	y	una
hora	de	remo	los	condujo	hasta	un	trirreme	volcado	que	flotaba	bocabajo	justo	debajo
de	la	superficie	del	agua.	Las	gaviotas	picoteaban	los	cadáveres.

—No	es	de	los	nuestros	—dijo	Cármides	desde	la	proa	con	la	crueldad	propia	de
un	veterano.	Regresó	cojeando	a	la	baranda	trasera	del	castillo	de	proa—.	Acaba	de
ocurrir.	Todavía	hay	tiburones	comiendo.

Siguieron	adelante,	hacia	el	sol	abrasador	y	contra	el	viento.	Sátiro	había	sudado	a
través	de	 su	quitón	más	 ligero	durante	 su	 turno	a	 los	 remos	de	gobierno.	No	podía
imaginar	lo	que	estarían	soportando	los	tranitas,	de	manera	que	bajó	a	las	sofocantes
profundidades	de	su	nave.

El	aire	estaba	tan	viciado	y	caliente	en	la	cubierta	del	fondo	que	parecía	sopa	de
cilantro,	solo	que	olía	mucho	peor.	Sudor,	orina,	heces	y	queso	rancio.

—¿Todo	el	mundo	sigue	vivo?	—preguntó	Sátiro.
—¡No,	estamos	todos	muertos!	—gritó	un	veterano.
—Ojalá	estuviéramos	muertos	—dijo	otro.
—¿Ya	hemos	llegado,	padre?	—gritó	un	tercero.
Sátiro	 no	 pudo	menos	 que	 sonreír	 a	 pesar	 del	 hedor.	 Si	 los	 tranitas	mantenían

aquella	buena	disposición	de	ánimo,	él	estaba	en	plena	forma.
Una	hora	después	 las	 nubes	de	África	 eran	 inequívocas.	Neiron	 se	 las	 señaló	 a

Sátiro,	que	estaba	departiendo	con	Idomeneo,	el	capitán	de	los	arqueros.	El	cretense
no	lo	sabía,	pero	era	candidato	para	convertirse	en	el	capitán	de	la	captura	siguiente.
Sátiro	lo	estaba	examinando	sobre	sus	conocimientos	de	navegación.

—¿Y	de	Chipre	a	Rodas?	—preguntó	Sátiro.
—¡Soy	 de	 Gortina!	—dijo	 Idomeneo	 riendo	 con	 ganas—.	 Nací	 en	 el	 mar.	 De

Chipre	 a	Asia	 y	 derecho	 al	 oeste	 costeando,	 oeste	 sudoeste	 para	 doblar	 el	 cabo	 de
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Cos,	y	luego	cruzar	el	estrecho	hasta	Rodas.	Un	niño	podría	hacerlo.
—Si	tomamos	más	naves,	Cármides	tendrá	un	mando	—dijo	Sátiro—.	Y	él	es	lo

más	próximo	a	un	niño	que	hay	a	bordo	de	esta	nave.
Neiron	señaló	el	cielo	broncíneo	del	sur.
—El	viento	refresca	—dijo—.	Igual	que	la	otra	vez.
—Deberíamos	ir	a	la	playa	—dijo	Jubal.
Caía	la	noche	y	vieron	hogueras	al	oeste,	a	lo	largo	de	la	costa,	y	Sátiro	soltó	un

suspiro	de	alivio	cuando	reconoció	el	Avispa	y	el	Ramsés	varados	de	popa.	Diocles
los	estaba	aguardando;	todo	el	escuadrón	ya	había	cenado	y	alineó	a	los	hombres	en
la	 playa	 para	 que	 lanzaran	 amarras	 a	 bordo	 del	 Areté,	 que	 se	 bamboleaba	 con	 el
creciente	oleaje,	y	tiraran	del	gran	buque	hasta	que	su	proa	de	bronce	descansó	sobre
la	arena	seca.	Todas	las	naves	del	escuadrón	reposaban	sobre	la	arena.

—Cuento	doce	—dijo	Sátiro	cuando	 tuvo	 la	espalda	apoyada	contra	un	arcón	y
una	copa	dorada	de	vino	en	la	mano.

—Hundimos	dos,	tomamos	una	—dijo	Diocles—.	La	acción	de	combate	más	fea
que	hayas	visto	alguna	vez,	si	te	gusta	ceñirte	a	un	plan.	Pero	nuestras	naves	han	ido
llegando	y	finalmente	los	hemos	enviado	a	pique.	Tu	joven	Dionisio	lo	ha	hecho	muy
bien,	sus	hombres	han	ciado	casi	como	auténticos	remeros.

—¡Cierra	el	pico,	gilipollas!	—dijo	Dionisio	imitando	la	jerga	marinera—.	Somos
tan	buenos	como	cualquiera,	y	mejores	que	algunos,	para	que	te	enteres.

Gruñó	para	sus	adentros.
Sátiro	se	rio	con	los	demás.
—No	es	mi	Dionisio.	Al	fin	y	al	cabo,	era	a	 los	pechos	de	mi	hermana	a	quien

escribía	los	poemas.
Apolodoro	se	rio.
—Apuesto	a	que	no	ha	tocado	un	pecho	en	su	vida.
Dionisio	entrecerró	los	ojos.
—Mejor	eso	que	violar	cadáveres	para	disfrutar	del	sexo,	corintio.
Sátiro	intervino.
—¿Acaso	somos	piratas,	amigos?	Estamos	hablando	como	piratas.
Diocles	asintió.
—Los	muchachos	 están	 excitados.	Ha	 sido	 un	 buen	 día.	 Permitidme	 decirlo,	 y

dejémonos	de	más	apartes.
Apolodoro	enarcó	una	ceja.
—Mis	disculpas,	Dionisio.	Mis	comentarios	pretendían	ser	chanzas,	nada	más.
Dionisio	sonrió	y	ceceó.
—Disculpas	 aceptadas,	 oh	 Don	 de	 Apolo.	 Y	 te	 presento	 las	 mías.	 Seguro	 que

algunas	de	tus	víctimas	de	violación	siguen	vivas.
Apolodoro	se	contuvo.	Sonrió.
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—Quizás	encuentre	el	momento	para	convencerte	de	 lo	contrario,	hijo	del	Dios
del	Vino.

Sátiro	clavó	un	soberano	codazo	en	las	costillas	de	Dionisio	con	toda	la	energía
del	gimnasio,	y	Dionisio	derramó	vino	encima	del	fuego.

—Apolodoro,	debes	perdonarlo.	Siempre	ha	sido	así.	Creo	que	el	término	técnico
es	«capullo	 insufrible».	Y	no	voy	a	consentir	que	os	peleéis.	Reservad	 la	mala	uva
para	Demetrio.

Dionisio	se	partía	de	risa.
—Echaba	esto	de	menos	—admitió,	frotándose	las	costillas.
Apolodoro	dio	la	mano	al	petimetre.
—Dejemos	que	cuente	su	historia.
Diocles	abrió	las	palmas	de	las	manos.
—Dionisio	 localizó	a	dos	y	fue	a	por	ellas.	Luego	retrocedió;	recibió	una	ligera

embestida,	 metió	 los	 remos.	 Y	 el	 Amón	 Ra	 y	 el	 Avispa	 llegaron	 y	 se	 pusieron	 a
perseguirse	en	círculos…

Apolodoro	se	rio.
—Fue	lastimoso.	Mis	remeros	se	equivocaron,	di	una	orden	errónea…
Dionisio	se	rio.
—Ordené	a	mis	hombres	que	invirtieran	las	bancadas	y	solo	un	tercio	aproximado

lo	hizo,	de	modo	que	nos	quedamos	abarloados	a	una	de	las	naves	enemigas…
Sátiro	hizo	una	mueca.	Diocles	negó	con	la	cabeza.
—Entonces	 llegué	 con	 el	Oinoe	 y	 aquello	 parecía	 un	 circo	 naval,	 con	 barcos

girando	en	círculo,	persiguiéndose	la	cola	como	gatos.	Y	de	pronto	la	nave	enemiga
más	grande	sale	del	círculo	para	embestir	al	Ramsés…

—Y	mis	muchachos	dejan	de	hacer	el	tonto	y	de	repente	volvemos	a	ser	una	nave
como	 es	 debido,	 y	 clavo	 mi	 espolón	 en	 el	 suyo	 —dijo	 Dionisio—.	 Vamos	 más
despacio	que	un	viejo	caminando…

—Y	ese	enorme	trirreme	se	empala	en	el	Ramsés	—dijo	Diocles—.	Su	proa	debía
de	estar	podrida	o	carcomida,	o	los	dioses	han	bendecido	a	Dionisio,	pero	ese	barco
se	hundió	en	el	acto.

—Y	 al	 verlo,	 los	 otros	 dos	 han	 perdido	 todo	 su	 brío	 y	 los	 hemos	 apresado	 en
menos	tiempo	del	que	se	tarda	en	decirlo	—dijo	Apolodoro.

—Y	mis	 muchachos,	 que	 habían	 estado	 remando	 con	 ese	 calor	 infernal	 como
héroes	para	 socorrer	 a	 estos	 idiotas,	 se	quedan	 como	el	 grupo	de	 animadores.	Para
entonces	ya	hemos	visto	las	nubes	de	tormenta	encima	de	África	y	hemos	corrido	a	la
playa.	—Diocles	volvió	la	vista	atrás	hacia	la	pared	gris,	casi	negra,	que	atravesaban
los	 relámpagos—.	Compadezco	 a	 cualquier	 hombre	 que	 esta	 noche	 esté	 en	 el	mar.
Amigo	o	enemigo.

—Sin	duda	habréis	tomado	prisioneros	—dijo	Sátiro.
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Apolodoro	asintió.
—Muchos.	No	 todo	es	miel	sobre	hojuelas	para	Demetrio.	La	mitad	de	su	flota

está	 aquí	 y	 la	 otra	 mitad,	 dispersa	 entre	 Chipre	 y	 Alejandría.	 Fijó	 un	 punto	 de
encuentro	y	Plistias,	su	almirante,	fijó	otro.	Antígono	necesita	comida	enseguida;	sus
hombres	cruzaron	el	Sinaí	en	pleno	verano	y	necesitan	de	todo.	Al	menos	esto	es	lo
que	 se	 decía	 en	 Tiro	 hace	 cinco	 días.	 Fue	 allí	 donde	 esos	 dos	 pasaron	 la	 última
tormenta.

Neiron	llegó	y	se	plantó	al	lado	de	su	rey.
—Estáis	conspirando	—dijo.
Una	racha	de	viento	esparció	carbonilla	y	brasas	por	la	playa,	y	buena	parte	cayó

encima	de	Sátiro.
—Siempre	 estoy	 conspirando.	 Con	 el	 tiempo	me	 convertiré	 en	 una	 especie	 de

Estratocles.
—¡Los	dioses	nos	libren!	—exclamó	Diocles.
—La	última	tormenta	sopló	tres	días	—señaló	Sátiro.
Neiron	asintió.
—Si	 nos	 hacemos	 a	 la	 mar	 en	 cuanto	 deje	 de	 volar	 arena…	—dijo	 Sátiro,	 y

Neiron	lo	interrumpió.
—Estaremos	zarpando	hacia	la	mar	más	gruesa	de	todo	el	verano.	—Neiron	negó

con	la	cabeza—.	El	tercer	día	fue	mejor,	pero	solo	por	comparación.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Todo	depende	—dijo.	Se	encogió	de	hombros—.	Pregúntame	dentro	de	un	día

o	dos.

Dos	días	de	tormenta	de	arena,	rayos	y	lluvia.
A	media	mañana	del	primer	día	de	tormenta	Sátiro	estaba	tendido	en	su	catre	de

pieles	observando	cómo	se	movía	y	agitaba	la	vela	que	tenía	encima	de	la	cabeza	y
preguntándose	 si	 arrancaría	 las	 estacas	 que	 la	 sujetaban	 a	 la	 playa,	 cuando
Anaxágoras	 se	 agachó	 bajo	 las	 pesadas	 alfombras	 que	 cerraban	 la	 abertura	 de	 la
tienda	y	entró,	derramando	arena	de	su	clámide	roja.

—Toca	lección	de	música	—dijo.
Sátiro	se	incorporó	con	una	carcajada,	vencido	el	aburrimiento,	y	pasó	una	hora

espantosa	 intentando	que	 sus	 encallecidas	manos	 imitaran	 los	gestos	de	 su	maestro
sobre	las	cuerdas	de	la	cítara;	diez	cuerdas,	todas	dispuestas	desde	un	palo	de	ébano
sujeto	entre	las	puntas	de	los	cuernos	de	madera	hueca	del	instrumento,	hasta	cruzar
la	 caja	 de	 resonancia.	 La	 cítara	 de	 Anaxágoras	 era	 una	 preciosidad,	 como
correspondía	a	un	músico	profesional,	 toda	de	 limonero	y	ébano	con	incrustaciones
de	marfil.

—Puntea	las	cuerdas	con	la	derecha	—dijo	Anaxágoras	por	octava	o	novena	vez
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—.	Modifica	el	timbre	con	la	izquierda.
Sátiro	no	tenía	problema	en	usar	el	plectro	para	rasguear	las	cuerdas	con	la	mano

derecha,	 le	 resultaba	 bastante	 natural,	 pero	 la	 insistencia	 de	 su	 maestro	 en	 que
amortiguara	el	sonido	de	algunas	cuerdas	al	tiempo	que	dejaba	que	otras	sonaran	lo
desconcertaba	sobremanera.

—Pero	 si	 dices	 que	 has	 estudiado	 las	 matemáticas	 de	 Pitágoras	 —dijo
Anaxágoras,	 a	 todas	 luces	 nervioso	 y	 tal	 vez	 a	 punto	 de	 enojarse	 con	 un	 alumno
testarudo.

Sátiro	suspiró.
—Cuando	veo	una	nave	navegando	en	diagonal	a	mi	rumbo,	veo	las	matemáticas

de	Pitágoras	—respondió—.	Puedes	hablarme	sobre	la	longitud	de	las	cuerdas	hasta
que	se	te	congestione	la	cara,	que	no	entenderé	nada.

Anaxágoras	respiró	profundamente	y	forzó	una	sonrisa,	una	sonrisa	muy	falsa.
—Tengo	 entendido	 que	 el	 dios	 te	 ordenó	 que	 aprendieras	 a	 tocar	 —dijo

Anaxágoras.
Sátiro	se	disponía	a	decir	a	Anaxágoras	exactamente	qué	podían	hacer	él	y	el	dios

con	una	cítara	cuando	se	oyeron	gritos	en	el	exterior.
El	viento	había	volcado	uno	de	los	trirremes	capturados	y	sus	costados	se	rompían

con	el	balanceo	de	la	nave.	El	mar	se	fue	encrespando	hasta	que	Sátiro	temió	que	el
Avispa	 fuera	 arrastrado	por	 la	 resaca,	 de	modo	que	pusieron	 a	 los	 hombres	bajo	 el
azote	de	la	lluvia	arenosa	para	que	tiraran	de	la	nave	playa	arriba;	y	luego	soportaron
otras	dos	horas	de	lo	mismo	para	subir	también	el	Oinoe	y	el	Areté.

—¿Navegasteis	con	este	 tiempo?	—preguntó	Dionisio	 la	noche	del	segundo	día
—.	Me	da	miedo	incluso	en	la	playa.

Apolodoro	y	el	alejandrino	habían	alcanzado	cierto	grado	de	entendimiento.
Apolodoro	lanzó	una	sonrisa	al	hombre	más	joven.
—No	 diré	 que	 esta	 tormenta	 no	 sea	 peor,	 querido.	 Pero	 sí,	 navegamos	 con	 un

tiempo	así	durante	tres	días	y	tres	noches.
Al	alba	del	tercer	día	Sátiro	reunió	a	todos	sus	hombres	en	la	playa;	más	de	dos

mil	entre	marineros,	remeros	e	infantes.	Pero	el	viento	que	soplaba	de	África	no	había
amainado	y	el	sol	no	salió	de	entre	las	nubes	hasta	mediodía.

—Hoy	 ya	 es	 demasiado	 tarde	 —dijo	 Sátiro	 mientras	 el	 viento	 comenzaba	 a
aflojar	y	los	mosquitos	de	las	marismas	del	este	se	levantaron	de	su	descanso	forzoso
para	 encontrar	una	 rica	 fuente	de	 sangre	 en	 la	playa.	Hicieron	que	aquella	 fuese	 la
peor	noche	de	las	 tres.	Su	agudo	zumbido	acabó	siendo	un	sonido	terrible,	como	la
lejana	 respiración	de	un	maligno	dios	 insecto.	No	 los	dejaron	en	paz	ni	 siquiera	en
plena	noche,	y	hacía	calor	y	el	aire	no	se	movía.

Sátiro	 desvaró	 sus	 naves	 al	 amanecer	 en	 un	 mar	 absolutamente	 llano,	 pero	 se
levantó	una	fuerte	brisa	costera	que	desterró	a	los	insectos	y	envió	al	escuadrón	hacia
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el	norte	por	un	mar	tan	calmo	que	parecía	cerámica	vidriada	bajo	el	nuevo	sol.
—Raciones	completas	para	tres	días	—informó	Jubal,	y	escupió—.	Eso	después

de	dividir	todo	lo	que	tomamos	de	las	capturas.
Sátiro	asintió.
—Izad	la	mayor.	Rumbo	a	Chipre.	—Negó	con	la	cabeza—.	Veamos	si	podemos

causar	estragos.
Su	primera	captura	tuvo	lugar	dos	horas	después;	una	veloz	nave	mensajera	que	la

última	 tormenta	 había	 desarbolado	 y	 que	 flotaba	 a	 la	 deriva	 en	 su	 proa,	 y	 que
hundieron	para	que	no	fuera	capturada	por	otros.	Los	remeros	cautivos	informaron	de
que	la	tormenta	había	perjudicado	seriamente	la	línea	de	abastecimiento	de	Antígono,
pero	que	había	mandado	aviso	a	Chipre	reclamando	la	presencia	de	su	hijo	y	de	todas
las	naves	de	los	escuadrones	victoriosos.

Sátiro	 pasó	 el	 día	 en	 el	 canasto	 del	 vigía,	 protegiéndose	 los	 ojos	 del
resplandeciente	sol,	escrutando	el	norte	y	luego	la	larga	línea	de	nubes	oscuras	que	se
estaban	 apilando	 en	 el	 horizonte	 occidental.	 Las	 tempestades	 del	 oeste	 eran	 algo
desconocido	en	el	mar	de	Chipre,	pero	también	lo	eran	las	tormentas	de	arena	fuera
de	África.

—Quizás	haya	hecho	un	mal	 lanzamiento	—dijo	Sátiro,	de	 regreso	en	cubierta,
conversando	con	sus	oficiales	e	imitando	el	gesto	de	lanzar	las	tabas—.	No	tenemos
una	sola	playa	a	sotavento	y	esa	tormenta…	viene	hacia	aquí.

—Pues	 naveguemos	 hasta	 que	 refresque	 el	 viento	 —dijo	 Neiron—.	 Y	 luego
remamos.	Eres	demasiado	amable	con	los	remeros,	señor.	Pueden	hacerlo.

Sátiro	 se	 acostó	 preocupado	 y	 se	 despertó	 con	 el	 primer	 trueno.	 Ya	 era	 por	 la
mañana,	una	mañana	entre	gris	y	blanquecina,	calurosa	y	en	la	que	no	corría	el	aire.
Los	 remeros	 gruñeron	 pero	 se	 pusieron	 a	 remar	 a	 velocidad	 de	 crucero,	 y	 Sátiro
dispuso	su	pequeña	flota	en	dos	columnas	de	seis	naves,	rumbo	al	norte.

El	sol	estaba	alto	en	el	cielo	y	ya	había	pasado	el	mediodía	cuando	los	alcanzaron
las	primeras	rachas	de	viento	del	oeste.	Al	llegar	la	tercera	vieron	que	el	turbión	se	les
venía	encima,	y	Neiron	ordenó	arriar	todas	las	velas,	abatir	todos	los	palos	y	aparejar
la	nave	para	resistir	el	mal	tiempo.

—¿Dónde	nos	sitúas,	viejo	lobo	de	mar?	—preguntó	Sátiro	a	Neiron.
Neiron	hizo	una	seña	para	conjurar	el	mal.
—A	cien	 estadios	 al	 sur	 de	Chipre,	más	 o	menos.	Es	 difícil	 decir	 cuánto	 norte

ganamos	anoche.
Jubal	escupió.
—Más	al	sur	que	eso	—dijo	confiado—.	Anoche	no	soplaba	ni	un	pedo,	señor.
Sátiro	se	dirigió	más	a	proa	con	Anaxágoras.
—Enséñame	—dijo.
—Solo	si	aprendes	—respondió	Anaxágoras.
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Sátiro	suspiró.	Pidió	banquetas	y	se	sentaron	a	la	sombra	del	castillo	de	proa.	De
ahí	que	él	fuese	el	oficial	más	próximo	cuando	el	vigía	gritó.
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Capítulo	16

—¡Velas!	¡Velas	al	este!	Diez	cuadradas…	¡Cincuenta	triángulos!
La	voz	del	vigía	 sonó	como	si	el	pánico	 la	hubiese	desprovisto	de	 los	 registros

más	graves.
Sátiro	 subió	 corriendo	 al	 castillo	 de	 proa	 sin	 sentir	 una	 punzada	 de	 dolor	 en	 la

espalda.	 Lejos,	 hacia	 el	 noreste,	 había	 una	 gran	 flota,	 con	 todas	 las	 velas	 izadas,
navegando	hacia	el	sureste	con	el	furioso	viento	del	oeste.

Navegando	hacia	la	costa	de	Asia.
Sátiro	permaneció	inmóvil	un	momento,	contando	velas.	Las	naves	del	escuadrón

más	próximo	se	veían	enteras	sobre	la	línea	del	horizonte,	grandes	naves	en	perfecta
formación,	 y	 Sátiro	 supuso	 que	 se	 trataba	 del	 escuadrón	 de	 penteres	 que	 le	 había
hecho	frente	a	Menelao.	Más	allá	había	otros	dos	escuadrones	de	triángulos	con	los
cascos	hundidos	tras	el	horizonte,	y	tal	vez	otro	todavía	más	lejos.	Y	como	mínimo
veinte	barcos	mercantes,	y	otros	tantos	más	al	norte.

Sátiro	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 el	 oeste,	 lejos	 del	 enemigo,	 donde	 una	 línea	 de
turbiones	abarcaba	todo	el	horizonte.

Helios	subió	la	escalera.
—Neiron	pregunta	cuántos	son	y	qué	vamos	a	hacer.
Sátiro	sonrió.
—Seguro	que	lo	ha	dicho	de	una	manera	más	directa.
Anaxágoras	subió	al	castillo,	todavía	con	la	cítara	en	la	mano.
—Se	han	mencionado	actos	sexuales	—apostilló	el	músico	riendo.
Helios	dio	una	manzana	a	su	amo.
—No	has	comido,	señor.
Sátiro	cogió	la	manzana	y	le	dio	un	mordisco.	Miró	la	flota	enemiga,	que	ahora

llenaba	el	horizonte.	Luego	miró	de	nuevo	hacia	el	frente	tormentoso.
—Vayamos	 a	 popa	—dijo,	 y	 cuando	 llegó	 junto	 a	 Neiron,	 al	 timón,	 ya	 había

tomado	una	decisión.
—Vamos	a	luchar	aun	con	tormenta	—dijo	Sátiro.
Todos	asintieron,	incluso	Neiron.
Pese	a	que	nadie	puso	objeciones,	Sátiro	sintió	que	debía	explicarse.
—En	cualquier	caso	el	viento	nos	va	a	alcanzar	—dijo—.	Los	tripulantes	son	todo

lo	buenos	que	pueden	ser.	Y	si	 esta	 tarde	 los	alcanzamos,	cualquier	nave	que	sufra
daños	se	hundirá	durante	la	noche.

Neiron	asintió.
—Pero	nada	de	embestidas	ni	abordajes	—dijo.
—Exactamente	—respondió	Sátiro—.	Rastrillos	de	remos,	arqueros,	las	máquinas

si	podemos	hacerlas	funcionar.	Y	el	miedo.	No	olvidéis	el	miedo.
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Miró	en	torno	a	sí	y	todos	parecían	confiados,	les	estaba	proponiendo	un	combate
naval	en	plena	tormenta	y	al	parecer	estaban	de	acuerdo.

Asintió,	masticó	el	último	trozo	de	su	manzana	y	tiró	el	corazón	por	la	borda.
—Formación	en	fila.	Remaremos	otra	media	hora,	izaremos	las	velas	de	trinquete

y	a	correr,	con	los	portillos	de	los	remos	cerrados.	El	Areté	irá	al	frente.	Si	lo	hacemos
bien,	 deberíamos	 pasar	 por	 detrás	 del	penteres	 y	 alcanzar	 de	 cabeza	 los	 barcos	 de
grano.	 —Les	 sonrió;	 apenas	 sentía	 sus	 habituales	 temores	 previos	 a	 la	 batalla—.
Porque,	amigos	míos,	todo	esto	es	por	el	grano.	Quememos	el	grano	y	Antígono	no
podrá	invadir	Egipto.

—¡Por	 el	 grano!	 —gritó	 Anaxágoras.	 Pese	 a	 su	 evidente	 ironía,	 los	 demás
hombres	lo	secundaron.

Una	 hora	 después,	 impulsados	 por	 las	 velas	 de	 trinquete,	 ya	 se	 precisaban	 dos
hombres	 para	mantener	 al	Areté	 en	 su	 rumbo,	 uno	 en	 cada	 remo	 de	 gobierno,	 tan
fuerte	 era	 la	 presión	 de	 la	 velocidad.	El	Oinoe	 seguía	 su	 estela	 y	 ahora	 el	 resto	 se
había	perdido	entre	los	rociones,	y	el	frente	tormentoso	estaba	tan	cerca	de	su	popa
que	sería	una	carrera	muy	reñida	si	Sátiro	alcanzaba	a	los	barcos	de	grano	antes	de
que	la	tormenta,	con	toda	el	agua	que	parecía	traer,	se	les	echaba	encima.

Todas	las	naves	iban	en	la	misma	dirección;	al	este,	hacia	la	costa	de	Asia.	Pero
las	naves	enemigas	de	abastecimiento	eran	más	lentas,	incluso	a	vela	y	con	el	viento
de	empopada,	que	los	esbeltos	barcos	de	guerra,	que	en	su	mayoría	habían	izado	sus
velas	 mayores	 y	 surcaban	 raudos	 las	 aguas.	 Hacia	 el	 sur	 dos	 penteres	 acechaban
como	monstruos	marinos	 en	 la	 luz	 gris.	 Detrás	 de	 ellos	 había	 otras	 naves,	 más	 al
suroeste.

Los	cascos	de	Sátiro	estaban	limpios	y	secos	tras	haber	pasado	por	el	astillero	y,
por	una	vez,	era	él	quien	tenía	la	ventaja	de	la	velocidad,	una	ventaja	que	quedó	tan
clara	como	el	día	que	 se	desvanecía	cuando	el	Areté	 dio	 alcance	al	barco	de	grano
como	un	corredor	olímpico	adelantando	a	un	hombre	gordo.

—Encended	 las	vasijas	de	 fuego	—ordenó	Sátiro.	Estaba,	 literalmente,	 jugando
con	 fuego—.	 Poseidón,	 perdóname	 por	 usar	 esta	 llama	 extranjera	 en	 tu	 mar;	 mi
necesidad	es	apremiante.

No	tenía	nada	a	mano	que	ofrecer	como	sacrificio	personal.
El	barco	de	grano	era	un	mercante,	probablemente	tirio,	de	costados	abombados

como	pompas	de	 jabón	de	madera,	 prácticamente	 insumergible.	Arbolaba	dos	 altos
mástiles	pero	solo	llevaba	un	poco	de	trapo	en	el	trinquete.	Cuando	se	abarloaron,	el
capitán	saludó	a	Sátiro	con	la	mano	suponiendo,	como	tantos	otros	habían	hecho,	que
Sátiro	pertenecía	a	su	escolta.

Neiron	ladró	una	orden	y	la	proa	del	Areté	viró	varios	grados.	Los	remos	estaban
dentro,	 y	 el	 castillo	 de	 proa	 del	 enorme	 penteres	 hacía	 honor	 al	 francobordo	 del
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mercante	 en	 cuanto	 a	 altura.	 Los	 mejores	 atletas,	 Anaxágoras,	 Cármides,	 Necao,
lanzaron	 vasijas	 a	 través	 de	 los	 escasos	metros	 de	 agua	 que	 los	 separaban,	 y	 acto
seguido	lo	adelantaron,	con	las	máquinas	de	babor	y	los	arqueros	disparando	contra	el
buque	 indefenso.	 El	 malicioso	 viento	 del	 oeste	 avivó	 las	 brasas	 y	 las	 llamas
parecieron	explotar	en	la	proa	del	barco	herido	mientras	su	capitán	caía	en	cubierta
con	una	de	las	saetas	de	Idomeneo	clavada	en	el	cuello.

Todas	las	naves	del	escuadrón	dispararon	contra	el	desventurado	mercante,	pero
el	 daño	 estaba	 hecho;	 perdió	 el	 rumbo,	 atravesándose	 al	 viento,	 sin	 que	 nadie
atendiera	el	timón.

Otros	 dos	 barcos	 cayeron	 en	 rápida	 sucesión	 y	 luego	 el	 enemigo	 comenzó	 a
reaccionar	tal	como	reaccionan	los	peces	ante	una	manada	de	delfines.	Los	barcos	de
grano	se	fueron	desperdigando,	girando	sus	timones	bruscamente	a	babor	y	estribor,
prefiriendo	 los	peligros	de	navegar	de	 través	a	 la	 inmediata	y	clara	amenaza	de	 las
naves	 que	 los	 alcanzaban	 tan	 deprisa	 por	 popa,	 pero	 el	 viento	 había	 refrescado	 y
soplaba	con	fuerza	detrás	de	ellos	y	el	frente	de	la	tormenta	resultaba	palpable	en	la
estela	del	Avispa.

Sátiro	vio	cómo	volcaba	un	barco	de	grano;	demasiado	trapo,	demasiado	brusca	la
virada.	Escoró	hacia	babor,	 la	borda	se	sumergió	en	el	agua	y	Poseidón	se	lo	llevó;
así,	sin	más.	Desaparecido.

Se	volvió	hacia	Neiron.
—Hecho.	 Y	 ha	 merecido	 la	 pena:	 aunque	 ahora	 nos	 vayamos	 todos	 a	 pique,

Egipto	está	a	salvo.
Neiron	hizo	una	mueca.
—¿Y	eso	hace	que	valga	la	pena?
Y	entonces	arremetió	la	tormenta.

Cuando	 los	 hombres	 contaban	 la	 historia	 años	 después,	 no	 fue	 gran	 cosa	 como
batalla.	Ninguna	 de	 las	 naves	 de	Sátiro	 recibió	 siquiera	 un	 flechazo.	 Fue	más	 bien
como	tomar	una	ciudad	por	asalto;	un	trabajo	feo,	una	masacre	de	los	casi	inocentes.

Pero	la	guerra	es	un	tirano	malvado	y	las	tácticas	del	terror	y	la	muerte	eran	las
únicas	 que	 le	 quedaban	 a	 Sátiro.	 Sus	 naves	 salieron	 de	 la	 tormenta	 abalanzándose
como	 tiburones	 sobre	pescadillas,	 como	 furias	vengando	una	ofensa	a	 los	dioses,	y
todos	los	barcos	que	estos	obligaron	a	atravesarse	al	viento	se	hundieron.

Como	batalla,	fue	más	bien	una	masacre.
Pero	 como	 tormenta,	 fue	 toda	 una	 tormenta.	 Los	 hombres	 que	 sobrevivieron

hablaron	sobre	la	tormenta	el	resto	de	su	vida.
Nadie	sobrevivió	a	bordo	del	Avispa.	Una	inusitada	ola	cruzada	alcanzó	al	Avispa

antes	 de	 que	 cayera	 la	 noche,	 lo	 hizo	 escorar	 demasiado	 y	 el	 despiadado	 viento
sentenció	 a	 la	 nave	 y	 sus	 doscientos	 remeros	 a	 la	 misma	 pena	 a	 la	 que	 había
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sentenciado	a	los	buques	de	grano	atenienses;	muerte	sin	indulto	para	Sarpax	y	toda
su	tripulación.	Sátiro	los	vio	perecer	y	algo	más	crudo	que	la	ira,	algo	como	la	culpa,
le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	Perder	a	los	hombres	que	apreciaba	por	Ares	formaba
parte	 de	 la	 guerra,	 pero	 el	 mar	 era	 más	 limpio	 y	 peor;	 doscientos	 hombres	 en	 un
suspiro.

Nadie	 sobrevivió	 a	 bordo	 del	Ramsés.	El	Ramsés	 iba	 justo	 detrás	 del	Oinoe	 al
atardecer,	navegando	hacia	el	oeste	con	un	retazo	de	vela,	y	se	hundió	tan	cerca	que
los	hombres	al	timón	del	Areté	oyeron	los	gritos	cuando	una	ola	lo	llenó	de	agua,	o
las	tablas	del	casco	no	resistieron,	o	la	proa	se	rajó	al	chocar	contra	los	restos	de	un
naufragio	o	un	tronco	flotante.	Poseidón	tenía	mil	maneras	de	ahogar	a	un	hombre,	y
Dionisio	se	fue	al	fondo	con	sus	hombres.

Y	 cuando	 el	 sol	 salió	 en	 algún	 lugar	 sobre	 Asia,	 tan	 a	 ras	 de	 sus	 proas	 que
pudieron	ver	el	oleaje	con	las	primeras	luces	del	alba,	los	demás	habían	desaparecido.
El	Areté	corrió	al	oeste	hasta	que	no	hubo	más	agua,	y	en	el	mar	detrás	de	su	estela	no
había	señales	de	vida.	Neiron	acercó	la	nave	a	la	playa,	arrió	el	último	trozo	de	vela	al
borde	del	rompiente	y	lanzó	el	gran	navío	a	la	costa	de	proa,	arriesgándose	contra	el
dios	 del	 mar	 para	 mantener	 a	 sus	 hombres	 con	 vida,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las
protestas	que	el	rey	le	gritaba	al	oído.	Y	bajo	el	azote	de	la	ira	de	Neiron,	Sátiro	saltó
al	agua	con	su	tripulación	de	cubierta,	sus	infantes	y	sus	remeros	y	se	pusieron	a	tirar
una	y	otra	vez	hasta	que	el	penteres	salió	del	agua.

No	 todas	 las	 naves	 habían	 tenido	 tanta	 suerte.	 En	 la	 playa	 había	 restos	 de
naufragios,	 naves	 que	 habían	 embarrancado	 de	 noche	 para	morir	 allí.	 Sátiro	 contó
cuatro	 solo	 en	 aquella	 playa.	 Tenía	 que	 visitarlas.	 Caminó,	 solo,	 de	 una	 a	 otra.
Ninguna	era	suya.

Los	hombres	encendieron	fogatas.
Los	hombres	cocinaron	comida.
El	mar	estaba	vacío.	A	mediodía	apareció	el	sol,	y	el	viento,	el	viento	asesino	del

oeste	que	había	mandado	a	más	de	mil	hombres	 a	 reptar	por	 el	 fondo	del	mar	 con
Anfítrite,	con	los	pulmones	llenos	de	agua,	finalmente	se	calmó,	y	el	mar	adoptó	el
azul	oscuro	de	la	inocencia:	estaba	vacío	como	el	monedero	de	un	borracho.

Sátiro	echó	a	caminar	solo,	se	sentó	en	una	roca	y	lloró.
Neiron	fue	a	su	encuentro.
Sátiro	levantó	la	vista,	inseguro.
—¿Y	bien?	—preguntó	Neiron—.	¿Ha	merecido	la	pena?	Porque	los	has	perdido

a	todos.
El	anciano	dio	media	vuelta	y	se	marchó.
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Gaza,	Palestina

Antígono	el	Tuerto	no	necesitaba	un	taburete	de	marfil	para	parecer	 importante.
Estaba	sentado	en	un	taburete	de	hierro	forrado	de	corderillo	y	mantenía	los	hombros
tan	cuadrados	como	los	de	un	hombre	de	cincuenta	años.	O	de	treinta.	Tenía	ochenta.

Su	hijo	entró.	No	parecía	él	mismo:	el	pelo	seco	y	descolorido,	no	la	llama	de	oro
que	solía	parecer.	Tenía	ojeras	como	magulladuras	y	la	piel	parecía	más	una	imagen
de	cera	que	la	de	un	hombre	activo.

—Un	asiento	para	el	Rey	de	Egipto	—dijo	Antígono	a	un	esclavo.
Demetrio	se	rio.
—El	rey	de	Egipto	es	Tolomeo,	padre.
Un	esclavo	le	puso	una	copa	de	vino	en	la	mano	y	se	la	bebió	de	un	trago.
—¡Los	dioses	lo	maldigan!	—gritó	Antígono—.	¡Putas	y	cabrones!	¡Dos	años	de

trabajo	 perdidos	 en	 una	 tormenta!	 ¡Una	 tormenta!	 ¡Egipto	 estaba	 desnudo,
aguardando	a	que	marchara	sobre	él!

Demetrio	se	preguntó	si	su	padre	estaba	perdiendo	el	juicio.	Lo	abrazó.
—Padre…	Padre.	Nada	de	hubris.
—¿Esto	tengo	que	oír	de	tus	 labios?	¿Quién	sostiene	ser	un	dios	personificado?

—El	viejo	no	había	perdido	el	 juicio.	Se	echó	a	 reír.	Revolvió	el	pelo	de	su	hijo	y
luego	lo	apartó—.	Los	maldigo	a	todos.	Debemos	comenzar	de	nuevo.	Si	no	ordeno
la	 retirada	esta	noche,	perderé	hombres	capaces,	macedonios,	dentro	de	pocos	días.
La	marisma	es	hedionda;	el	miasma	del	Tártaro,	y	los	hombres	ya	están	enfermando.
Aguarda	 a	 que	 hayas	 pasado	 una	 noche	 aquí.	 Los	 mosquitos	 son	 peores	 que	 los
partos.	Peores	que	los	malditos	sakje.

Demetrio	bebió	una	segunda	copa	de	vino.
—¿No	hay	reprobación?	Fui	yo,	padre,	quien	dijo	que	podría	abastecer	desde	el

mar.
—Bah	—respondió	Antígono—.	Reuniste	 las	naves	que	prometiste.	 Incluso	esa

ramera,	Atenas,	 puso	de	 su	 parte.	Y	venciste	 a	Tolomeo	 en	Chipre.	Me	 figuro	 que
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Menelao	se	rindió,	el	muy	maricón.
—En	 cuanto	 las	 naves	 de	 su	 hermano	 se	 perdieron	 en	 el	 horizonte	 —dijo

Demetrio—.	Mi	único	éxito	del	verano,	me	temo.
—¿Cuántas	naves	nos	quedan?	—preguntó	Antígono.
—Al	menos	cien.	Todas	grandes;	fueron	las	que	capearon	mejor	el	temporal.	Tal

vez	más.	A	decir	verdad,	el	mayor	error	que	cometí	fue	fijar	un	punto	de	encuentro
distinto	 al	 de	 Plistias.	 En	 realidad	 no	 sé	 lo	 que	 me	 queda.	 Y	 él	 tampoco.	 Ahora
estarán	diseminadas	entre	Siracusa	y	Tiro.

—¿Y	Tolomeo?	—preguntó	Antígono.
—Menos.	 —Demetrio	 se	 recostó	 en	 la	 cama—.	 ¿Sabes	 quién	 intervino	 para

derrotarnos,	padre?
—¿Poseidón?	—preguntó	Antígono.
—Sátiro	de	Tanais.	Casi	me	vence	en	Chipre.	—Demetrio	sonrió—.	Me	cae	bien.

Quiero	matarlo	en	combate	singular.
—Hijo,	a	veces,	cuando	los	hombres	me	dicen	que	estás	loco	tengo	tentaciones	de

creerles.	 Nosotros	 no	 luchamos	 en	 combates	 singulares.	 Ganamos	 imperios.	 —
Antígono	 chasqueó	 los	 dedos	 para	 que	 les	 sirvieran	 más	 vino—.	 Ojalá	 pudiera
intercambiar	a	Sátiro	por	alguno	de	nuestros	 inútiles	aliados,	de	 todos	modos.	¿Por
qué	conseguimos	Heracles	cuando	Tolomeo	consigue	Tanais?	¿Eh?	No	podré	confiar
en	Dionisio	de	Heraclea	mientras	no	pueda	derrocarlo.	Y	está	más	gordo	que	Milos.

El	anciano	escupió.
—Dispondremos	 de	 todo	 el	 invierno	 para	 reagrupar	 la	 flota	 —dijo	 Demetrio.

Contemplaba	el	tapiz	de	seda	que	colgaba	del	techo	de	la	tienda.
—Si	 puedes	 evitar	 que	 los	 jodidos	 rodios	 transporten	más	 tropas	 a	 Alejandría,

podremos	regresar	en	primavera	—dijo	el	anciano—.	Malditos	sean	todos	los	dioses
y	las	putas	de	sus	madres.	Estaba	a	las	puertas	de	los	fuertes	del	río,	¿lo	sabías?	Y	no
se	 le	 ocurre	 nada	mejor	 que	 alinear	 su	 artillería	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla.	Una	 de	 sus
máquinas	mató	un	elefante.	De	no	haber	llegado	la	tormenta,	podrías	haber	rodeado
su	flanco	por	el	mar…

—Si	los	deseos	fueran	pan,	los	mendigos	nunca	pasarían	hambre.	Padre,	deja	que
me	 lleve	 la	 flota	 y	 ataque	 Rodas.	—Demetrio	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 de	 un	 salto,
súbitamente	 rebosante	de	energía—.	Rodas	es	 la	clave.	Egipto	 resistirá	o	caerá	con
Rodas,	y	Rodas	es	la	nuez	más	fácil	de	romper.

—Rodas	es	un	forúnculo	en	nuestro	culo.	Egipto	es	la	llave	del	mundo.
Antígono	miró	fijamente	los	ojos	azules	de	su	hijo	y	se	preguntó	cómo	era	posible

que	hubiese	engendrado	un	hijo	tan	apuesto.
—Saja	el	forúnculo	—dijo	Demetrio—.	Saja	el	forúnculo	y	tendrás	la	llave.
Antígono	hinchó	las	mejillas	y	soltó	el	aire	de	golpe.
—Tengo	dolor	de	barriga	y	mis	entrañas	se	disuelven	—dijo—.	Las	piernas	me
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duelen	 todo	el	puto	 tiempo.	La	mitad	de	 las	noches,	mi	pequeña	persa	no	consigue
ponerme	duro	el	miembro	ni	con	un	tonel	de	aceite	de	oliva	y	los	mejores	pechos	del
océano	oriental.	Detesto	ser	viejo,	y	lo	único	bueno	que	tiene	mi	edad	es	que	es	mejor
que	 la	 muerte.	—Antígono	 miró	 a	 su	 rubio	 y	 maravilloso	 hijo—.	 ¿Sabes	 qué	 me
mantiene	vivo?

—¿El	amor	a	los	dioses?	—preguntó	Demetrio.
—Tú,	y	el	dominio.	Y	el	maldito	Tolomeo.	Lo	odiaba	cuando	era	el	catamita	de

Alejandro	y	ahora	quiero	verle	morder	el	polvo.	Antes	de	que	me	muera.	Quiero	ser
el	amo	de	Egipto.

—El	camino	a	Egipto	pasa	por	Rodas	—dijo	Demetrio.
Antígono	envolvió	a	su	hijo	con	sus	brazos	todavía	fuertes.
—Pues	 entonces,	 adelante.	 Saja	 el	 forúnculo.	 Consígueme	 la	 llave	 usando	 la

metáfora	que	más	te	plazca,	hijo,	pero	consíguemela	pronto.
Demetrio	sonrió	con	la	cabeza	apoyada	en	el	hombro	de	su	padre	y,	en	su	mente,

los	engranajes	que	urdían	sus	planes	comenzaron	a	girar.
—Será	increíble	—sentenció.
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Libro	III

El	sitio	de	Rodas
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Capítulo	17

Kineas	de	Atenas,	reproducido	en	bronce,	el	blanco	de	los	ojos	de	oro	puro,	 las
pupilas	de	lapislázuli,	se	erguía	en	el	vestuario	del	gimnasio	con	una	esbelta	vara	de
vid	en	la	mano.	Cuando	hablaba,	sus	dientes	de	plata	le	brillaban	en	la	boca	junto	a	la
lengua	de	bronce.

Sátiro	 estaba	 pasmado	 por	 el	 efecto,	 pero	 las	 palabras	 que	 su	 padre	 decía	 eran
claras	y	serias,	cargadas	de	importancia.	Sátiro	se	 inclinó	hacia	delante,	 tratando	de
escuchar,	pero	el	juego	de	la	luz	en	el	rostro	metálico	de	su	padre	lo	volvió	a	distraer
y	 le	 llenó	 los	 ojos,	 de	 modo	 que	 se	 puso	 a	 divagar	 como	 un	 niño	 que	 elude	 sus
lecciones,	fantaseando	con	vuelos,	con	el	cielo,	con	las	nubes…

—¡Sátiro!	¡Presta	atención!	—La	voz	de	Filocles:	la	voz	aguda	y	cortante	de	un
preceptor	grave	y	enojado.	Sátiro	se	encogió	por	miedo	a	que	el	profesor	le	cruzara	la
espalda	con	la	vara	y	acto	seguido	se	irguió	en	el	asiento.

Volvió	 la	cabeza	y	vio	que	Filocles	estaba	detrás	de	él,	 también	 reproducido	en
metales	nobles;	 la	misma	estatua	que	acababa	de	 ser	entregada	en	Tanais,	 solo	que
animada.	 Y	 sentado	 detrás	 de	 él,	 donde	 Jenofonte	 siempre	 se	 sentaba	 en	 clase	 en
Alejandría,	 estaba	 Estratocles	 el	 Informador,	 que	 mostraba	 el	 mismo	 terror	 ante
Filocles	que	solía	mostrar	Jenofonte.

Había	otros	chicos.	Vio	a	Demetrio	el	Rubio	a	su	izquierda,	¿y	no	era	posible	que
el	chico	de	la	cabeza	redonda	fuese	Pantero	de	Rodas?	De	pronto	la	vara	de	Filocles
lo	golpeó	con	su	acostumbrada	fuerza;	el	dolor	le	recorrió	el	cuerpo,	pero	no	desde	la
espalda	sino	desde	los	pulmones,	y	tenía	sangre	en	el	pecho.

—¡Sátiro!	¡Presta	atención!
—¿Va	a	morir?	—preguntó	Srayanka.	Su	madre	era	guapa;	 tenía	el	pelo	tallado

en	una	piedra	negra	y	le	colgaba	libre,	lindamente	peinado,	como	lo	hacía	cuando	él
era	niño,	en	las	raras	ocasiones	en	que	se	vestía	como	una	griega.

—¡Te	 lo	 garantizo!	 —dijo	 Filocles	 con	 un	 resoplido—.	 Es	 mortal,	 ¿no?	 Y	 la
muerte	es	la	condición	ineludible	de	todos	los	mortales,	¿no?

La	vara	del	preceptor	 le	golpeó	 la	espalda	otra	vez,	y	 le	 salió	más	sangre	de	 la
boca,	que	derramó	sobre	su	pecho.

—¿Tanto	 tiempo	 pasas	 con	 tu	 padre	 que	 puedes	 permitirte	 ignorarlo	 cuando
habla?	—preguntó	Filocles.

Sátiro	miró	 a	 su	padre	y	 se	quedó	 fascinado	con	el	 juego	de	 la	 luz	 en	 sus	ojos
dorados.	 Se	 obligó	 a	 escuchar	 la	 lección,	 haciendo	 caso	 omiso	 del	 montón	 de
preguntas	que	llamaba	a	la	puerta	de	su	mente…

«¿Cómo	es	posible	que	mi	padre	esté	hablando	en	el	gimnasio	de	Alejandría?
»¿Cómo	es	posible	que	hable	una	estatua?
»¿Quién	ha	dejado	entrar	a	mi	madre	en	el	gimnasio,	siendo	una	mujer?
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»¿Acaso	tampoco	está	muerta?
»¿Por	 qué	 está	 Estratocles	 aquí?	 ¿Dónde	 está	 Jenofonte?	 Está	muerto.	 Debería

estar	aquí.	Pero	yo	también	lo	estoy.	¿Estoy	muerto?
»¿Esto	es	la	muerte?»
La	vara	volvió	a	golpearlo,	obligándolo	a	echarse	hacia	delante	entre	toses,	y	cada

vez	que	tosía	le	manaba	más	sangre	de	la	boca.	Finalmente,	exhausto,	cayó	para	atrás.
Jenofonte	lo	recogió,	como	tan	a	menudo	lo	había	hecho	en	clase.
—¡Deberías	escuchar,	Sátiro!
Sátiro	se	recostó	apoyando	la	cabeza	en	las	piernas	de	su	amigo	y	observó	a	su

padre,	la	estatua.
Su	padre	le	sostuvo	la	mirada	y	sonrió.
—Me	alegra	mucho	que	por	fin	me	prestes	atención,	muchacho.
Era	 como	 si	 pudiera	 verse	 a	 sí	mismo.	Zeus	Sator,	 tenía	 un	 aspecto	 espantoso.

Sangre	en	la	ropa	de	cama,	ojos	desorbitados.	¡Apolo!	¡Tenía	los	ojos	tan	amarillos
como	los	ojos	de	oro	de	las	estatuas!

Se	encontraba	en	una	habitación	que	le	resultaba	familiar,	y	la	habitación	estaba
llena	de	personas	que	 le	 resultaban	 familiares,	 pero	 en	 ese	preciso	momento	Sátiro
era	incapaz	de	dar	nombre	a	los	actores	o	al	lugar	y	tan	solo	flotaba,	observando	a	la
mujer	de	pelo	moreno	que	le	limpiaba	la	sangre	del	pecho	mientras	otra	mujer,	más
añosa,	 le	 hacía	 engullir	 algo.	 Había	 dos	muchachos	 aguardando	 cerca,	 observando
con	la	impotencia	de	los	hombres	que	no	saben	cómo	hacer	algo	útil.

La	mujer	mayor	terminó	su	tarea	y	negó	con	la	cabeza.
—Se	está	yendo	—dijo.	Hizo	una	pausa	para	hacer	girar	la	cabeza	y	flexionar	los

músculos	de	los	hombros—.	He	dicho	que	se	está	yendo,	niña.	Permite	que	se	vaya.
Deja	el	lavado	a	los	limpiadores	de	cadáveres.

La	 mujer	 morena	 siguió	 lavándolo,	 moviendo	 las	 manos	 con	 violenta
determinación.	Sátiro,	aun	estando	tan	lejos,	pudo	interpretar	que	aquella	mujer	tenía
intención	de	dejarlo	bien	limpio;	limpio	de	muerte,	si	le	fuese	posible.

Sátiro	hizo	una	mueca	al	ver	su	propio	cuerpo,	que	estaba	muy	delgado.	¿Dónde
estaban	 sus	músculos?	 ¿Dónde	 estaba	 su	 fuerza?	 Sus	 brazos	 eran	 como	 palos,	 las
piernas	parecían	de	mujer.	Deseó	que	se	le	cerraran	los	ojos	para	ocultar	el	espantoso
amarillo.

—Todavía	no	ha	muerto	—dijo	la	mujer	más	joven.
La	mujer	mayor	miró	a	los	hombres.
—Traednos	agua,	tan	fresca	y	fría	como	sea	posible.
Salieron	 presurosos	 de	 la	 habitación	 y	 la	 joven	 abrió	 los	 ojos	 con	 ademán

inquisitivo.
—¿Se	te	ha	ocurrido	algo?	—preguntó.	Decir	que	sus	ojos	brillaban	de	esperanza

sería	 dar	 a	 entender	 demasiado.	Tal	 vez,	 pensó	Sátiro,	 así	 era	 como	 se	 reflejaba	 la
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esperanza	de	tener	esperanza.
Deseó	ser	capaz	de	recordar	el	nombre	de	la	joven	que	tan	entregada	estaba	a	él,	y

deseó	poder	recompensarla	por	su	entrega.	Él	no	habría	tocado	un	cuerpo	como	aquel
ni	siquiera	con	una	espada.

«Soy	una	ruina	—pensó—.	Dejadme	morir.	No	me	gustaría	tener	que	vivir	así.»
La	mujer	mayor	se	encogió	de	hombros.
—No,	 querida.	 Solo	 quería	 que	 salieran	 de	 la	 habitación.	 Voy	 a	 darle	 jugo	 de

amapola.
—Pero…	—La	joven	negó	con	la	cabeza—.	Dijiste…
Y	la	mujer	mayor	esbozó	una	sonrisa.
—Eres	 una	 buena	 chica.	 Hace	 dos	 meses,	 cuando	 luchábamos	 contra	 la

enfermedad	con	un	cuerpo	fuerte,	 temía	inducirle	de	nuevo	su	adicción.	Ahora	solo
intento	que	muera	tranquilo.	Allí	donde	va	no	habrá	adicción	que	valga.

La	joven	dio	la	espalda	a	la	mujer	mayor	y	Sátiro	pudo	ver	que	no	era	una	chica
sino	una	mujer	adulta.	Y	no	era	su	hermana.	Había	esperado	que	fuese	su	hermana.
Amaba	a	su	hermana,	y	ese	sentimiento,	ese	amor,	 la	pérdida	de	Melita,	allí	donde
estuviera,	se	le	echó	encima	como	una	ola	y	lo	apagó	como	si	fuese	una	lámpara	de
aceite.

El	 sitio	 es	 la	 forma	 de	 guerra	 más	 mortífera	 para	 el	 soldado	 y	 el
ciudadano.	 El	 sitio	 es	 la	 única	 batalla	 en	 la	 que	 mujeres	 y	 esclavos	 son
soldados;	 el	 único	 campo	 de	 batalla	 en	 el	 que	 los	 hombres,	 no	 los	 dioses,
crean	el	 terreno;	 solo	en	un	sitio	puede	verse	un	hombre	obligado	a	 luchar
todo	 el	 día,	 dormir,	 levantarse	 y	 seguir	 combatiendo.	 Los	 ejércitos	 que
emprenden	sitios	prolongados	a	menudo	acaban	destrozados	y	nunca	vuelven
a	 ser	 útiles	 como	 ejércitos.	 Las	 ciudades	 que	 sobreviven	 a	 un	 sitio	 pueden
morir	 de	 agotamiento;	 las	 ciudades	 que	 son	 tomadas	 en	 un	 sitio	 son
saqueadas.	 Las	 leyes	 marciales	 que	 protegen	 a	 los	 cautivos	 y	 los	 rehenes
quedan	en	nada	porque	un	ejército	que	sitia	una	ciudad	debe	asumir	riesgos,
azares	y	un	espantoso	número	de	bajas	para	cumplir	con	su	objetivo,	y	como
consecuencia,	cuando	ese	ejército	es	victorioso,	se	toma	su	venganza.	Se	mata
a	 todos	 los	 hombres,	 libres	 o	 esclavos,	 nobles	 o	 plebeyos.	 Los	 templos	 se
saquean	y	se	queman,	y	eso	no	se	considera	un	acto	de	impiedad.	Se	viola	a
las	mujeres,	no	una	vez	 sino	hasta	desmoralizarlas	y	 luego	se	venden	como
esclavas	para	que	trabajen	en	el	telar	de	otro	y	en	la	cama	de	otro	hasta	que
mueran.

Y	sin	embargo,	por	virtud	de	las	mismas	leyes	despiadadas	que	dictan	que
los	 sitiadores	 victoriosos	 actúen	 como	 animales	 y	 saqueen	 la	 ciudad,	 la
propia	 ciudad	 empleará	 cualquier	 dispositivo,	 cualquier	 estratagema,
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cualquier	táctica	por	temeraria	que	sea	para	impedir	el	saqueo.	Sobornará,
coaccionará,	seducirá;	malbaratará	la	vida	de	sus	ciudadanos	en	misiones	de
combate	para	quemar	el	campamento	enemigo,	expulsará	a	los	esclavos	de	la
ciudad	 y	 los	 verá	morir	 de	 hambre	 bajo	 sus	murallas,	 incluso	 a	 los	 viejos
criados	 de	 las	 familias.	 Sacrificará	 ciudadanos	 como	 los	 sacerdotes
sacrifican	cabras,	y	contarán	el	coste	a	la	ligera.	Porque	la	derrota	significa
extinción,	degradación,	horror	y	muerte.

Y	 esta	 contienda	 se	 libra	 con	 toda	 la	 ciencia	 que	 ha	 desarrollado	 el
hombre,	 con	 toda	 la	 pasión	 que	 los	 dioses	 han	 dado	al	 hombre	 para	 cosas
mejores,	 con	 la	 crueldad	 que	 los	 hombres	 deberían	 reservar	 para	 luchar
contra	las	bestias.	Bien	podría	el	viejo	Platón	decir	que	para	ver	lo	peor	que
puede	sacar	el	hombre	de	sí	mismo,	basta	con	observar	el	sitio	de	una	ciudad.

Pero	hoy	debatiremos	cómo	es	mejor	sitiar	una	ciudad,	y	cómo	es	mejor
defenderla.	Yo	he	hecho	ambas	cosas.	Y	para	ayudaros	en	esta	consideración,
emplearé	lo	que	Filocles	os	ha	enseñado	sobre	el	cuerpo	humano,	y	os	pediré
que	uséis	el	cuerpo	como	un	modelo	de	la	ciudad.	En	esto	soy	poco	original
puesto	que	Platón	y	Aristóteles	lo	hicieron	antes	que	yo.

¿Cómo	ataca	 el	 cuerpo	una	 enfermedad?	Sostendré	 que	 puede	atacarlo
de	 dos	 maneras,	 igual	 que	 un	 sitiador.	 Comenzaremos	 por	 el	 sigilo.	 Tras
explorar	concienzudamente	el	cuerpo,	puedo	intentar	apoderarme	del	cuerpo
mediante	 un	 repentino	 asalto	 por	 sus	 puertas;	 tomar	 una	 puerta	 lateral	 de
una	poterna,	tal	vez,	en	un	inteligente	ataque	al	despuntar	el	día	mientras	los
centinelas	del	cuerpo	todavía	están	dormidos.	Y	de	repente	el	contagio,	y	las
defensas	del	cuerpo	no	tienen	ocasión	de	reaccionar	antes	de	que	el	sanador
pueda	 rezar	 a	 los	 dioses	 o	 administrar	 alguna	 medicina;	 antes	 de	 que	 un
baño	 esté	 preparado	 para	 limpiarla,	 la	 ciudadela	 ha	 contraído	 la	 rápida
enfermedad	mortal	 y	 el	 hombre	 es	 un	 cadáver	 que	 se	 enfría.	 ¿Acaso	 no	 lo
hemos	visto	alguna	vez?

Pero	 la	 rápida	 aparición	 de	 la	 fuerza	 secreta	 rara	 vez	 triunfará	 en	 la
toma	de	una	ciudad.	Como	sitiadora,	 tiene	que	ponerse	a	prueba;	 incluso	a
costa	de	perder	los	hombres	más	selectos	de	tu	ejército,	el	ahorro	en	sangre	y
oro	 de	 semejante	 intento	 es	 casi	 incalculable.	 Cuando	 seáis	 comandantes,
nunca	 os	 permitáis	 contar	 la	 pérdida	 de	 ese	 grupo	 selecto	 contra	 la
posibilidad	de	 tener	 éxito.	 Si	 una	 ciudad	debe	 caer,	 si	 ese	 es	 el	 objetivo	de
vuestra	campaña,	no	debe	haber	un	precio	personal	que	no	estéis	dispuestos
a	pagar	por	impío	o	inmoral	en	la	toma	de	la	ciudad.

Yo	perdí	a	mi	hipereta,	mi	más	viejo	amigo,	en	la	toma	de	una	ciudadela.
Lo	lloré	pero	lo	conté	como	un	precio	razonable.

De	 la	 misma	 manera,	 si	 os	 encontráis	 defendiendo	 una	 ciudad,	 debéis
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estar	 preparados	 desde	 el	 principio	 a	 ser	 blanco	 de	 un	 rápido	 asalto	 de
vuestras	 puertas	 por	 parte	 de	 fuerzas	 secretas.	 Debéis	 asumir	 que	 toda
proposición	 de	 parlamentar	 encubre	 un	 ataque.	Desde	 el	 primer	 indicio	 de
que	 podéis	 veros	 sitiados,	 debéis	 cambiar	 a	 los	 guardias	 de	 las	 puertas
regularmente,	 y	 cambiar	 también	 a	 los	 oficiales	 que	 defienden	 las	 torres,
asumiendo,	 siempre,	 que	 todo	 hombre	 puede	 ser	 sobornado.	 Esta	 es	 una
manera	hiriente	de	tratar	a	vuestros	conciudadanos,	pero	todo	lo	relacionado
con	 un	 sitio	 es	 hiriente.	 Muchos	 morirán,	 y	 muchas	 cosas	 e	 ideas	 que
apreciamos	 también	 morirán;	 el	 amor	 muere	 de	 hambre	 tanto	 como	 de
enfermedad,	 y	 también	 el	 honor	 se	 sacrifica	 o	 se	 pierde	 con	 demasiada
frecuencia,	porque	el	sitio	no	es	una	batalla	de	un	día	que	saca	lo	mejor	de
los	mejores	hombres,	sino	una	interminable	contienda	que	da	a	toda	mente	la
oportunidad	de	mostrar	sus	más	oscuros	excesos.

Pero	consideremos	qué	ocurre	cuando	la	fuerza	secreta	ha	fallado.	En	un
ataque	 contra	 el	 cuerpo,	 la	 enfermedad	 ahora	 se	 conforma	 con	 sitiar	 la
ciudadela.	La	enfermedad	ya	tiene	alojamiento,	ha	tomado	el	control	de	una
parte	del	 cuerpo.	Una	herida,	 tal	 vez,	que	 se	 inflama,	o	 la	 fiebre	que	 traen
consigo	 el	 aire	 viciado	 o	 el	 miasma.	 Esta	 clase	 de	 enfermedad	 no	 puede
ganar	 la	 ciudadela	 con	 un	 solo	 combate;	 el	 cuerpo	 humano	 es	 demasiado
fuerte	salvo	que	ya	lo	hayan	minado	la	mala	alimentación,	la	falta	de	sueño,
la	ausencia	de	ejercicio,	los	achaques	de	la	edad	u	otros	males,	tal	como	una
ciudad	que	sobrevive	a	un	asalto	inicial	durará	mucho	tiempo	salvo	que	ya	la
hayan	debilitado	las	luchas	intestinas,	las	derrotas	militares,	el	mal	gobierno,
la	 hambruna	 y	 demás	 cosas	 por	 el	 estilo.	 De	 ahí	 que	 la	 enfermedad	 deba
trabajar	minuciosamente.	Debe	socavar	las	murallas	de	la	salud	impidiendo
dormir	al	cuerpo;	agotando	sus	músculos	con	ejercicios	agobiantes;	subiendo
y	 bajando	 la	 temperatura	 corporal	 para	 estimular	 un	 clima	 adverso,
estimular	 sueños	 que	 rompen	 la	 fibra	 moral	 y	 destruyen	 la	 voluntad	 del
cuerpo	 a	 resistir	 mientras	 el	 sitiador	 tratará	 de	 infiltrar	 espías	 y	 difundir
informaciones	falsas.

Y	cuando	el	 cuerpo	esté	 suficientemente	débil,	 caerá.	O	debería	 caer.	A
veces	 el	 cuerpo	 cuenta	 con	 un	 defensor	 excepcional:	 la	 voluntad.	 Y	 la
voluntad	 puede	 mandar	 a	 las	 defensas	 igual	 que	 un	 tirano	 manda	 a	 su
escolta.	Los	tiranos,	en	muchos	casos,	son	malos	gobernantes,	pero	a	menudo
son	 la	 nuez	más	 difícil	 de	 romper	 en	 un	 sitio	 porque	 tienen	 la	 voluntad	 de
resistir	hasta	el	mismísimo	final.	Si	la	mente	tiene	esta	determinación,	puede
resistir	 la	 enfermedad	 hasta	 el	 punto	 en	 que	 la	 propia	 enfermedad	 muere.
Asimismo,	una	ciudad	que	no	haya	perdido	el	 juicio,	que	recuerde	el	precio
del	fracaso,	que	tenga	la	voluntad	de	un	tirano	aun	siendo	una	democracia,
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puede	resistir	y	vencer	al	sitiador.
Otro	 día	 me	 explayaré	 más	 sobre	 tácticas,	 sobre	 cómo	 reforzar	 una

puerta,	sobre	cómo	construir	una	torre,	sobre	cómo	emplear	arena	caliente	y
plomo	derretido,	sobre	cómo	construir	un	túnel	secreto.	Pero	ya	he	hablado
bastante	por	hoy,	y	algunos	de	vosotros	estáis	a	punto	de	dormiros.

Sátiro,	esto	te	lo	digo	a	ti.	Si	deseas	vivir,	vive.

Con	estas	palabras	resonando	en	sus	oídos,	Sátiro	se	despertó.
Quizá	no	 sea	 exacto	decir	 que	Sátiro	 despertó.	Salió	 del	 sueño	de	 su	padre,	 un

sueño	 de	 colores	más	 vívidos	 que	 el	mundo	 real,	 con	 estatuas	 que	 hablaban	 y	 las
almas	 de	 hombres	 muertos,	 para	 aparecer	 en	 un	 mundo	 mucho	 más	 parecido	 al
mundo	que	habitaba	a	diario,	excepto	que	lo	veía	de	lejos,	como	si	fuese	la	primera
vez.	Allí,	en	la	cama,	yacía	su	cuerpo	descarnado.

Helios,	 a	 quien	 reconoció	 de	 inmediato,	 dormitaba	 en	 una	 silla.	 La	 mujer
mandona	de	pelo	gris	hierro	dormía	en	un	kline	bajo	un	gran	ventanal.	Fuera,	el	sol
brillaba	 resplandeciente	 sobre	 el	 puerto	 de	 la	 ciudad,	 y	 las	 obras	 en	 las	 murallas
proseguían	 con	 el	 mismo	 frenesí.	 Al	 otro	 lado	 del	 puerto,	 amarrado	 a	 un	 nuevo
embarcadero,	el	Areté	era	el	barco	más	grande	del	puerto	de	Rodas.

«O	sea	que	estoy	en	Rodas»,	se	dijo	Sátiro.
La	mujer	 de	 piernas	 largas	 de	 su	 sueño	 entró	 en	 la	 habitación	 con	 un	 pequeño

lekythos	del	que	sirvió	leche	en	un	tazón.	Sátiro	olió	el	jugo	de	amapola	en	cuanto	lo
vertió,	y	ansió	tomarlo	en	cuanto	lo	olió.

Ella	 cogió	 una	 cucharilla	 de	 hueso	 y	 le	metió	 un	 poco	 en	 la	 boca.	A	 Sátiro	 le
maravilló	 que	 soportara	 siquiera	 tocarlo;	 parecía	 un	 cadáver.	Daba	 la	 impresión	 de
que	la	cabeza	le	hubiera	crecido	sin	la	menor	proporción	a	su	cuerpo,	y	sus	hombros,
antaño	musculosos,	eran	puro	hueso.

—¿Qué	voy	a	contarte	hoy?	—comenzó,	y	algo	en	su	voz	le	dijo	que	aquello	era
una	 costumbre,	 una	 vieja	 costumbre.	 «¿Cuánto	 tiempo	 lleva	 hablándome?	 ¿Una
semana?	¿Un	mes?	¿Dos	meses?»

—Demetrio	tiene	doscientas	veinte	naves	reunidas	en	Mileto,	o	al	menos	eso	dice
Pantero.	Viene	a	menudo	a	verte	con	Menón.	Aquí	nadie	ha	olvidado	lo	que	hiciste
por	nosotros,	Sátiro.	—Su	voz	era	amable.	Le	tomó	la	mano	y	con	un	dedo	le	acarició
la	 palma—.	 Dicen	 que	 vendrá	 hacia	 aquí	 con	 el	 primer	 viento	 portante	 de	 la
primavera,	con	cuarenta	mil	hombres	en	naves	de	transporte.	Por	eso	la	ciudad	entera
se	está	preparando	para	el	sitio,	y	oh,	¡cuánto	desea	mi	hermano	que	te	recuperes!	—
Se	inclinó	y	le	besó	la	frente—.	Todo	el	mundo	pregunta	por	ti,	rey	Sátiro.

Entonces	se	levantó	y	cruzó	silenciosamente	la	habitación	embaldosada,	rodeando
con	cuidado	a	Helios.	En	la	puerta	habló	de	nuevo	pero	su	tono	fue	diferente.	Sátiro
vio	que	le	hablaba	a	un	rollo	que	colgaba	de	la	pared.
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—¿Tanto	 sería,	 oh	 alto	 y	 solitario	 dios,	 dejar	 que	 este	 hombre	 viviera?	—dijo,
dirigiéndose	al	rollo.

«Nunca	adoptes	ese	 tono	con	 los	dioses»,	quiso	reprenderla	Sátiro,	pues	sonaba
amargada,	 enojada	 y	 resentida,	 como	 un	 niño	 pequeño	 que	 ha	 descubierto	 la
falibilidad	de	sus	padres.

Helios	se	despertó	sobresaltado.
—¿Ama	Miriam?	—preguntó.
«Miriam.»
La	muchacha	entró	otra	vez	en	la	habitación.
—Perdona,	Helios.
—Dioses,	 Despoina,	 soy	 yo	 quien	 debe	 disculparse.	 Tendría	 que	 haber	 estado

despierto.	—Helios	se	restregó	los	ojos—.	Anoche	llamaba	a	su	padre	y	a	Filocles,	y
volvió	a	toser	sangre.	—Helios	miró	a	la	mujer	mayor	tendida	en	el	kline—.	Aspasia
ya	no	cree	que	vaya	a	vivir,	¿verdad?

Miriam	hizo	una	mueca.	No	 era	 lo	 bastante	mayor	 para	 comportarse	 como	una
matrona	pero	lo	intentó,	dominando	sus	emociones	tan	bien	como	pudo.

—Estás	en	lo	cierto.	Y	es	posible	que	ella	también.	—Miriam	se	apoyó	contra	la
jamba	de	la	puerta	y	se	restregó	los	ojos—.	Ningún	hombre	debería	ser	capaz	de	vivir
tanto	tiempo	sin	comida.	Pero	le	estoy	dando	amapola,	y	lo	mismo	hace	Aspasia.	Le
aliviará	en	su	final…	o	le	permitirá	comer.

—Tiene	una	voluntad	de	hierro	—dijo	Helios	con	la	parsimonia	del	joven	que	ha
adquirido	 grandes	 conocimientos—.	 No	 morirá	 fácilmente.	 Y	 sin	 embargo…	 Oh,
Despoina.	Se	culpaba	por	todos	los	que	perdió	en	la	tormenta.	Anaxágoras	dice	que
fue	eso	y	no	el	miasma	lo	que	le	hizo	enfermar.

—Anaxágoras	cree	que	puede	curarse	con	música	—respondió	Miriam.	Suspiró
—.	Y	sin	embargo	Anaxágoras	también	está	lleno	de	sabiduría.	¿Por	qué	somos	todos
tan	sabios	y	ninguno	de	nosotros	es	capaz	de	salvarlo?

«Perdidos	 en	 la	 tormenta»,	 resonó	 en	 su	 mente.	 Sí.	 Diocles,	 Sarpax,	 Akes,
Dionisio.	¿Cuántas	naves	perdidas?	¿Siete?	¿Y	todos	sus	tripulantes?	Mil	quinientos
hombres	perdidos	porque	tuvo	la	sensación	de	que	tenía	que…

«Debía	hacerse.	—¿Solo	me	estoy	defendiendo	del	cargo	de	irreflexión?	¿O	creo
realmente	que	debía	hacerse?»

«Perdí	a	mi	hipereta,	mi	más	viejo	amigo,	en	la	toma	de	una	ciudadela.	Lo	lloré
pero	lo	conté	como	un	precio	razonable.»	Lo	había	dicho	su	padre.	En	un	sueño.

El	cuerpo	que	yacía	en	la	cama	se	estremeció,	y	Sátiro	cayó	dentro	de	los	ojos	del
cadáver,	metiéndose	en	largos	túneles…

Filocles	estaba	sentado	entre	dos	hombres	que	Sátiro	solo	conocía	de	las
estatuas:	Sócrates	y	Arimnestos,	el	héroe	de	la	familia.	El	platense	que	había
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salvado	Grecia.	 Los	 tres	 estaban	 inmortalizados	 en	 bronce	 y	 oro,	 vistiendo
quitones	de	mármol.	Detrás	de	 ellos	 se	 erguía	 la	 estatua	 crisoelefantina	de
Atenea	Niké.

Filocles	se	inclinó	sobre	la	mesa	que	tenía	delante.	Sátiro	no	se	atrevió	a
volver	la	cabeza	pero	pensó	que	de	repente	debían	de	estar	en	Atenas,	en	el
templo	de	Atenea	Niké	de	la	Acrópolis.	Ni	idea	de	por	qué.

—Te	 acusas	 de	 la	 pérdida	 de	mil	 quinientos	 hombres	—dijo	Filocles—.
¿Realmente	quieres	un	examen	en	profundidad?	¿O	tan	solo	te	regodearás	en
esa	culpa	una	temporada	y	luego	la	apartarás	de	tu	mente?

—Una	 vida	 no	 examinada	 no	merece	 la	 pena	 vivirla	—dijo	 Sócrates—.
Hagamos	un	juicio	justo.

—Cualquier	comandante	que	malgasta	el	tiempo	contando	los	cadáveres
de	 sus	 amigos	 vale	 una	 mierda	 —dijo	 Arimnestos—.	 Todo	 este
sentimentalismo	no	hará	más	que	debilitarte.	—Él,	a	su	vez,	se	inclinó	sobre
la	 mesa—.	 A	 no	 ser	 que	 los	 dilapidaras,	 ¿eh?	 Eso	 sería	 vergonzoso.	 Los
hombres	tienen	vidas;	incluso	los	esclavos.	Incluso	los	remeros.	Tal	vez	no	tan
dignas	como	la	tuya,	pero	no	están	ahí	para	ser	despilfarradas.

—Dejad	hablar	al	muchacho	—dijo	Sócrates	con	amabilidad—.	Escucha.
Chico.	Una	vez	que	tomemos	este	camino	te	juzgarás	tú	mismo,	y	si	descubres
que	no	das	la	talla,	será	mucho	peor	que	lo	de	esos	idiotas	que	me	ordenaron
beber	cicuta.	—Soltó	un	resoplido—.	Ningún	hombre	puede	huir	de	sí	mismo.
Como	 tampoco	 es	 necesario	 que	 se	 considere	 sabio	 porque	 sepa	 que	 las
peores	furias	no	son	las	suyas.

Filocles	sostenía	un	compás	de	puntas	en	una	mano.
—Vamos	—dijo,	tal	como	lo	hacía	cuando	pedía	a	un	Sátiro	mucho	más

joven	que	le	diera	una	respuesta	en	clase	de	geometría—.	Vamos,	¿someterás
el	caso	a	juicio?

Sátiro	se	incorporó.
—Lo	haré.
Arimnestos	se	rio.
—Siendo	así,	tengo	listo	mi	veredicto.
Sócrates	asintió.
—Sí,	muchacho,	yo	también	estoy	listo.
Sátiro	se	sintió	como	si	le	hubiese	azotado	una	tormenta.
—¡Pero	faltan	las	pruebas!
Filocles	asintió.
—Se	ha	acabado.	Escucha,	muchacho,	todo	está	en	tu	cabeza.	—Dedicó

una	de	sus	escasas	sonrisas	a	Arimnestos—.	Detestaría	tener	que	decirle	a	su
padre	que	ha	sido	hallado	culpable.
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Arimnestos	 asintió	 respetuosamente	 a	 Filocles	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia
Sátiro.

—Tú,	muchacho,	eres	impetuoso.
Sócrates	asintió.
—Demasiado	osado.	 Insensato.	Dado	a	correr	riesgos	porque	crees	que

puedes	arrostrarlos	con	suerte	y	planificación.
Filocles	asintió.
—De	 hecho,	 es	 precisamente	 esta	 virtud,	 la	 capacidad	 de	 atacar	 a	 un

enemigo	de	improviso,	de	trazar	un	plan	sobre	la	marcha,	calcular	el	riesgo	y
superarlo	 mentalmente,	 la	 que	 está	 en	 juego	 en	 este	 tribunal.	 Habiendo
perdido	 a	 mil	 quinientos	 hombres,	 ¿volverás	 a	 confiar	 en	 ti	 mismo	 alguna
vez?

Sócrates	asintió.
—Exacto.	—Miró	un	momento	a	Filocles—.	¿Dices	que	eres	espartano?
Filocles	se	encogió	de	hombros.
—Es	la	verdad.
—Humm	—dijo	Sócrates—.	Un	espartano	educado.	Aun	así,	el	mundo	es

ancho	y	ningún	hombre	posee	la	sabiduría	de	los	dioses,	o	siquiera	la	de	los
demás	hombres.	—Se	mesó	 la	 barba—.	Escucha,	muchacho.	Cuando	 resistí
en	Delio,	cuando	el	joven	Alcibíades	me	rescató,	perdí	a	mis	dos	amigos	más
íntimos	porque	cuando	resistí,	ellos	resistieron.	Y	no	obstante	supe	que	había
matado	a	mi	Niceas	y	a	mi	Casandro	como	si	yo	mismo	les	hubiera	cortado	el
cuello	 con	 mi	 kopis	 .	 Y	 sin	 embargo	 estuve	 convencido,	 con	 todo	 el
convencimiento	de	la	juventud,	de	que	estaba	haciendo	lo	correcto.	Lo	moral.
Lo	 que	 Aquiles	 habría	 hecho.	 —Sócrates	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Sus
espíritus	 me	 agobiaban	 todos	 los	 días,	 por	 supuesto.	 Aun	 cuando	 me
mantuviera	firme	en	mi	convencimiento.	De	hecho,	diría	que	sus	espíritus	me
convirtieron	en	Sócrates	el	Sofista	.	Tuve	que	buscar	respuestas.

Arimnestos	miró	a	Sócrates	y	sonrió,	aunque	la	suya	no	fue	una	sonrisa
muy	agradable.

—Estoy	 seguro	de	que	 la	 sofistería	 te	honra	—dijo	el	guerrero—.	Perdí
amigos	como	los	niños	pierden	juguetes.	¿Cómo	no	iba	a	ser	así?	Para	mí	el
lugar	donde	 luchar	 siempre	era	el	 lugar	donde	el	 combate	era	más	 reñido;
dioses,	cómo	me	gustaba.	Y	si	mis	amigos	me	seguían,	si	me	seguían	donde
Ares	 bailaba,	 muchos	 de	 ellos	 morirían.	 ¿Era	 culpa	mía?	 No	 soy	 un	 loco,
Sátiro.	Eso	me	preocupaba	tanto	como	a	cualquier	comandante	que	valga	dos
pedos.	Pero	no	me	preocupaba	más	de	la	cuenta.	Cuando	el	bronce	resuena	y
el	hierro	reluce,	matas	o	te	matan.	Y	luego	haces	las	paces	contigo,	si	puedes,
o	 te	 vuelves	 —el	 guerrero	 miró	 al	 sofista—	 loco	 como	 una	 cabra.	 —Se
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encogió	de	hombros—.	O	pierdes	contacto	con	lo	divino	y	te	conviertes	en	un
animal.

Filocles	hizo	una	mueca.
Sátiro,	estoy	sentado	entre	estos	dos	por	una	razón,	como	tú,	que	siempre

fuiste	un	chico	brillante,	habrás	adivinado	ya.	Veamos,	por	favor.	¿Cuál	es	tu
veredicto?

Sátiro	 miró	 fuera	 del	 templo	 y	 vio	 los	 espíritus	 de	 miles	 de	 hombres,
estaban	Ataelo	 y	Samahe,	 y	 el	propio	Filocles,	 y	 la	 chica	 sármata	a	 la	que
había	disparado,	 la	primera	persona	a	quien	había	matado	a	sangre	 fría,	y
estaba	 el	 macedonio	 al	 que	 había	 hecho	morder	 el	 polvo	 en	 Gaza…	 Ares,
había	 moles.	 ¿Aquel	 del	 fondo	 era	 Diocles?	 Fantasmas,	 volutas,	 y	 sin
embargo	parecían	extenderse	por	 la	Vía	Panatenaica.	Murmuraban.	No	 los
oía	pero	no	obstante	le	infundían	mucho	miedo.

Las	tres	estatuas	se	mantenían	inamovibles	delante	de	él.	Y	detrás	de	ellas
tres	estaba	Niké,	hecha	de	mármol,	dorada	y	pintada,	que	le	sonrió.

—¿Quiénes	son?	—preguntó	Sátiro,	molesto	por	el	miedo	que	traslucía	su
voz.	Señaló	con	el	pulgar	a	los	fantasmas.

—El	 jurado	 —contestó	 Niké—.	 Ni	 se	 te	 ocurra	 sobornarlos.	 ¡Están
muertos!

Y	 se	 echó	 a	 reír,	 y	 su	 risa	 fue	 un	 sonido	 fluido	 como	 un	 arroyo	 en
primavera,	ligero	y	cantarín.

Volvía	a	flotar	en	la	habitación	y	observaba	a	Aspasia,	así	se	llamaba.	Ya	lo	había
curado	 en	 otra	 ocasión,	 descubrió	 su	 adicción	 al	 jugo	 de	 amapola	 y	 lo	 ayudó	 a
superarla.

Aspasia	 se	movía	 por	 la	 habitación	 con	determinación,	 como	un	 trierarca	 en	 la
cubierta	 de	 una	 nave	 de	 guerra	 surcando	 los	 mares	 a	 remo.	 Callada	 y	 confiada,
preparó	 una	 tisana	 de	 hierbas	 y	 fármacos	 con	 agua	 caliente	 y	 se	 la	 fue	 dando	 a
cucharadas.

Sátiro,	 viéndose	 a	 sí	 mismo,	 se	 preguntó	 por	 qué	 se	molestaban.	 Tenía	 la	 piel
transparente	como	el	pergamino	más	caro,	y	el	 tono	del	pergamino	era	amarillo,	un
color	espantoso.	Mientras	arrugaba	 la	nariz	ante	semejante	color,	 la	 figura	raquítica
de	la	cama	se	retorcía	y	gritaba.

Aspasia	 le	 susurraba	 palabras	 cariñosas,	 apartándole	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 con
ternura.	De	pronto,	mientras	le	peinaba	los	rizos	desordenados,	se	detuvo,	murmuró
algo	inaudible	y	le	apoyó	el	dorso	de	la	mano	en	la	frente	y	luego	en	la	mejilla.	Acto
seguido	lo	destapó	y	le	metió	la	mano	en	la	entrepierna.

—Ay	—dijo,	y	volvió	a	taparlo	hasta	cubrirle	la	cara.

www.lectulandia.com	-	Página	227



Troya…	El	 sitio	 de	 Troya…	 Interminable.	 Sátiro	 luchaba	 y	 luchaba	 día
tras	día;	era	Menelao,	era	Aquiles,	era	Héctor	y	Eneas.	Diomedes…

Aspasia	 regresó	con	Abraham,	que	ya	 lloraba,	y	Miriam,	Helios,	Anaxágoras	y
Neiron.	Neiron	lucía	un	quitón	completo,	como	un	propietario	acaudalado	camino	de
la	asamblea.	Aspasia	llevaba	un	espejo	de	plata	en	la	mano	y	lo	frotó	contra	su	pecho
hasta	sacarle	brillo.

—¿Hay	noticias	de	su	hermana?	—preguntó.
—No	—contestó	Neiron—.	Y	ahora	su	hijo	es	rey,	supongo.	Un	festín	de	cuervos

si	los	heraclianos…
—¿Es	que	no	 tenéis	 corazón	 los	gentiles?	—preguntó	Miriam—.	¿Acaso	Sátiro

no	era	un	hombre?	¿Vuestro	amigo?	¿Y	solo	queréis	hablar	de	su	herencia?
Neiron	se	encogió	de	hombros.
—Despoina,	 era	 rey.	De	haber	vivido,	 hubiese	querido	que	 su	 reino	viviera,	 no

que	lo	descuartizaran	como	hace	un	carnicero	con	un	cerdo.
«¡Zeus	Sator!	Cuánta	razón	llevas,	viejo.»
Miriam	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	le	acercó	el	espejo	a	los	labios.
—Nunca	 está	 de	 más	 asegurarse	 —dijo	 con	 total	 naturalidad—.	 Está	 frío	 —

agregó,	y	suspiró	estremeciéndose—.	Neiron,	perdón.
—No	hay	nada	que	perdonar,	Despoina.	Lo	apreciaba.	Más,	me	temo,	de	lo	que	le

permití	saber,	pero	soy	lo	bastante	viejo	para	no	querer	que	el	mundo	vea	todo	lo	que
cruza	el	puente	de	mis	pensamientos.

Abraham	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Levantó	 los	 puños	 al	 cielo.	 Luego	 recobró	 la
compostura.	Miriam	le	agarró	un	brazo	y	su	hermano	la	abrazó.

Helios	lloraba.
Anaxágoras	se	sentó	en	la	silla	y	se	puso	a	tocar	una	pequeña	lira.
Aspasia	le	lanzó	una	mirada	adusta.
—Trabajé	para	Orfeo	—dijo	Anaxágoras,	sonriendo.
—Al	Hades	con	tu	blasfemia	—respondió	la	médico	sacerdotisa.
Pero	la	sencilla	melodía	que	tocó	fue	como	un	canto	fúnebre,	como	una	marcha,

como	un	himno.	Sus	manos	parecían	fluir	sobre	las	cuerdas	de	la	lira,	que	sonaba	más
fuerte	de	lo	esperado,	ralentizando	las	notas	hasta	que	caían	una	por	una	como	gotas
de	 agua	 en	 un	 desierto,	 y	 luego	 Anaxágoras	 acarició	 todas	 las	 cuerdas	 como	 si
limpiara	una	pizarra	y	comenzó	a	marcar	el	ritmo	con	una	sandalia	contra	el	suelo,	un
ritmo	 tan	 pegadizo	 que	 Miriam,	 arrebujada	 entre	 los	 brazos	 de	 su	 hermano,	 se
sorprendió	dándoles	palmaditas	en	la	espalda	mientras	Helios	lo	hacía	contra	el	brazo
de	la	silla	y	el	mentón	de	Neiron	se	movía	levemente	de	arriba	abajo.

—Ven	 y	 ocupa	 tu	 lugar,	 Sátiro	—dijo	Anaxágoras—.	Aquiles	 dijo	—y	 aquí	 el
ritmo	 fue	más	marcado—,	Aquiles	 dijo	 que	 era	mejor	 ser	 el	 esclavo	 del	 peor	 amo
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entre	los	vivos	que	ser	rey	entre	los	muertos.
Y	 entonces	 su	mano	 derecha	 reanudó	 el	movimiento	 y	 las	 notas	 comenzaron	 a

caer	y	fluir	más	rápidamente	y	con	más	insistencia…
Anaxágoras	se	puso	a	cantar,	y	 la	voz	ronca	de	Neiron	se	 le	unió	al	 instante,	 lo

mismo	que	Aspasia,	con	los	ojos	brillantes,	y	que	Helios,	vacilante…

¡Hijas	de	las	musas	que	recorréis	las	laderas	boscosas	del	Olimpo!

Tal	era	la	letra	del	peán	para	Apolo,	la	canción	que	cantaban	las	doncellas	al	dios
recién	 nacido	 y	 que	 los	 hombres	 rugían	 a	modo	 de	 desafío	 cuando	 se	 disponían	 a
vender	cara	su	vida.

Las	notas	caían	como	una	cascada	de	 sonido	y	gloria,	y	Sátiro	 se	encontró	con
que	 podía	 elegir	 si	 así	 lo	 deseaba,	 y	 eligió	 caer	 con	 la	 cascada	 de	 regreso	 a	 la
profunda	charca	de	su	cuerpo…

Y	 la	 música	 siguió,	 la	 magia	 más	 potente	 del	 hombre	 contra	 las	 tinieblas,	 la
salvación	del	remero,	la	ayuda	del	guerrero,	la	luz	de	la	bailarina	doncella	hasta	que
la	cabeza	de	Sátiro	estuvo	más	llena	de	notas	que	de	fiebre.

Y	cuando	la	música	terminó,	hubo	silencio	y	oscuridad.
Lejos,	muy	lejos,	oyó	decir	a	la	curandera:
—Mira	esto.	Me	he	equivocado,	y	todo	este	alboroto	por	nada,	querida.	¿Ves	que

su	aliento	ha	empañado	la	plata?	Siempre	es	mejor	asegurarse.
Pero	respiró	entrecortadamente	y	faltó	poco	para	que	sollozara	mientras	detrás	de

ella	Helios	y	Anaxágoras	terminaron	el	himno.
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Capítulo	18

Sátiro	se	despertaba	al	son	de	la	música	y	se	dormía	al	son	de	la	música.	La	Ilíada
y	 la	Odisea,	 los	 poemas	 bélicos	 de	 Tiresias,	 salomas	 de	 marineros,	 canciones	 de
taberna,	himnos	a	los	dioses.	Y	otra	voz,	más	aguda	pero	pura,	cantaba	canciones	de
mujeres,	las	canciones	de	Safo	sobre	la	pureza	del	amor:

Hay	quien	dice	que	un	cuerpo	de	caballería	es	lo	más	hermoso,
y	hay	quien	dice	que	la	falange	es	lo	más	hermoso,
y	hay	quien	dice	que	un	escuadrón	de	naves	es	lo	más	hermoso,
pero	yo	digo	que	el	más	hermoso
es	aquel	a	quien	amé.

Y	sus	 ojos	 se	 abrieron,	 pestañearon	 y	 permanecieron	 abiertos.	A	 los	 pies	 de	 su
cama	 Aspasia	 estaba	 sentada	 en	 una	 silla	 de	 ébano,	 su	 rostro	 arrugado	 sereno	 al
dormir.	Y	más	 cerca,	 sentada	 de	manera	 que	 su	 cadera	 reposaba	 en	 una	 charca	 de
calor	 contra	 los	 huesos	 de	 su	 propia	 cadera,	Miriam	 tocaba	 la	 lira	 y	 cantaba	 cómo
Helena	prefirió	el	amor	a	la	guerra	y	cuán	grande	era	la	belleza	de	ese	don.

Sátiro	permaneció	tendido	con	los	ojos	abiertos	un	buen	rato.
Un	rato	muy	largo.
Miriam	cantó	otra	canción	con	una	voz	muy	diferente,	una	canción	extraña,	casi

discordante,	que	casi	era	más	un	cántico	que	música	griega.
Sonrió	mentalmente	al	darse	cuenta	de	que	estaba	 realmente	despierto;	aquellas

eran	 personas	 reales,	 no	 fantasmas,	 y	 su	 cerebro	 seguía	 funcionando.	 La	 palabra
«hebreo»	 flotó	 en	 la	 superficie	 de	 sus	 pensamientos:	 el	 idioma	de	 los	 judíos	 en	 su
hogar.	Miriam	estaba	cantando	en	hebreo.

Y	entonces	volvió	a	dormirse.
Días	 de	 atiborrarse	 de	 sopa,	 vomitando	 con	 unas	 simples	 alubias,	 engullendo

caldo	 para	 luego	 ir	 aceptando	 alimentos	 más	 completos	 hasta	 que	 comió	 pan	 sin
devolverlo,	y	 sus	amigos	 se	 reunieron	en	 torno	a	 su	cama	como	si	 fuese	un	día	de
fiesta	en	el	templo	o	como	si	su	cuarto	de	enfermo	fuese	un	simposio.

—Has	sobrevivido	—dijo	Neiron.
Sátiro	logró	sonreír.
—Si	a	esto	lo	llamas	vida…	—dijo	en	un	susurro.	Si	había	ganado	algo	de	peso,

no	lo	notaba—.	¿Cuánto	tiempo?
—Casi	tres	meses,	señor	—contestó	Helios.
Una	sacudida,	un	daimon	de	energía	le	recorrió	todo	el	cuerpo.
—¿Alguna…	más?	—preguntó	Sátiro.
—¿Alguna	más	qué?	—preguntó	Helios	a	su	vez.
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Sátiro	 intentó	 levantar	 el	 brazo,	 intentó	 hablar	 con	 más	 precisión,	 pero	 solo
consiguió	emitir	un	gemido.

—Lo	estáis	agotando	—dijo	Aspasia—.	Todavía	está	muy	débil.
Neiron	negó	con	la	cabeza.
—No,	 Despoina.	 Pregunta	 si	 han	 venido	 más	 naves,	 si	 alguna	 sobrevivió	 a	 la

tormenta.	 Señor,	 estamos	 en	 invierno,	 y	 hace	 el	 peor	 tiempo	 para	 navegar	 de	 los
últimos	 cincuenta	 años.	 Ninguna	 nave	 ha	 llegado	 a	 este	 puerto.	 Apenas	 tenemos
noticias	del	mundo	exterior.

—Y	Demetrio	está	en	la	orilla	de	enfrente,	y	cuando	el	tiempo	mejore	sus	naves
vendrán	en	misión	de	combate	para	cerrar	el	bloqueo	—dijo	Helios	de	corrido.

«Se	propone	sitiar	la	ciudad	en	cuanto	el	tiempo	mejore…»
Sátiro	ya	no	lograba	dar	sentido	a	lo	que	oía,	de	modo	que	se	volvió	a	dormir.

Durmió	y	no	recordó	los	sueños	excepto	uno	en	el	que	luchaba	contra	adversarios
designados	por	Heracles,	y	en	su	sueño	su	físico	estaba	igual	de	demacrado	que	en	la
vida	real	y	Heracles	se	burlaba	de	él.

—¿Cómo	salvarás	esta	ciudad	con	el	cuerpo	de	un	hombre	muerto?	—preguntó.
Despierto,	Aspasia	lo	alimentaba,	obligándolo	a	comer	mientras	las	pullas	de	su

patrón	 resonaban	 en	 sus	oídos.	Comía	y	 comía,	 y	Anaxágoras	 iba	y	 tocaba	música
para	él,	y	las	notas	parecían	penetrar	en	su	psyche	como	clavos	de	bronce	clavados	en
el	borde	de	un	escudo.

Dormido,	 despertaba	 al	 oír	 cantar	 a	Miriam	y	procuraba	 sonreírle	mientras	 ella
seguía	tocando,	ajena	a	su	presencia,	absorta	en	sus	canciones.	Y	despierto	percibía	la
profundidad	 de	 su	 tristeza	 como	 si	 la	 llevara	 escrita	 en	 la	 cara	 en	 letras	 de
picapedrero.	Atenderlo	no	era	solo	el	deber	de	la	mujer	de	la	casa,	era	un	alivio.

Miriam	seguía	cantando	y	Sátiro	se	dormía.
Se	despertaba	y	comía.
Y	dormía.
Y	 finalmente	 cobró	 consciencia	 del	 ritmo	 de	 la	 casa,	 del	movimiento	 del	 sol	 a

través	 de	 su	 ventana,	 de	 la	 rueda	 del	 tiempo	 y	 la	 vida.	 El	 sol	 era	 más	 cálido.	 El
invierno	se	retiraba.	Sus	visitantes	cada	vez	sonreían	menos.

Rodas	estaba	suplicando	a	Demetrio	que	le	permitiera	rendirse.
Abraham	 y	Neiron	 fueron	 a	 contárselo	 y	 semejante	 noticia	 lo	 apenó	 tanto	 que

retrasó	 su	 alimentación	una	 semana	porque	no	 estaba	 seguro	de	 querer	 vivir	 en	 un
mundo	en	el	que	Rodas	se	rindiera	cobardemente.	Lo	más	humillante	de	todo	era	que
Rodas	 hubiera	 enviado	 embajadores	 al	 Rubio,	 el	 conquistador,	 para	 negociar	 la
rendición.

Al	otro	 lado	del	estrecho	Demetrio	había	 invitado	a	 los	piratas,	 a	 todos	ellos,	 a
unirse	a	él	para	expoliar	Rodas.	Más	de	 trescientos	se	 le	habían	unido;	había	quien
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decía	que	eran	todos	los	piratas	que	quedaban	sobre	la	faz	de	los	mares,	y	Demetrio,
en	 lugar	 de	 destruirlos,	 les	 prometió	 el	 inimaginable	 botín	 del	 saqueo	de	 la	 ciudad
más	rica	del	océano.

Abraham	estaba	sentado	en	la	silla	de	ébano	con	las	manos	entrelazadas	como	si
fuese	él	quien	estaba	suplicando	que	le	permitieran	rendirse.

—Antígono	 hizo	 regresar	 a	 nuestros	 emisarios	 y	 dijo	 que	 prefería	 vernos
convertidos	 en	 esclavos	 —dijo	 Abraham.	 Frunció	 el	 ceño—.	 Pero	 Demetrio	 está
hecho	de	otra	pasta.	Se	ve	superior	a	los	hombres,	como	la	encarnación	de	un	dios.
Transigirá,	aunque	solo	sea	por	su	reputación.

Neiron	parecía	no	estar	tan	seguro	al	respecto.
Sátiro	se	dio	cuenta.	Demasiado	bien.
—No	transigirá	—dijo—,	precisamente	porque	piensa	que	es	un	dios	y	que	está

por	encima	de	la	moralidad	del	hombre.
Neiron	entrecerró	los	ojos	como	si	viera	algo	nuevo.
Sátiro	 se	 durmió.	 Tuvo	 siniestros	 sueños	 de	 derrota	 y	 esclavitud,	 y	 rechazó	 la

comida.
Se	despertó	al	son	de	la	música.	Anaxágoras	tocaba	para	despertarlo	y	se	detuvo

en	medio	de	un	clamoroso	himno	militar.
—¡Despierta,	 gandul!	 —dijo	 Anaxágoras—.	 ¿Crees	 que	 te	 hemos	 salvado	 el

pellejo	para	que	pudieras	morir?	Aquí	hay	hombres	que	necesitan	un	rey,	un	líder.	Un
combatiente.	Despierta	y	lucha	o	duerme	y	muere.	Mis	dedos	se	cansan	de	tocar	para
ti.

Y	 se	 rio	 a	mandíbula	 batiente,	 y	 su	 risa	 salió	 por	 las	 ventanas	 hacia	 el	 aire	 de
primavera	como	un	himno	a	Dionisio.

Sátiro	tomó	su	medicina	y	después	comió.
Se	recostó	y	escuchó	los	relatos	de	los	hombres.
Intentó	 levantarse	 de	 la	 cama	 pero	 tuvo	 que	 permanecer	 tendido,	 humillado,

mientras	Aspasia	y	Miriam	le	limpiaban	el	cuerpo	de	excrementos	y	se	reían	de	él.
—Eres	el	bebé	que	nunca	he	tenido	—lo	reprendía	Miriam.
—Si	 te	hubiese	dejado	morir,	nos	habríamos	ahorrado	un	montón	de	 trabajo	—

decía	Aspasia	bromeando.
Al	 cabo	 de	 unos	 días,	 tal	 vez	 una	 semana	 aunque	 su	 percepción	 del	 tiempo

todavía	no	era	muy	clara	porque,	según	sospechaba,	había	jugo	de	amapola	en	el	agua
que	bebía,	soñó	de	nuevo	con	su	padre,	Kineas,	la	estatua,	hablando	sobre	las	tácticas
de	sitio.	Cuando	despertó,	el	 sueño	 le	 resultó	 remoto	y	confuso,	nada	parecido	a	 la
inmediatez	del	primero.	Salvo	en	un	aspecto.

Pidió	a	Miriam	que	avisara	a	Neiron,	que	no	tardó	en	acudir	vestido	otra	vez	con
el	quitón	largo	que	caracterizaba	el	atuendo	formal	de	los	ciudadanos.

—¿Estabas	en	la	asamblea?	—preguntó	Sátiro.
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—Hemos	ido	a	escuchar	a	los	embajadores	—contestó	Neiron.	Su	semblante	se	lo
dijo	todo	a	Sátiro.

—Demetrio	os	ha	rechazado	—dijo	Sátiro	cansinamente.
—Demetrio	 tiene	 intención	 de	 arrasar	 esta	 ciudad,	 matar	 a	 todos	 los	 hombres,

vender	a	todas	las	mujeres	como	esclavas	y	echar	sal	a	nuestros	campos.	Se	propone
no	 dejar	 piedra	 sobre	 piedra,	 de	 modo	 que	 los	 hombres	 sepan	 a	 qué	 atenerse	 si
desafían	a	los	antigónidas.	—Neiron	apartó	la	vista.	Tragó	saliva—.	Acompañó	a	los
embajadores	de	una	ciudad	a	otra	para	que	vieran	el	poderío	de	su	armamento.	Tiene
quinientas	 naves	 de	 guerra,	 contando	 las	 de	 los	 piratas.	Y	 cuatrocientos	mercantes
para	trasladar	cinco	mil	soldados.

—Troya	—susurró	Sátiro.
Neiron	aguzó	el	oído.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó.
—¡Troya!	—contestó	Sátiro	en	voz	alta—.	Está	 jugando	a	ser	Aquiles,	o	quizás

Agamenón.	—Se	rio	un	poco—.	O	tal	vez	solo	juegue	a	ser	Alejandro.
—Si	está	jugando,	juega	en	serio.	Cuenta	con	mil	naves,	o	poco	le	falta	—agregó

Neiron,	y	suspiró.
—Si	 vamos	 a	 ser	 los	 troyanos,	 más	 vale	 que	 nos	 preparemos	 para	 resistir	—

susurró	Sátiro.
—¿Resistir?	—Neiron	soltó	una	carcajada	cargada	de	amargura—.	Los	hombres

están	más	 interesados	 en	 discutir	 quién	 es	 culpable	 de	 este	 desastre	 que	 en	 trazar
planes	 defensivos.	 La	 muralla	 del	 puerto	 no	 estará	 terminada	 porque	 el	 partido
oligarca	 no	 está	 dispuesto	 a	 gastar	 el	 dinero	 necesario	 para	 finalizar	 las	 obras.	 El
único	motivo	por	el	que	no	han	huido	al	exilio	es	que	temen	ser	capturados	por	los
piratas.

—Si	Demetrio	ha	 rechazado	 la	propuesta	de	 rendición	—dijo	Sátiro	 en	voz	 tan
alta	como	pudo—,	habrá	que	oponer	resistencia.

Neiron	se	encogió	de	hombros.
—¿Nuestros	hombres,	Neiron?	—preguntó	Sátiro.
—Muchos	han	estado	enfermos,	 señor.	Aquejados	de	 la	misma	enfermedad	que

tú.	De	hecho,	corre	el	rumor	de	que	Tolomeo	la	contrajo	y	murió.	Otro	motivo	para
que	la	ciudad	esté	desesperada.	No	hay	esperanza.

Neiron	se	tapó	el	rostro	con	las	manos.
Abraham	respiró	profundamente.
—Tu	 capitán	 de	 infantería	 de	marina,	Apolodoro,	 fue	 el	 que	 estuvo	más	 grave

después	de	ti,	pero	sobrevivió,	y	eso	nos	infundió	esperanza,	señor.	Hace	dos	meses
que	se	levantó	de	la	cama	y	uno	que	hace	ejercicio	en	el	gimnasio.	Murieron	cuatro
hombres	y	cincuenta	se	pusieron	enfermos.	Los	 infantes	estuvieron	más	graves	que
cualquiera	de	los	remeros.
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Sátiro	asintió.
—¿Pero	se	han	recuperado?	—preguntó	Sátiro.
Neiron	asintió.
—Y	Abraham	ha	cuidado	de	ellos	y	les	ha	pagado,	de	manera	que	siguen	siendo

una	tripulación.
—Bien	—dijo	Sátiro.	Entornó	los	ojos—.	Traedme	a	Apolodoro.

Daba	 la	 impresión	 de	 que	 solo	 tuviera	 que	 pestañear	 para	 que	 las	 cosas
sucedieran.	Cuando	volvió	a	abrir	los	ojos,	Apolodoro	estaba	allí,	sentado	en	la	silla
de	ébano.	En	cuanto	vio	que	Sátiro	lo	miraba,	hincó	la	rodilla	en	tierra	y	besó	la	mano
de	Sátiro.

—Señor,	temía	por	ti.	Enviaré	una	hecatombe	al	cielo,	a	Asclepio.
—Mejor	le	envías	otra	al	arquero	infalible,	pues	fue	su	arco	el	que	tiró	contra	mí

y	 contra	 ti.	 Anaxágoras	 cambió	 las	 tornas	 con	 un	 himno	 a	 Apolo.	 Lo	 vi,	 como
también	muchas	otras	cosas	sagradas.	Esto	es	lo	que	quiero	decirte,	Apolodoro.

Sátiro	hizo	una	seña	con	la	mano	más	fuerte	y	Apolodoro	se	acercó.
—Escucha	las	palabras	de	mi	padre,	pronunciadas	en	un	sueño	—dijo	Sátiro,	y	le

satisfizo	que	el	capitán	de	los	infantes	tocara	el	amuleto	azul	que	llevaba	al	cuello—.
La	rápida	aparición	de	la	fuerza	secreta	rara	vez	triunfará	en	la	toma	de	una	ciudad.
Como	sitiadora,	 tiene	que	ponerse	 a	prueba;	 incluso	a	 costa	de	perder	 los	hombres
más	 selectos	 de	 tu	 ejército,	 el	 ahorro	 en	 sangre	 y	 oro	 de	 semejante	 intento	 es	 casi
incalculable.	Cuando	seáis	comandantes,	nunca	os	permitáis	contar	la	pérdida	de	ese
grupo	selecto	contra	la	posibilidad	de	tener	éxito.	Si	una	ciudad	debe	caer,	si	ese	es	el
objetivo	 de	 vuestra	 campaña,	 no	 debe	 haber	 un	 precio	 personal	 que	 no	 estéis
dispuestos	a	pagar	por	impío	o	inmoral	en	la	toma	de	la	ciudad.

—Tu	padre	te	advierte	de	que	Demetrio	intentará	tomar	una	de	las	puertas	de	la
ciudad	con	sigilo…	antes	de	que	sus	tropas	desembarquen.	—Apolodoro	se	frotó	las
manos—.	Me	encargaré	de	ello.

—Tienes	 que	 hacerlo	 en	 secreto	—graznó	 Sátiro—.	 La	manera	más	 simple	 de
tomar	 esta	 ciudad	 sería	 una	 traición,	 y	 aquí	 abundan	 los	 candidatos	 a	 traidor.	 Te
encomiendo	que	los	busques.

Apolodoro	asintió.
Sátiro	dejó	caer	la	cabeza	sobre	la	almohada.
—Hay	otra	 cosa	—dijo—.	Esto	 no	 es	 de	 un	 sueño	 aunque,	 a	 decir	 verdad,	 fue

dicho	en	un	sueño	y	luego	le	he	estado	dando	muchas	vueltas,	a	veces	con	fiebre	y
otras	 con	 la	mente	 tan	 clara	 como	 el	mar.	Necesito	 que	 lo	 lleves	 a	 cabo	 sin	 poner
reparos.	 Requerirá	 de	 todos	 nuestros	 marineros	 y	 los	 mantendrá	 ocupados.	 ¿Te
ocuparás	de	que	se	haga?

Apolodoro	sonrió.
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—Cualquier	 cosa	 que	 pidas,	 señor,	 siempre	 y	 cuando	 me	 obedezcas	 en	 lo
concerniente	a	tu	estado	físico	y	me	permitas	comenzar	a	entrenarte.	Tardé	un	mes	en
recuperar	mis	carnes,	y	tú	estás	mucho	peor	de	lo	que	estaba	yo.

Sátiro	asintió.	Ardía	en	deseos	de	transmitir	su	idea.
—Compra	 una	 casa	 —dijo—.	 Compra	 una	 casa	 en	 la	 parte	 occidental	 de	 la

ciudad,	cerca	de	la	muralla.	Y	excava	un	túnel.
—¿Un	túnel	para	escapar?	¿Debajo	de	la	muralla?	—preguntó	Apolodoro.	Parecía

sorprendido	y	no	demasiado	complacido.
—El	 túnel	 debe	 llegar	 hasta	 la	 loma	 que	 queda	 detrás	 de	 la	 gran	 torre;	 hay	 un

granero.	La	otra	boca	del	túnel	tiene	que	estar	en	el	granero.
Sátiro	asintió.	Apolodoro	se	encogió	de	hombros.
—Dudo	que	haya	alguien	 sobre	 la	 faz	de	 la	 tierra	que	 sea	capaz	de	excavar	un

túnel	tan	largo.
Sátiro	se	obligó	a	incorporarse.
—Cavad,	maldita	sea	—dijo—.	Tenéis	meses.
Y	lo	venció	el	sueño.

Dormir,	 despertar	 y	 comer.	 Intentaba	 caminar	 y	 caía	 en	 los	 brazos	 de	Helios	 y
Anaxágoras.	Pero	se	negaba	a	permanecer	tumbado	y	caminaba	con	los	brazos	como
palos	sobre	sus	hombros	hasta	que	los	músculos	le	ardían	como	los	de	un	hombre	que
ha	 librado	 un	 largo	 combate	 contra	 otro	 más	 pesado	 en	 la	 arena	 de	 la	 palestra.
Cuando	se	marchaban,	riendo	contentos	por	los	progresos	en	su	recuperación,	lloraba
de	verse	tan	débil.

Sin	embargo,	caminar	tenía	su	recompensa	ya	que	el	ejercicio	le	abría	el	apetito,	y
el	 apetito	 lo	 nutría	 para	 hacer	 ejercicio.	 Caminó	 en	 las	 piernas	 de	 otros	 hombres,
luego	con	un	bastón,	cogido	a	Miriam	mientras	recorría	su	habitación	de	un	lado	al
otro	 cinco	 veces,	 luego	 diez	 y	 luego	 cincuenta,	 y	 la	 curva	 de	 su	 cintura	 era	 una
delicia.

Ahora	bien,	el	mundo	exterior	parecía	pudrirse	con	la	misma	celeridad	con	la	que
su	cuerpo	se	curaba.	El	sol	brilló	hasta	que	de	pronto	una	sucesión	de	tormentas	de
primavera	 hundieron	 dos	 naves	 de	 grano	 que	 casi	 habían	 burlado	 el	 bloqueo,	 y	 el
desánimo	volvió	a	adueñarse	de	la	ciudad.	Demetrio	apresó	otro	mercante	de	grano	y
crucificó	a	su	capitán,	y	eso	supuso	el	fin	de	los	intentos	por	burlar	el	bloqueo.	Sus
naves	comenzaron	a	ser	visibles	en	el	estrecho	continuamente,	e	incluso	Miriam	fue
víctima	del	miedo	y	Abraham	parecía	envejecer	ante	los	ojos	de	Sátiro.

—Tenemos	comida	para	cinco	meses	—dijo	Abraham—.	¡Oh,	Sátiro!	Tendría	que
haber	sacado	a	mi	hermana	de	aquí.	Quiera	Dios	que	no	tenga	que	degollarla.

—Hermano	 —dijo	 Sátiro,	 y	 apoyó	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 Abraham—,
volveremos	a	luchar	codo	con	codo	y	no	vamos	a	perder	esta	ciudad.
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—Casi	te	creo	—respondió	Abraham.
—Adoramos	a	dioses	diferentes	—dijo	Sátiro—,	pero	tal	vez	me	entiendas	si	digo

que	fui	enviado	de	regreso	a	Rodas	para	salvarla,	si	puedo.	O	al	menos	eso	es	lo	que
creo.

—Que	 estas	 palabras	 sean	 ciertas	 —dijo	 Abraham—.	 Para	 ser	 pagano,	 eres
piadoso.	Nunca	te	he	oído	blasfemar.	¿Dices	la	verdad?

—Por	Zeus	Sator	—contestó	Sátiro—.	Te	lo	juro.	Mi	padre	me	habló	sobre	cómo
salvar	la	ciudad,	y	Filocles	también.

Abraham	se	levantó.
—Me	parece	que	tengo	demasiadas	ganas	de	creerte	—dijo.
Más	tarde,	Helios	llegó	con	las	manos	sucias	y	tierra	debajo	de	las	uñas.
—¡Vas	hecho	un	asco!	—le	recriminó	Miriam.
Helios	 adoptó	 un	 aire	 culpable	 y	 se	 escabulló	 avergonzado	 a	 lavarse.	 Regresó

cuando	Miriam	había	ido	a	atender	asuntos	domésticos.
—Estamos	excavando,	señor	—dijo.

Durante	quince	días	estuvo	caminando,	disfrutando	de	la	sensación	del	cuerpo	de
Miriam	bajo	su	brazo;	algunos	apetitos	se	recobran	con	mucha	facilidad,	se	dijo	con
socarronería.	Miriam	era	viuda,	la	hermana	de	su	compañero	más	íntimo	y	una	mujer
sumamente	desdichada.	No	necesitaba	sumar	a	sus	males	el	convertirse	en	la	querida
del	rey.	Sátiro	lo	sabía,	pero	la	enfermedad	había	creado	entre	ellos	un	vínculo	como
una	 cadena	 de	 hierro,	 vínculo	 que	 Sátiro	 sentía	 vivamente.	 Y	 cuando	 Miriam	 lo
lavaba	o	le	enjugaba	el	rostro,	su	mano	se	demoraba	una	fracción	de	segundo	más	de
lo	estrictamente	preciso…	¿O	acaso	eran	imaginaciones	suyas?

Al	 cabo	 de	 quince	 días	 Apolodoro	 le	 llevó	 un	 viejo	 esclavo	 del	 gimnasio	 que
ejercía	de	entrenador	profesional,	un	hombre	entrecano	con	cicatrices	en	los	brazos	y
un	dedo	amputado.

Apolodoro	se	lo	presentó.
—Este	es	Korus	—dijo—.	He	prometido	concederle	la	libertad	cuando	seas	capaz

de	llevar	armadura	y	blandir	una	espada.
Y	 con	 la	 incorporación	 de	 Korus	 al	 personal	 de	 la	 casa	 comenzó	 un	 tormento

peor,	en	muchos	aspectos,	a	 la	enfermedad	que	 lo	había	precedido.	Korus	mandaba
como	 un	 tirano,	 ordenándole	 comer	 y	 hacer	 ejercicio,	 y	 dicho	 ejercicio	 era	 brutal.
Primero	le	hacía	levantar	pesas	hasta	que	se	le	entumecían	los	brazos.	Luego	venían
las	piernas;	lo	obligaba	a	correr	sin	avanzar,	moviendo	los	pies	encima	de	toallas	de
lino	 sobre	 el	 suelo	 liso	 de	 baldosas,	medio	 agachado	 y	 apoyándose	 en	 los	 brazos,
hasta	que	se	caía	de	bruces	y	se	golpeaba	la	cabeza.

Y	finalmente,	la	comida:	Sátiro	oía	a	Miriam	levantar	la	voz	enojada,	furiosa	en
realidad,	ante	 la	exigencia	de	que	 las	cocinas	prepararan	cerdo	asado	en	cantidades
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dignas	de	un	festín,	y	eso	en	una	casa	donde	estaba	prohibido	el	consumo	de	cerdo.
El	cerdo	devino	la	causa	de	una	guerra:	Miriam	se	negaba	a	permitir	que	entrara	en	su
cocina	y	Korus	lo	adquiría	en	otras	partes	y	obligó	a	Sátiro	a	comerlo	hasta	hacerle
aborrecer	el	olor.	Miriam	le	daba	pescado	y	pollo	y	Korus	le	daba	cerdo;	cinco	o	seis
comidas	al	día,	y	a	veces	vomitaba	debido	a	tal	exceso.

Korus	 era	 incapaz	de	 conversar.	No	 era	 un	hombre	 cultivado	 como	Terón	y	 no
debatía	 sobre	 asuntos	 filosóficos	 ni	 religiosos.	 Tampoco	 hablaba	 de	 la	 guerra	 que
amenazaba	a	la	ciudad.	Su	único	interés	era	el	cuerpo	de	Sátiro,	y	era	implacable	en
la	persecución	de	su	objetivo.

Tras	varios	días	sometido	a	este	régimen,	cuando	Sátiro	se	había	abierto	la	cabeza
al	 golpeársela	 contra	 el	 suelo	 por	 pura	 fatiga,	 Korus	 le	 exigió	 que	 se	 levantara	 y
prosiguiera	con	el	ejercicio,	y	Sátiro	perdió	los	estribos.

—Deseo	descansar	—dijo	con	una	voz	autoritaria.
—Y	una	mierda,	 chico	—repuso	Korus.	 Todo	 el	mundo	 era	 un	 chico,	 un	país,

para	el	entrenador—.	Levanta	el	culo	del	suelo.	Puedes	hacerlo	mejor.
Sátiro	se	puso	de	pie	de	un	salto,	orgulloso	de	controlar	de	nuevo	algunas	partes

de	su	cuerpo	 tras	cinco	meses	de	enfermedad,	y	acto	seguido	se	desplomó	sobre	 la
cama	al	fallarle	las	piernas	mientras	la	habitación	daba	vueltas.

—Levántate,	pedazo	de	inútil.	Ponte	de	pie	y	a	correr	—dijo	Korus	sin	siquiera
levantar	la	voz.

—¿No	ves	que	está	agotado?	—preguntó	Miriam	con	acritud—.	¡Cómo	te	atreves
a	hablarle	así!

Korus	se	mostró	herido.
—¿A	hablarle	cómo,	Despoina?	Y	tú,	de	pie	de	una	puta	vez.	—Hizo	caso	omiso

de	Miriam	y	se	plantó	ante	Sátiro—.	De	pie,	he	dicho.
—¡Está	exhausto!	—chilló	Miriam—.	¿Tan	estúpido	eres?
Korus	la	miró.
—No	 soy	 estúpido	 en	 absoluto,	Despoina.	 Soy	 lo	 bastante	 listo	 para	 saber	 que

todavía	le	quedan	fuerzas	en	los	brazos	y	las	piernas,	y	quiero	ordeñar	hasta	la	última
gota	de	energía	para	poder	devolvérsela	en	forma	de	alimento.	De	cerdo.

—¡Fuera	de	mi	casa!	—dijo	Miriam	con	una	intensidad	asesina.	Korus	asintió.
—No,	 Despoina.	 Tengo	 permiso	 de	 tu	 hermano.	 No	 es	 agradable	 lo	 que	 estoy

haciendo,	pero	lo	hago	bien.
—Le	estás	haciendo	daño	—respondió	Miriam—.	¿Eso	te	gusta?
Korus	se	encogió	de	hombros.
—Yo	no	me	hago	daño,	¿verdad?	Pero	cuanto	antes	lo	machaque,	antes	volverá	a

estar	 fuerte.	Y	podrá	combatir.	Eso	es	 lo	que	pone	en	el	 contrato.	Y	aunque	a	 ti	 te
traiga	 sin	 cuidado,	 Despoina,	 resulta	 que	 estoy	 luchando	 por	 mi	 libertad.	 Llevo
demasiado	 tiempo	 siendo	 un	 puto	 esclavo.	 Déjame	 prepararlo	 y	 luego	 haz	 lo	 que
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quieras	con	él.
El	doble	sentido	de	sus	palabras	fue	 tan	obvio	que	Sátiro	se	 levantó	de	 la	cama

enojado	y	Miriam	se	sonrojó	desde	 la	 raíz	de	su	cabellera	cobriza	hasta	 la	espalda,
que	le	asomaba	entre	los	pliegues	del	quitón.

—Sabía	 que	 aún	 te	 quedaba	 algo	 de	 energía,	 chavalito	 —dijo	 Korus	 cuando
Sátiro	se	levantó.

Llegaron	rumores	acerca	de	Demetrio.	Otros	diciendo	que	Tolomeo	había	muerto,
y	Sátiro	dijo	a	Abraham	que	se	trataba	precisamente	del	tipo	de	rumor	mortífero	que
Demetrio	haría	llegar	a	la	ciudad	para	sembrar	el	pánico.

Más	 sueño.	 Otro	 día	 de	 interminable	 tormento;	 levantar,	 acarrear	 y	 caer;	 más
fracasos	 que	 éxitos.	 Sátiro	 odiaba	 la	 voz	 de	 Korus,	 su	 rudeza,	 su	 falta	 de
conversación.

Y	luego,	por	la	noche…
Lo	 despertaron	 ruidos	 de	 lucha;	 lucha	 cercana,	 en	 la	 puerta	 del	mar,	 y	 cuando

tuvo	los	ojos	abiertos	vio	el	reflejo	rojizo	del	fuego	en	el	techo	de	su	habitación	y	se
levantó	de	la	cama.

No	tenía	espada	ni	armadura.	Pero	era	obvio	que	se	estaba	 llevando	a	cabo	una
intentona	de	asalto.	Oía	voces,	el	inconfundible	ruido	de	una	lucha	a	muerte.	La	voz
de	 la	hoja	de	 la	espada,	el	canto	del	hacha,	el	 resonar	del	escudo	bajo	 la	 lanza	y	el
quejumbroso	 coro	 de	 los	 heridos	 y	 agonizantes.	Desde	 su	 ventana,	 que	 se	 abría	 al
puerto,	 podía	 verlo	 tan	 claro	 como	 el	 día:	 por	 la	 nueva	 puerta	 del	 mar	 entraban
hombres	 a	 raudales	 y	 en	 el	 malecón	 había	 naves	 que	 antes	 no	 estaban	 allí.	 Sátiro
encontró	una	clámide,	probablemente	de	Helios,	olvidada	por	descuido,	y	se	envolvió
con	ella	antes	de	dirigirse	a	la	escalera	que	bajaba	desde	su	habitación	al	patio.

No	 había	 pisado	 un	 peldaño	 en	 cinco	 meses	 y	 cuando	 llegó	 a	 los	 pies	 de	 la
escalera	iba	agarrado	a	la	barandilla	con	las	dos	manos	como	un	hombre	agarrado	a
un	 madero	 flotante	 después	 de	 un	 naufragio.	 Fue	 hasta	 la	 puerta	 del	 patio	 y	 la
encontró	cerrada	con	una	recia	barra.

Una	 barra	 que	 habría	 podido	 levantar	 cuando	 tenía	 trece	 años;	 una	 barra	 de
pesada	madera	que	habría	hecho	reír	a	Terón.	No	podía	moverla,	no	podía	correrla	en
su	desgastado	canal	de	piedra.	Como	si	fuese	un	chiquillo.

Apretó	 los	 dientes	 y	 empujó	 la	 barra	 con	 las	 dos	 manos.	 Antes	 podría	 haber
cortado	un	obenque	de	un	solo	mandoble.	Antes	podría	haberle	cortado	la	cabeza	a	un
buey	de	un	solo	hachazo.	Ahora	todo	lo	que	deseaba	era	mover	la	barra	de	la	verja	de
una	 casa.	 Empujó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 rezó	 a	Heracles.	 Finalmente	 la	 barra	 se
deslizó	algo	más	de	un	palmo	y	 la	puerta	 se	abrió	 lo	 suficiente	para	que	pasara	un
hombre,	y	salió	al	tiempo	que	se	empezó	a	oír	un	griterío	a	sus	espaldas.

Intentó	 correr	 hacia	 la	 puerta	 del	mar	 pero	 tropezó	 con	 un	 adoquín	 suelto	 y	 se
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cayó	al	 suelo.	Un	grupo	de	hombres	 armados	y	desarmados	 corría	hacia	 él.	Estaba
indefenso;	después	de	la	caída	no	creía	que	pudiera	ponerse	de	pie.	Débil	e	incapaz
de	oponer	resistencia,	los	observó	aproximarse.	Pasaron	por	encima	de	él.	Solo	un	pie
le	golpeó	 las	costillas;	el	dolor	 tremendo	de	una	bota	con	 tachuelas	en	el	vientre,	y
acto	seguido	el	pelotón	desapareció,	sin	dejar	de	correr,	haciendo	caso	omiso	de	su
cuerpo	tendido	sobre	la	inmundicia	de	la	calle.

Faltó	 poco	 para	 que	 se	 echara	 a	 reír.	 Eran	 infantes	 de	 marina	 antigónidas,	 y
habían	pasado	por	alto	la	presencia	del	Rey	del	Bósforo	tendido	en	una	calle	rodia.
Pero	el	daño	era	demasiado	agudo	para	reír,	e	intentó	ponerse	de	lado	para	protegerse
las	entrañas.

Un	estrépito	de	hierro	y	bronce	resonó	en	lo	alto	de	la	calle.	Los	sonidos	se	oían
con	 claridad,	 y	 su	 cabeza	 funcionaba	 aunque	 sus	 tendones	 no	 lo	 hicieran.	 Los
hombres	que	habían	pasado	por	encima	de	él	estaban	siendo	atacados.

—Estáis	rodeados	—oyó	decir	a	Apolodoro	por	encima	del	ruido	de	los	hombres
que	morían—.	Soltad	las	armas	o	morid.

Pese	a	una	bruma	de	frustración,	ira,	daño	y	temor,	Sátiro	se	alegró.

La	 alegría	 de	 los	 defensores	 por	 salvar	 su	 ciudad	 del	 intento	 de	 asalto	 se	 vio
empañada	por	el	hallazgo	del	Rey	del	Bósforo	tendido	en	la	calle	delante	de	casa	del
judío	Abraham,	maldiciendo	su	propia	debilidad.	Entre	varios	hombres	lo	llevaron	de
regreso	 a	 la	 cama	 y	 Aspasia,	 que	 parecía	 una	 furia	 con	 pelo	 cano	 despeinado,	 lo
fustigó	como	si	fuese	un	niño	y	lo	humilló	mucho	más	a	conciencia	que	Korus.

—¿Acaso	pensabas	coger	una	espada	y	un	escudo?	¿Para	ayudar	en	la	defensa	de
la	ciudad?	Eres	un	 insensato,	 rey	Sátiro.	 ¿Crees	que	 te	 salvamos	para	que	pudieras
arriesgar	tu	vida	como	un	idiota?

Y	Neiron	lo	miró	fijamente.
—Estos	 arrebatos	 son	 como	 una	 enfermedad.	 Escucha,	 rey.	 Mataste	 a	 medio

millar	de	hombres	a	causa	de	tu	hubris	en	la	tormenta,	y	anoche	casi	consigues	que	te
maten.	Esta	 ciudad	 te	 necesita.	 ¿Quién	 hizo	 los	 preparativos	 para	 repeler	 el	 ataque
sorpresa?	¿Y	aún	eres	tan	necio	para	ir	en	persona?

Sátiro	 permaneció	 en	 la	 cama	 mientras	 Aspasia	 y	 Miriam	 lo	 lavaban	 y	 le
cambiaban	las	sábanas.	Ambas	estaban	tan	enojadas	que	no	decían	palabra.	Miriam	lo
arropó	bruscamente.	Volvió	a	sentirse	como	un	niño	pequeño,	esta	vez	como	un	niño
que	hubiese	contrariado	a	su	madre	y	a	su	tía.

Pero	en	su	fuero	interno	se	sentía	infinitamente	mejor.
El	 sol	 del	 nuevo	 día	 borró	 cualquier	 resto	 de	 enojo	 con	 Sátiro.	 La	 primavera

resplandecía	sobre	el	mar,	el	agua	era	tan	azul	como	el	lapislázuli	recién	cortado	y	el
sol,	 un	 disco	 rojizo	 en	 un	 cielo	 cobrizo.	 El	 día	 era	 tan	 hermoso	 como	 todos	 los
recuerdos	de	juventud	de	todas	las	personas	que	lo	contemplaban	desde	sus	ventanas,
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desde	 las	 murallas,	 desde	 las	 colinas	 de	 encima	 de	 la	 ciudad	 y	 desde	 el	 puerto
ennegrecido	por	el	humo	donde	Apolodoro	había	tendido	su	trampa,	desbaratando	el
asalto	del	enemigo	y	quemando	sus	naves.

No	 obstante,	 la	 belleza	 del	 día	 fue	 tan	 efímera	 como	 el	 triunfo	 de	 la	 víspera
porque	el	mar	que	se	extendía	azul	hacia	el	norte	estaba	atestado	de	naves	negras.	Mil
naves.	Una	armada	invencible.
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Capítulo	19

Día	primero

Sátiro	 cayó	 dormido	 casi	 al	 instante	 pese	 a	 la	 patente	 desaprobación	 de	 sus
cuidadoras.	Lo	despertó	Miriam	con	un	tazón	de	sopa	caliente.	El	sol	estaba	alto	en	el
cielo.	 La	 dignidad	 de	 Miriam	 le	 pareció,	 al	 principio,	 un	 nuevo	 reproche	 por	 su
impetuosidad	 de	 la	 víspera,	 pero	 Sátiro	 había	 pasado	 suficiente	 tiempo	 con	 ella,
dormido	 y	 despierto,	 a	 lo	 largo	 del	 último	mes	 y	medio	 de	 su	 convalecencia	 para
conocerla.

—¿Qué	 sucede?	—preguntó,	 de	 un	modo	muy	 poco	 griego.	 Los	 griegos	 jamás
reconocían	su	debilidad.

—Anoche	te	portaste	como	un	niño	—contestó	Miriam	con	acritud—.	Como	un
niño	impetuoso.	Un	niño	tonto	que	siempre	tiene	que	ponerse	a	prueba	contra	todos
los	obstáculos.

Sátiro	esbozó	una	sonrisa.
—De	niño	era	así	—dijo.
—¿Por	qué?	 ¿Por	qué	malgastar	 el	 esfuerzo	de	 tantas	personas?	 ¿Creías	que	 tu

brazo	enclenque	iba	a	salvarnos	a	todos?
Miriam	lo	miraba,	pero	los	ojos	se	le	iban	cada	dos	por	tres	hacia	la	ventana.
Sátiro	se	tomó	la	sopa.
—No	me	gusta	ser	un	inválido	—dijo—.	¿Crees	que	resulta	agradable	estar	aquí

acostado	 mientras	 la	 ciudad	 es	 amenazada?	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¿Puedo
decirte	una	cosa,	Miriam?

Los	ojos	de	Miriam	seguían	puestos	en	el	mar.
—He	lavado	tu	cuerpo	y	te	he	oído	delirar.	Dudo	que	tengas	muchos	secretos	para

mí	—repuso	con	intención	de	herir,	y	lo	consiguió.
—Tal	 vez	 todavía	 tenga	 uno	 o	 dos	 secretos	 —contestó	 Sátiro,	 procurando	 no

reaccionar	 frente	a	 su	actitud.	Estaba	enojada.	Sátiro	creía	 saber	por	qué	y	deseaba
ayudarla,	pero	la	coraza	de	Miriam	era	muy	gruesa.

Miriam	 apartó	 los	 ojos	 de	 la	 ventana,	 se	 volvió	 con	 visible	 esfuerzo	 para
enfrentarse	a	él.

—Sorpréndeme,	pues.
—Soy	un	cobarde	—dijo	Sátiro.
Miriam	se	rio,	pero	fue	una	reacción	automática,	la	respuesta	de	una	mujer	ante

un	hombre.	Su	risa	fue	falsa.
—No	te	rías,	es	verdad.	Pienso	que	es	verdad	en	muchos	hombres,	solo	que	a	mí
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me	ha	mordido	un	poco	más	que	 los	otros	 la	 serpiente	del	miedo.	Tengo	miedo	de
muchas	cosas:	 la	muerte,	 la	 traición,	 la	pérdida	de	quienes	 están	cerca	de	mí.	Pero
sobre	 todo	me	 da	miedo	 reconocer	mi	miedo.	 Incluso	 ante	mí	mismo.	Me	 lanzo	 a
hacer	 cosas	 que	me	 espantan	 y	 a	 veces	—dijo	 con	 una	 sonrisa—	me	 devuelven	 el
golpe.

Miriam	entrecerró	los	ojos.
—Bien	expresado.	Pero	de	un	modo	u	otro	has	conseguido	parecer	más	noble	en

lugar	de	más	parecido	a	un	niño	pequeño.
Sátiro	hizo	ademán	de	ir	a	levantarse	de	la	cama.
—Sátiro,	 vuelve	 a	 poner	 los	 pies	 en	 la	 cama	 de	 inmediato	—le	 dijo	 como	 un

oficial	dando	órdenes.	Como	una	enfermera	dando	instrucciones	a	niños	pequeños—.
Tienes	 que	 parar	 de	 una	 vez,	 Sátiro.	 Neiron	 se	 desespera	 contigo.	 Abraham	 está
convencido	de	que	vas	a	morir.	Y	Sátiro,	tú	no	lo	sabes,	pero	esta	ciudad	ya	pende	de
un	hilo.	En	cuanto	a	mí,	me	gustaría	vivir	en	libertad,	sin	ser	violada,	en	mi	propia
casa	 hasta	 la	 vejez,	 y	 tú,	 señor,	 eres	 mi	 mayor	 esperanza	 de	 sobrevivir	 a	 esto;	 el
famoso	rey	soldado	del	Norte.	Si	mueres	combatiendo	en	las	calles,	tu	nombre	quizá
será	recordado	durante	una	generación	pero	mis	posibilidades	de	terminar	mis	días	en
un	burdel	se	multiplicarán.

Sátiro	asintió.
—Tienes	miedo,	Miriam.
Ella	entrecerró	los	ojos.
—Pues	claro	que	tengo	miedo.	¿Te	has	asomado	ahí	fuera?	De	acuerdo,	levántate

de	la	cama,	por	favor.	¡Mira!
Mientras	 todos	los	hombres	armados	de	la	ciudad	permanecían	apostados	en	las

murallas	 y	 observaban,	 la	 inmensa	 armada	 de	 Demetrio	 navegaba	 sin	 topar	 con
resistencia	alguna	pasando	ante	el	puerto,	costa	abajo,	para	desembarcar	en	la	primera
playa	que	quedaba	tras	el	primer	cabo;	primero	un	puñado	de	naves	de	élite	llenas	de
argiráspidas	y	 luego	un	 taxeis	 entero	de	 lanceros	que	 formaron	en	 la	 tierra	 seca	de
encima	 de	 la	 playa	 de	 guijarros.	 Los	 psiloi	 corrieron	 a	 tierra	 entre	 grandes
salpicaduras	 para	 cubrirlos	 y	 luego	 un	 escuadrón	 entero	 de	 caballería;	 los	 caballos
eran	empujados	al	mar	desde	las	naves	de	transporte	para	que	nadaran	a	tierra,	donde
los	aguardaban	sus	jinetes,	igualmente	mojados,	para	montarlos	y	cabalgar	hacia	las
lomas	 y	 dispersarse	 formando	 una	 larga	 línea	 de	 avanzada	 que	 cubriera	 los
desembarcos	iniciales.	Todo	ello	muy	profesional.

—Hay	quien	dice	que	lo	más	hermoso	del	mundo	es	un	escuadrón	de	caballería,
quien	dice	que	lo	es	una	falange	de	infantería	y	quien	dice	que	lo	es	una	escuadra	de
naves	 —dijo	 Sátiro.	 Se	 apoyó	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana,	 caliente	 por	 el	 sol
mediterráneo.

Miriam	 se	 volvió	 para	mirarlo.	 De	 repente	 estaba	muy	 cerca,	 el	 pelo	 le	 olía	 a
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jazmín.
Ambos	sabían	perfectamente	el	siguiente	verso	del	poema.
Sátiro	se	obligó	a	volverse	otra	vez	hacia	la	ventana.
—No	puedo	decir	que	esté	contento	de	estar	en	esta	ciudad,	como	tampoco	de	que

lo	estén	mis	amigos	—dijo—.	Somos	Troya.	Ese	joven	Aquiles	de	ahí	está	resuelto	a
tomarnos,	y	todas	las	ambiciones	de	su	padre	requieren	que	caigamos.

La	 miró	 un	 momento.	 Miriam	 había	 bajado	 los	 ojos	 y	 tenía	 las	 mejillas
ligeramente	sonrosadas,	como	el	alba	que	pinta	el	cielo	gris	al	despuntar	el	día.	Sátiro
notó	calor	en	su	propio	semblante…	y	en	otras	partes	también.

Miriam	no	poseía	los	encantos	sensuales	de	Amastris,	nadie	le	escribiría	poemas
diciendo	que	era	la	encarnación	de	Afrodita.	Tenía	la	nariz	demasiado	pronunciada,	el
pelo	le	crecía	en	una	nube	de	rizos	cobrizos	completamente	indómitos	y	rara	vez	se
vestía	sacando	partido	a	su	figura,	cosa	que	Amastris	hacía	a	diario.	Pero	en	su	porte
nada	 tenía	 que	 envidiar	 a	 Amastris,	 y	 su	 mentón	 y	 sus	 ojos	 reflejaban	 carácter,
determinación,	temple.	Podía	ser	severa.

Todo	esto	acudió	a	 la	mente	de	Sátiro	de	manera	parecida	a	como	 lo	hiciera	el
pelotón	 de	 infantería	 antigónida	 la	 noche	 anterior.	 Se	 veía	 impotente	 ante	 la
avalancha	de	observaciones	porque	la	veía	de	una	sola	vez.	Y	notó	que	el	calor	de	sus
mejillas	aumentaba.

—Sin	embargo	—prosiguió,	procurando	mantener	un	tono	ligero—,	pese	a	todo,
con	un	poco	de	ayuda	de	los	dioses,	resistiremos.

Miriam	 se	 volvió	 hacia	 él	 y	 de	 pronto	 la	 tuvo	muy	 cerca,	Sátiro	 no	 tenía	 claro
quién	de	los	dos	había	salvado	el	último	palmo	que	los	separaba,	pero	ahora,	aun	sin
tocarse,	estaba	lo	bastante	cerca	para	percibir	el	calor	de	sus	caderas,	sus	pechos	y	su
rostro…

—Buenos	días,	señor	—saludó	Korus	desde	el	umbral—.	Despoina,	buenos	días.
—Tengo	 trabajo	 que	 hacer	—dijo	Miriam.	No	 se	 dio	media	 vuelta,	 cosa	 que	 a

Sátiro	le	pareció	admirable	puesto	que	él	mismo	se	había	acobardado	al	oír	la	voz	de
Korus.	 En	 cambio,	 lo	miró	 a	 la	 cara	 y	 sonrió—.	Cúrate	 pronto	—agregó,	 y	 luego
sonrió	 a	 Korus,	 que	 se	 había	 quedado	 atónito,	 y	 salió	 de	 la	 habitación	 con	 su
acostumbrado	paso	majestuoso.

—Me	dicen	que	anoche	saliste	e	intentaste	luchar	—dijo	Korus.
Sátiro	asintió.
—¿Estás	mal	de	la	cabeza?	Si	mueres	así,	sigo	siendo	un	puto	esclavo.	Lucharás

cuando	yo	diga.	—Korus	negó	con	la	cabeza—.	Dice	Apolodoro	que	fuiste	atleta.	¿Es
verdad?

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	llegué	a	competir.	Pero	tenía	un	entrenador	y	practicaba	el	pancracio.
Korus	gruñó.
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—¿Algún	problema	 con	 el	 pancracio,	 entrenador?	—preguntó	Sátiro.	Ya	 estaba
levantando	pesas.	Korus	solo	hablaba	si	efectuaba	mal	un	movimiento.

—Yo	 también	 lo	 practicaba.	—Korus	 asintió—.	Ya	 es	 hora	 de	 darte	 pesas	más
pesadas.	—Abrió	una	bolsa	y	sacó	dos	barras	de	hierro—.	Bajemos	al	jardín,	señor.
Conviene	que	te	dé	un	poco	el	sol.

Una	hora	después	Sátiro	estaba	bañado	en	sudor.
—Sabrás	 que	 nunca	 volverás	 a	 ser	 el	 mismo,	 señor	 —dijo	 Korus.	 Tuvo	 la

gentileza	de	mostrar	cierta	pesadumbre.
—Sí,	eso	me	figuraba	—reconoció	Sátiro,	y	lo	que	sintió	en	su	corazón	fue	algo

parecido	a	la	pena.	Como	la	pérdida	de	un	buen	caballo	o	de	un	amigo.	Su	cuerpo,	su
físico,	 lo	mantenía	vivo	en	 la	batalla.	Y	hacía	que	 los	hombres	 lo	siguieran,	que	 lo
vieran	como	alguien	especial.

—Dedicaste	una	vida	entera	a	construir	ese	cuerpo	—dijo	Korus,	pasándole	una
piedra	con	tan	poco	esfuerzo	como	si	le	pasara	una	correa—.	Ya	no	lo	tienes,	y	ahora
dispongo	 de	 unas	 pocas	 semanas	 para	 reconstruirlo.	 No	 será	 el	 mismo,	 señor.	 Y
cuando	empecemos	a	luchar,	y	eso	será	pronto,	tienes	que	aprender	a	luchar	de	otra
manera.	 Apostaría	 a	 que	 eras	 uno	 de	 esos	 forzudos	 que	 hacen	 que	 hombres	 más
débiles	 se	 caguen	 encima	 a	 fuerza	 de	 dar	 mandobles	 hasta	 que	 matan	 a	 alguien.
Ahora	tienes	que	luchar	con	habilidad.

Sátiro	asintió.
—Me	parece	que	te	sorprenderías	—dijo—,	pero	tomo	nota.
La	 piedra,	 de	 unos	 cuatro	mythemnoi	 de	 peso,	 cayó	 al	 suelo	 junto	 a	 su	 cadera,

aplastando	la	grava.
—Heracles	—dijo	Sátiro.	Los	músculos	de	su	brazo	 izquierdo	habían	dejado	de

funcionar	sin	más.
—No	dejes	que	esto	te	vuelva	a	pasar,	señor.	Cuando	llegues	al	punto	en	que	no

puedes	más,	tienes	que	parar.	¿Entendido?	Me	avisas	y	yo	cogeré	la	puta	piedra.
Sátiro	asintió,	alargó	una	mano	y	Korus	le	ayudó	a	levantarse.
—Ve	 a	 lavarte	 y	 duerme	 una	 siesta,	 señor.	 Te	 enviaré	 una	 comida.	 Esta	 tarde,

repetimos.
Sátiro	 apenas	 podía	 soportar	 tener	 los	 músculos	 tan	 cansados	 pero	 tenía	 más

hambre	que	un	caballo;	que	él	recordara,	era	la	primera	vez	en	meses	que	tenía	ganas
de	comer.

—Podría	comerme	un	león	—dijo.
Korus	casi	esbozó	una	sonrisa.
—Ya	iba	siendo	hora.
Por	la	tarde	corría	de	una	punta	a	otra	de	la	calle.	Todos	los	ciudadanos	que	veía

llevaban	armadura	y,	si	bien	muchos	se	reían	al	ver	su	demacrada	figura	corriendo,	la
mayoría	le	gritaba	saludos.	Cuando	se	detuvo	para	apoyarse	en	los	muslos	y	recobrar
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el	aliento,	un	puñado	de	hombres	encabezados	por	Menón,	el	marido	de	Aspasia,	se
aproximaron,	le	estrecharon	la	mano	y	le	dieron	las	gracias.

—Tu	 hombre,	 Apolodoro,	 salvó	 la	 ciudad.	 Todos	 sabemos	 a	 quién	 debemos
agradecérselo:	 nos	 dijo	 que	 le	 habías	 advertido.	 Por	 Zeus,	 señor,	 no	 tenemos
suficientes	soldados	en	esta	ciudad.

El	 portavoz	 era	 un	 hombre	 mayor	 de	 pelo	 entrecano	 pero	 fornido	 y	 bien
proporcionado	como	un	atleta.

—Demófilo	—dijo	Menón—.	Me	 parece	 que	 no	 os	 conocéis.	Uno	 de	 nuestros
mejores	trierarcas.

—Mucho	gusto,	 señor	—dijo	Sátiro,	estrechándole	 la	mano	otra	vez—.	Que	yo
sepa,	 todos	 los	hombres	de	esta	ciudad	y	 la	mayoría	de	metecos	 son	 soldados	bien
armados	 y	 bien	 entrenados.	 Me	 consta	 que	 mi	 amigo	 Abraham	 ha	 servido
valientemente	en	Gaza	y	otros	lugares.	Conmigo.

Demófilo	asintió.
—Conocemos	a	Abraham,	y	es	cierto	que	 todos	hemos	combatido,	Sátiro.	Pero

pocos	 hemos	 mandado	 en	 una	 batalla	 en	 tierra	 o	 hemos	 presenciado	 un	 sitio.
Sospecho	que	a	estas	alturas	todos	los	hombres	de	esta	ciudad	habrán	leído	a	Eneas	el
Táctico,	pero	lo	que	está	escrito…

—Lo	 que	 está	 escrito	 es	 mejor	 que	 ningún	 consejo.	 Y	 todavía	 pasará	 cierto
tiempo	antes	de	que	pueda	estar	en	la	brecha	y	combatir.	—Sátiro	negó	con	la	cabeza
—.	 Pero	 soy	 ciudadano	 de	 Rodas,	 si	 bien	 solo	 a	 título	 honorario,	 y	 serviré	 a	 mi
ciudad.	Ayudaré	como	pueda.

—Buen	hombre	—dijo	Demófilo—.	Así	pues,	¿qué	es	lo	siguiente?
Sátiro	se	quedó	tan	aturdido	como	si	Demófilo	le	hubiese	dado	un	puñetazo.
—¿Lo	siguiente?	—jadeó.	Korus	estaba	apoyado	contra	 la	 jamba	de	una	puerta,

observando	la	escena.	Su	desaprobación	era	patente.
—Adivinaste	que	intentarían	un	asalto	sorpresa	—dijo	Demófilo.
Sátiro	se	enderezó.
—Cualquiera	podría	haberlo	adivinado.	Ahora	debéis	preguntaros	cuál	es	el	punto

más	débil	de	las	murallas.
—Menón	asintió;	todo	el	grupo	asintió.
—La	cortina	aneja	a	la	gran	torre	por	la	parte	de	tierra	—corearon	todos,	aunque

de	maneras	distintas.
Sátiro	se	rascó	el	mentón.
—No	estoy	de	acuerdo	—dijo.
Los	rodios	lo	miraron	como	si	estuviera	loco.	Menón	enarcó	una	ceja.
—Terreno	llano,	casi	sin	foso…
—Y	una	gran	torre	llena	de	artillería	y	arqueros	cretenses;	una	torre	que	hace	que

la	 torre	 sea	 casi	 superflua.	—Sátiro	 se	 encogió	 de	 hombros—.	He	 estado	 enfermo,
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caballeros,	pero	miro	desde	mi	dormitorio	y	veo	cosas.	Mi	ventana	está	justo	ahí	—
levantó	 la	mano—.	Como	está	en	el	 segundo	piso,	veo	el	puerto.	Y	señores	—hizo
una	 pausa	 dramática—,	 la	 muralla	 marítima	 no	 está	 terminada.	 Un	 hombre	 puede
trepar	por	un	puñado	de	lugares	que	veo	desde	mi	ventana.

—Nicanor	 es	 un	 idiota	—dijo	Menón—.	Está	 impidiendo	 que	 el	 consejo	 gaste
dinero	en	la	muralla	marítima.	Dice	que	necesitamos	ese	dinero	para	comprar	grano.

Sátiro	se	echó	a	reír.
—Hay	que	estar	vivo	para	comer	—dijo—.	Ocupaos	de	la	muralla	marítima.
Los	 hombres	 le	 estrecharon	 la	 mano	 de	 nuevo.	 Le	 levantó	 el	 ánimo	 sentirse

aceptado	 como	 uno	 de	 ellos.	 Ver	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 resistir;	 ser	 capaz	 de
contribuir.

—Hay	 personas	 que	 harían	 cualquier	 cosa	 para	 eludir	 su	 entrenamiento	—dijo
Korus.

—Tú	también	vives	aquí	—respondió	Sátiro.
—Soy	un	esclavo	—replicó	Korus—.	Cuando	sea	libre,	a	lo	mejor	lo	veo	de	otra

manera.	Ahora	mismo,	me	trae	sin	cuidado	que	la	ciudad	caiga	o	no.
Sátiro	lo	miró.
—Korus,	lo	entiendo,	y	mejor	de	lo	que	te	imaginas	por	más	que	yo	sea	rey	y	tú

esclavo.	 Pero	 te	 equivocas.	 Si	 esta	 ciudad	 cae,	 morirás.	 Ningún	 hombre	 escapa	 al
saqueo	de	una	ciudad	como	esta.	Ni	libre	ni	esclavo.

—A	lo	mejor	me	escabullo	por	la	muralla	—dijo	Korus.
Sátiro	supo	de	inmediato	que	el	enojo	no	sería	la	reacción	apropiada.	Corrió	otro

sprint,	regresó	y	escupió.
—Cambiar	una	clase	de	esclavitud	por	otra	—dijo.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Korus.
—A	lo	de	saltar	 la	muralla.	Te	verás	construyendo	máquinas	de	sitio	y	cavando

trincheras	para	Demetrio	hasta	que	mueras,	o	hasta	que	 tome	 la	ciudad.	Y	 luego	 te
venderán.

Korus	sonrió.	Fue	la	primera	sonrisa	que	Sátiro	vio	en	aquel	hombre,	y	no	fue	una
sonrisa	agradable.

—Piensas	que	soy	estúpido	—dijo	Korus.
—No	—comenzó	Sátiro,	pero	el	entrenador	lo	interrumpió.
—Piensas	que	soy	estúpido.	Piensas	que	no	sé	que	Demetrio	no	es	mejor	o	que

incluso	pueda	 ser	peor.	 Jódete,	 señor.	Lo	 sé	de	 sobra.	Pero	cuando	eres	un	hombre
como	 yo	 y	 te	 han	 convertido	 en	 esclavo,	 llega	 un	 momento	 en	 el	 que	 cualquier
cambio	es	mejor,	y	en	el	que	quizá	ver	morir	en	un	saqueo	a	todos	los	cabrones	que	te
esclavizaron	parece	una	buena	recompensa.	Señor.

Korus	se	calló	y	tuvo	el	atino	de	parecer	asustado	un	momento,	temeroso	de	haber
hablado	más	de	la	cuenta.
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Sátiro	estaba	demasiado	cansado	para	discutir.
—¿Te	esclavizaron?	¿Aquí?	¿Qué	eras	antes?	¿Pirata?
Korus	escupió.
—Quizá	—gruñó.
Sátiro	lo	miró	de	hito	en	hito.
—¿Eras	pirata,	Korus?	¿Remero?	¿Infante?
Korus	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Soy	 entrenador.	 Se	me	 llevaron	 de	Sicilia.	 Pensé	 que	 sería	mejor	 tirar	 de	 un

puto	 remo	 que	 morir.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 No	 era	 una	 mala	 vida.	 —Se
encogió	 de	 hombros	 otra	 vez—.	 Pero	 los	 arrogantes	 rodios	 nos	 apresaron	 y	 nos
vendieron	a	todos	como	esclavos.

Sátiro	tenía	la	sensación	de	que	sus	muslos	y	hombros	estaban	a	punto	de	negarse
a	sostenerle	los	huesos.

—Y	dentro	de	unas	pocas	semanas	serás	libre.	Necesito	un	entrenador.	¿Por	qué
no	 tomar	 lo	 que	ofrecen	 los	 dioses?	Puedo	 liberarte	 y	 darte	 una	vida	 cómoda.	Soy
buen	amigo	de	quienes	me	apoyan.

Korus	se	rio.
—¿Eso	te	dicen?	—preguntó—.	Lo	que	yo	oigo	es	que	quien	permanece	a	tu	lado

muere.
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Día	segundo

Cuando	 Sátiro	 se	 despertó	 le	 dolían	 todos	 los	 músculos	 del	 cuerpo,	 pero	 por
primera	 vez	 en	 meses,	 se	 despertó	 con	 el	 sol	 a	 su	 hora,	 tras	 dormir
ininterrumpidamente,	 y	 tuvo	 ganas	 de	 levantarse.	 Se	 destapó,	 se	 puso	 de	 pie,	 se
estiró,	se	frotó	los	hombros	y	fue	hasta	las	ventanas	que	daban	al	puerto.

Desde	allí	se	veía	la	costa	al	sur	de	la	ciudad.	Vio	fogatas	titilando	a	lo	lejos,	por
la	parte	de	Afandi,	y	había	columnas	de	humo	en	el	horizonte.	Sátiro	salió	a	la	terraza
para	 tener	 una	 visión	mejor	 y	 luego	 decidió	 subir,	 no	 sin	 dolor,	 por	 la	 escalera	 de
mano	hasta	el	tejado	de	su	habitación,	desde	donde	tuvo	una	visión	panorámica	de	la
ciudad.

Demetrio	 ya	 había	 comenzado	 a	 fortificar	 su	 campamento.	 Era	 un	 comandante
muy	 activo,	 Sátiro	 lo	 sabía	 bien,	 pero	 si	 precisaba	 más	 pruebas,	 estas	 se	 las
proporcionaba	el	hecho	de	que	con	 las	primeras	 luces	del	alba	 toda	 la	caballería	de
Demetrio	ya	estaba	en	el	campo,	bastante	adelantada,	casi	al	alcance	de	los	arqueros
de	la	ciudad.	Partidas	de	hombres	talaban	todos	los	olivares	del	extremo	norte	de	la
isla,	 amontonando	 los	 árboles	y	 enviándolos	 en	 trineo	 al	 campamento,	 donde	otros
grupos	 de	 trabajo	 afilaban	 las	 ramas	 y	 las	 convertían	 en	 un	 gigantesco	 abatis,	 una
especie	de	alambrada	de	zarzas	que	rodearía	el	campamento	como	primera	 línea	de
defensa.	 Detrás	 del	 abatis,	 minúsculos	 como	 hormigas,	 otros	 hombres	 cavaban	 la
tierra	suelta	y	la	roca	de	debajo	con	picos,	y	otros	tantos	tejían	canastos	enormes	para
retener	 la	 arena	 y	 la	 tierra,	 y	 aún	 había	más	 llenando	 esos	 canastos	 con	 palas,	 de
modo	que	la	línea	de	terraplenes	reforzados	con	canastos	de	olivo	se	alzaba	sobre	la
zanja	de	detrás	de	los	árboles	talados.

El	 ritmo	 del	 trabajo,	 hombre	 a	 hombre,	 era	 exasperantemente	 lento	 puesto	 que
encima	 de	 la	 roca	 apenas	 había	 tierra.	 Pero	 tomado	 en	 conjunto,	 el	 ritmo	 era
asombroso.	Demetrio	sin	duda	había	esclavizado	a	toda	la	población	rural	de	la	isla
durante	la	noche,	y	sus	partidas	de	trabajo	habrían	circundado	sus	naves	en	cuestión
de	dos	o	tres	días.
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Sin	 embargo,	 pese	 a	 la	 actividad	 de	 los	 hombres	 en	 torno	 al	 campamento,	 los
miles	de	hombres	que	rodeaban	el	campamento,	lo	que	atraía	la	mirada	profesional	de
Sátiro	era	la	actividad	en	la	lejana	playa.	Por	más	que	miraba	no	lograba	decidir	qué
estaba	viendo.

De	pronto	cayó	en	la	cuenta	de	que	llevaba	bastante	tiempo	en	el	tejado	y	de	que
había	oído	algo…

—¡Sátiro!	—oyó	llamar	desde	abajo.	Tuvo	la	impresión	de	que	alguien	lo	había
estado	llamando	un	buen	rato.

—Aquí	arriba	—dijo.
Aspasia	salió	a	 la	 terraza	con	un	manto	largo	persa	sobre	los	hombros	y	el	pelo

suelto	en	la	espalda.
—Me	has	asustado,	niño	 idiota.	Pensaba	que	 te	habías	vuelto	a	escapar.	—Hizo

una	seña—.	Ven	a	tomar	tu	medicina.	Benditos	dioses,	muchacho,	vas	desnudo.
Un	tanto	disgustado,	Sátiro	se	dio	cuenta	de	que,	en	efecto,	estaba	desnudo.
—Lo	he	visto	todo	antes	—dijo	Aspasia—.	Ven.
Sátiro	bajó	por	la	escala	de	mano	con	plena	consciencia	de	su	desnudez.	Entre	los

griegos,	 mostrar	 el	 cuerpo	 estaba	 permitido,	 siendo	 incluso	 grato,	 pero	 solo	 si	 el
cuerpo	en	cuestión	era	hermoso.	Sátiro	todavía	se	sentía	como	un	saco	de	palitos.

—¿Cómo	te	encuentras	hoy?	—preguntó	Aspasia.	Hubo	algo	en	su	voz	que	alertó
a	Sátiro.

—Cansado.	 Pero…	 robusto,	 en	 cierto	 modo.	 Y	 tengo	 hambre	 —agregó
sonriéndole.

—He	 reducido	 la	dosis	de	 amapola	 casi	 del	 todo	—dijo	Aspasia—.	¿No	 lo	has
notado?

Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	eso	me	duele	tanto	el	cuerpo?	—Torció	el	gesto—.	Creía	que	era	solo	por

la	fatiga,	pero	ahora	lo	recuerdo	de	la	otra	vez.
—Lo	estás	haciendo	muy	bien.	Estás	prácticamente	 limpio.	Te	dejaré	en	manos

de	Korus	y	atenderé	a	mis	otros	pacientes:	mi	marido,	para	empezar,	agradecerá	tener
de	nuevo	mis	pies	fríos	en	su	cama.	Eres	uno	de	los	mayores	triunfos	de	mi	carrera
como	médico,	aunque	nunca	entenderé	cómo	sobreviviste	cuando	estuve	convencida
de	que	habías	muerto.	¿Lo	recuerdas?

—No	—mintió	Sátiro.
—Bueno,	 fue	 un	 don	 de	 los	 dioses.	 No	 lo	 desperdicies.	 Me	 gusta	 pensar	 que

fuiste	enviado	de	vuelta	para	 librar	a	esta	ciudad.	—Sonrió—.	A	mi	edad,	no	tengo
los	temores	que	tienen	otras	mujeres.	Si	la	ciudad	cae,	puedo	abandonar	este	cuerpo
antes	 de	 que	 se	 me	 infrinja	 la	 última	 vejación.	 Pero	 los	 demás…	 mis	 hijos,	 las
muchachas	como	Miriam…	merecen	ser	salvados.

Sátiro	tomó	sus	medicinas,	vaciando	las	ampollas	de	cerámica	una	tras	otra.
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—¿Qué	probabilidades	tenemos,	Sátiro?	—preguntó	Aspasia.
—Muy	pocas	—contestó	Sátiro.	Bebió	de	un	trago	la	más	amarga;	tenía	un	sabor

tan	fuerte	que	casi	había	llegado	a	gustarle—.	Demetrio	no	tiene	un	pelo	de	tonto.	Es
muy	profesional,	 y	 puede	permitirse	 contratar	 a	 los	mejores	 ingenieros	 y	 soldados.
No	cometerá	errores.	—Hizo	una	mueca	a	causa	del	sabor—.	Y	no	puedo	salvaros.
Solo	podéis	salvaros	vosotras	mismas.

—¿Nosotras	mismas?	—preguntó	Aspasia—.	¿Te	parece	que	este	sea	un	mundo
que	 hayan	 hecho	 las	 mujeres?	 Son	 los	 hombres	 quienes	 hicieron	 esto:	 guerra,
esclavitud	y	muerte	hasta	donde	alcanza	la	vista.

—Las	mujeres	no	son	diferentes	—repuso	Sátiro.
—Las	mujeres	educan.	Los	hombres	destruyen	—dijo	Aspasia.
Sátiro	se	rio.
—Tendrías	 que	 conocer	 a	 mi	 hermana,	 a	 quien	 echo	 de	 menos,	 y	 cuya	 mano

destructora	 le	 resultaría	muy	útil	a	esta	ciudad.	No	sé	si	 llevas	razón	o	no,	doctora,
pero	rara	vez	he	guerreado	contra	quienes	no	me	habían	atacado	a	mí.	Quieres	que	yo
y	 los	 hombres	 como	 yo	 nos	 interpongamos	 entre	 vosotras	 y	 la	 destrucción	 de	 esta
ciudad.

—Vaya,	crees	que	te	estoy	atacando.	No	lo	hago,	joven	rey.	Es	a	mi	marido	y	a
muchos	 otros	 hombres	 de	 aquí,	 a	 quienes	 culpo.	 Tan	 solo	 cosechamos	 el	 fruto	 de
nuestra	 política.	 ¿Por	 qué	 ir	 a	 la	 guerra	 contra	 unos	 piratas	 que	no	 se	 ensañan	 con
nosotros?	 ¿Por	 qué	 apoyar	 a	 Tolomeo	 contra	 Antígono	 en	 lugar	 de	 limitarnos	 a
comerciar	con	ambos?	Son	muchas	decisiones…	y	ahora	nos	vemos	así	—concluyó,
y	se	encogió	de	hombros.

—Siempre	es	así,	Despoina.	—Sátiro	oyó	los	pesados	andares	de	Korus;	tuvo	que
preguntarse	si	pensaba	que	él	era	un	Sátiro	lascivo	y	por	eso	hacía	ruido	cada	vez	que
se	aproximaba—.	La	guerra	surge	cuando	los	hombres	cometen	errores…	o	cuando
son	tan	idiotas	para	desearla,	como	cuando	invitan	a	un	tirano	a	gobernar	su	ciudad.

Aspasia	asintió.
—Haz	 lo	 que	 puedas	 por	 nosotros.	 Es	 cuanto	 pido.	 Y…	 Sátiro.	 Tengo	 ojos.

Miriam…
Sátiro	puso	la	misma	cara	que	al	tomar	la	medicina	amarga.
—Miriam	no	es	para	mí	—dijo.
—Bendito	sea	el	chipriota	que	te	lo	hace	entender.	Ya	suponía	que	era	así.	¿Cómo

puedes	ser	tan	sensato	y	tan	tonto	a	la	vez?	—preguntó	Aspasia.
Sátiro	se	rio.	Le	besó	la	mano.
—Soy	humano,	me	parece.
Korus	carraspeó	y	entró.
—Hora	de	comer,	y	luego	a	entrenar	—dijo.
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A	mediodía,	un	descanso.	Sátiro	envió	a	Helios	a	convocar	a	todos	sus	oficiales	y
Abraham	se	avino	a	estar	presente.

—A	partir	de	mañana	haremos	ejercicio	en	el	gimnasio	—anunció	Korus	después
de	una	carrera.

Sátiro	enarcó	una	ceja.
—Mientras	siga	existiendo	un	gimnasio	—dijo.
Korus	cogió	una	toalla	de	lino	basto	y	se	puso	a	secarlo.
—¿Qué	cojones	quieres	decir	con	eso?	¿Señor?
Para	entonces	Sátiro	estaba	tumbado	bocabajo	en	un	kline.
—Quiero	decir	 que	 el	 gimnasio	 será	 uno	de	 los	 primeros	 edificios	 que	 echarán

abajo	 —dijo—.	 Esta	 ciudad	 necesitará	 material	 de	 construcción	 listo	 para	 ser
utilizado.	Piedra	labrada.	Las	tapias	de	los	jardines	correrán	la	misma	suerte.

—Ares	—gruñó	Korus—.	Mi	sustento.
—Ven	a	trabajar	para	mí	—dijo	Sátiro.
Tras	otro	gruñido,	Korus	respondió:
—Estamos	poniendo	un	poco	de	carne	en	tus	huesos.	Eso	es	bueno	para	ti.	Estoy

así	de	cerca	de	la	libertad.

Agotado,	 vestido	 como	un	 caballero	 por	 primera	 vez	 en	 cinco	meses,	 Sátiro	 se
sentó	 en	 una	 silla	 de	 mujer	 mientras	 Neiron,	 Abraham,	 Anaxágoras	 y	 Helios,	 así
como	Draco	y	Amintas,	vistos	por	última	vez	subiendo	a	bordo	de	las	naves	de	grano
capturadas	 tanto	 tiempo	 atrás	 que	 parecía	 cosa	 de	 otra	 vida,	 y	 también	 Cármides,
entraron,	conducidos	por	los	esclavos	de	Abraham,	lo	abrazaron	y	se	acomodaron	en
divanes.	Había	otros	hombres	también,	hombres	a	quienes	se	alegró	de	ver.	Sandakes,
el	apuesto	jonio,	reluciente	de	aceite	de	oliva.	Ostentaba	el	mando	del	Maratón,	visto
por	última	vez	desapareciendo	durante	la	tormenta	en	aguas	de	la	Salamis	chipriota,
la	 noche	 de	 la	 batalla	 perdida.	 Y	 Dédalo	 de	 Halicarnaso,	 que	 no	 era,	 en	 sentido
estricto,	uno	de	 los	hombres	de	Sátiro	sino	un	mercenario	con	nave	propia,	el	gran
penteres	Gloria	de	Deméter.	Sátiro	los	abrazó	a	los	dos.	Con	ellos	llegaron	otros	tres
capitanes	 suyos,	 hombres	 a	 los	que	conocía	bastante	bien;	Sator,	 hijo	de	Néstor	de
Olbia,	que	capitaneaba	el	Tetis,	 uno	de	 sus	mejores	cuadrirremes;	Xiphos	el	Joven,
también	de	Olbia,	un	antiguo	esclavo	que	se	había	abierto	camino	hasta	el	puesto	de
trierarca,	 un	 hombre	 grosero,	 no	 demasiado	 agradable,	 alto,	 cargado	 de	 espaldas	 y
con	 cicatrices,	 pero	 un	 capitán	 fiable	 al	 mando	 del	Niké;	 y	 Aristos	 el	 Cojo,	 otro
caballero	ateniense	que	había	pasado	lo	suyo.	Su	pata	de	palo	le	había	dado	su	apodo,
y	el	dolor	constante	que	le	causaba	alimentaba	su	conocido	mal	genio.	Capitaneaba	el
Ariana.

—No	os	imagináis	cuánto	me	alegra	veros	—dijo	Sátiro.
Neiron	sonrió	forzadamente.
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—Bueno	es	saber	que	nos	quedan	unas	pocas	naves	—dijo.
Sátiro	se	negó	a	dejarse	someter.
—Sí,	así	es.	Dédalo,	¿qué	demonios	estás	haciendo	aquí?
—He	 oído	 que	 andabas	 contratando.	Hice	 unas	 cuantas	 capturas,	 las	 traje	 para

venderlas.	 Patrullé	 por	 si	 venían	 los	 piratas,	 por	 mi	 cuenta,	 podríamos	 decir.	 —
Sonrió.	La	suya	no	fue	una	sonrisa	agradable—.	Las	tormentas	me	atraparon	aquí	en
otoño	y	el	bloqueo	me	dejó	encerrado.

Sátiro	sonrió	a	Sandakes.
—Te	he	echado	de	menos.	Tuvimos	unos	cuantos	combates	cerca	de	Egipto.
Sandakes	correspondió	a	su	sonrisa.
—Según	me	han	dicho,	 fue	mejor	para	mí	y	mi	 tripulación	haberme	perdido	 la

segunda	tormenta;	la	primera	nos	mandó	al	oeste	de	Sicilia,	señor.	Tardamos	un	mes
en	 regresar.	 Bajé	 hasta	 África	 porque	 corre	 el	 rumor	 de	 que	 Atenas	 apoya
activamente	 a	 Demetrio,	 y	 su	 flota	 está	 en	 el	 mar.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.
Llegamos	aquí	después	que	 tú.	Para	entonces	ya	estabas	guardando	cama	y	Neiron
ordenó	que	me	quedara.

Sátiro	miró	a	sus	otros	capitanes,	a	quienes	había	extrañado	desde	el	combate	con
los	piratas	en	aguas	de	Cos.	Todos	se	encogieron	de	hombros.

—Señor,	fuimos	al	punto	de	encuentro	y	entonces	las	tormentas	nos	alcanzaron.
Xiphos	fue	más	beligerante.
—¿Estás	dando	a	entender	que	hicimos	algo	mal?	¿Eh?
Sátiro	no	se	ofendió,	ni	mucho	menos;	ver	a	sus	hombres	le	levantaba	el	ánimo.

El	sonido	bronco	de	 la	voz	de	Xiphos	 le	hizo	sentir	como	no	se	sentía	desde	hacía
semanas.

—En	absoluto.	Estoy	encantado	de	que	hayáis	conservado	vuestros	mandos,	eso
alimenta	mis	esperanzas	de	que	se	hayan	salvado	otras	naves.

Fulminó	con	la	mirada	a	Neiron,	que	no	apartó	la	vista.	Luego	los	fue	mirando	a
todos	uno	por	uno.

—¡Korus!	—gritó	Cármides	en	el	silencio	reinante,	y	se	sonrojó.	Saltaba	a	la	vista
que	no	pretendía	ser	oído.

—¿Cómo	va	esa	pierna?	—preguntó	el	entrenador.
—Mucho	mejor	 con	 tus	 ejercicios.	Me	gustaría	 hacer	más.	 ¿Tienes	 tiempo?	—

preguntó	Cármides.
Sátiro	sonrió.
—Me	parece	que	soy	dueño	de	todo	su	tiempo,	Cármides,	pero	si	te	parece	bien

compartirlo	conmigo,	estaré	encantado.
—Es	maravilloso	—proclamó	Cármides	con	el	entusiasmo	propio	de	la	juventud

—.	Salvó	los	músculos	de	mi	pierna	cuando	me	hirieron.
—Sin	duda	tiene	grandes	dotes	—dijo	Sátiro—.	Caballeros,	permitidme	llamaros
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al	orden.	Estado	de	las	naves.	¿Neiron?
Neiron	sostenía	una	tablilla	de	cera.
—Podría	haberte	dado	todo	esto	—dijo.
—No	 me	 cabe	 la	 menor	 duda.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 eres	 un	 navarco

excelente.	Quiero	hacerlo	de	esta	manera.	Sígueme	la	corriente.
Neiron	exhaló	sonoramente.
—El	Areté	está	en	casi	todos	los	aspectos	listo	para	hacerse	a	la	mar.	Nos	faltan

veinticuatro	remeros.	Carga	plena	de	agua	y	de	aceite.	No	puedo	decir	que	los	rodios
no	 hayan	 sido	 gentiles.	 Proyectiles	 para	 la	 artillería.	 Me	 gustaría	 completar	 la
dotación	 de	 remeros	 y	 la	 tripulación	 de	 cubierta,	 y	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que
andamos	escasos	de	oficiales.

Sátiro	asintió.	Dio	unos	pasos	por	la	habitación.
—¿Dédalo?	¿Estás	con	nosotros?
El	mercenario	sonrió.
—¿Pagas?	—preguntó.
Sátiro	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Sí	—contestó.
Dédalo	asintió.
—Entonces	soy	todo	tuyo.
En	general,	todos	los	informes	fueron	semejantes:	habían	tenido	el	invierno	para

reparar	 las	 naves,	 al	menos	 hasta	 que	 el	 bloqueo	 se	 endureció,	 y	 dejando	 aparte	 el
personal,	 estaban	 bien	 abastecidos,	 armados	 y,	 en	 la	 mayoría	 de	 casos,	 en	 mejor
forma	que	cuando	salieron	del	Euxino	casi	un	año	antes.

—Apolodoro,	 ¿cuántos	 infantes	 de	 marina	 tenemos?	 —preguntó	 Sátiro.
Apolodoro	señaló	a	Draco,	que	se	levantó.

—Ciento	cincuenta	y	ocho	propios,	señor.	El	señor	Dédalo	ha	tenido	la	gentileza
de	entrenar	a	sus	hombres	con	los	nuestros	este	invierno;	otros	treinta	y	ocho.	Habida
cuenta	de	los	rumores	sobre	el	sitio	que	se	avecina,	así	como	de	la	oferta	de	la	ciudad,
hemos	adquirido	un	montón	de	armaduras	nuevas	y	hemos	practicado	 la	 lucha	con
ellas;	corazas	de	bronce	y	grebas.	Y	también	hemos	hecho	muchas	prácticas	de	tiro
con	 las	máquinas.	—Asintió—.	Contando	a	 los	oficiales,	 puedo	poner	 a	doscientos
hombres	en	las	murallas.

—¿Qué	 hay	 de	 la	 guarnición?	—preguntó	 Sátiro—.	 ¿Cuántos	 hoplitas	 pueden
proporcionar	los	ciudadanos?

Apolodoro	hizo	una	mueca	y	miró	a	Abraham.
Abraham	se	encogió	de	hombros,	exagerando	el	gesto.
—Menos	de	seis	mil,	contando	a	todos	los	metecos	y	los	thetes	de	la	ciudad	que

tienen	armadura	y	ya	están	defendiendo	la	muralla.	La	ciudad	nos	está	ofreciendo	la
ciudadanía	a	muchos	de	nosotros;	yo	la	he	aceptado.	Menón	y	Pantero	están	pidiendo
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a	la	boulé	que	libere	a	los	esclavos	sanos,	los	arme	y	los	convierta	en	hoplitas.
Sátiro	asintió.	Otras	ciudades	hacían	lo	mismo.	Las	bajas	diezmarían	la	población

masculina.
—¿Y?	—preguntó.
Abraham	puso	cara	de	fastidio.
—Las	 cosas	 todavía	 no	 están	 suficientemente	 mal.	 Los	 oligarcas	 creen	 que

negociaremos	 un	 acuerdo,	 no	 quieren	 llevar	 a	 cabo	 lo	 que	 llaman	 cambios
innecesarios	—dijo	Abraham,	prácticamente	escupiendo	estas	dos	últimas	palabras.

Apolodoro	negó	con	la	cabeza.
—Estamos	bien	jodidos	—dijo.
Dédalo	sonrió.
—¿Puedo	rescindir	nuestro	contrato,	señor?	Todavía	no	hemos	cobrado.
Xiphos	se	puso	de	pie.
—Menuda	gilipollez.	Señor,	mi	espada	es	tuya,	pero	tenemos	cinco…	seis	buenas

naves.	Danos	 una	 noche	 oscura	 y	 un	 viento	 fresco	 y	 nos	 largaremos	 sin	 que	 ni	 un
capitán	de	Demetrio	nos	lo	impida.	¿Por	qué	morir	aquí,	como	un	zorro	atrapado	en
su	madriguera?	Regresemos	a	Tanais,	a	Olbia.

Sátiro	miró	a	su	alrededor.	Sandakes	mantenía	 la	compostura,	era	aristócrata	de
nacimiento	y	le	habían	enseñado	a	disimular	sus	pensamientos,	pero	era	evidente	que
estaba	 de	 acuerdo.	 Neiron	 apartó	 la	 vista.	 Draco	 sonrió	 abiertamente	 y	 miró	 a	 su
amante,	Amintas.	Amintas	se	encogió	de	hombros.

—Un	combate	memorable	—dijo	Amintas—.	Los	hombres	dicen	que	es	el	mayor
sitio	desde	Troya.	—Sonrió	a	Draco,	dedicándole	una	descarada	sonrisa	de	chico	que
desentonaba	en	un	hombre	de	treinta	y	cinco	años—.	Me	gustaría	saborear	la	gloria…
una	vez	más.

—Estás	 loco	—repuso	Draco—.	Los	 sitios	 no	 tienen	 nada	 de	 glorioso.	No	 hay
más	que	inmundicias,	polvo,	humo	y	enfermedades.

Sátiro	asintió.
—Pospongamos	la	discusión	sobre	una	posible	huida	—dijo—.	No	soy	contrario

a	 debatir	 esa	 cuestión,	 pero	 antes	 quiero	 recibir	 todas	 las	 noticias.	Me	 he	 perdido
cinco	 meses	 de	 vida.	 Ni	 siquiera	 sabía	 que	 la	 mitad	 de	 vosotros	 estuvierais	 aquí.
Abraham,	tú	eres	el	príncipe	mercader.	Recibes	noticias.	¿Cuán	fuerte	es	Demetrio?
¿Y	qué	se	sabe	acerca	del	resto	del	mundo?	¿Atenas?	¿Tanais?	¿Alejandría?

Abraham	hizo	una	seña	y	Miriam	entró,	bellamente	ataviada	al	estilo	griego,	con
sus	 largas	 piernas	 apenas	 cubiertas	 de	 lana	 transparente.	Detrás	 de	 ella	 iban	 veinte
esclavos,	en	parejas	de	hombre	y	mujer,	con	fuentes	de	pollo	especiado	a	la	manera
africana,	pan	de	cebada	y	vino,	una	buena	provisión	de	vino.	Miriam	atendió	a	 los
huéspedes	 de	 su	 hermano,	 yendo	de	 un	 diván	 a	 otro,	 haciendo	que	 los	 hombres	 se
sintieran	como	en	casa.	Sátiro	se	fijó	en	que	Amintas,	que	desdeñaba	a	las	mujeres	en

www.lectulandia.com	-	Página	254



aras	de	la	virilidad,	sonreía	al	oír	una	broma	que	Miriam	le	estaba	contando.	Draco
poseía	 una	 ruda	 caballerosidad	 que	 la	muchacha	 empleó	 para	mover	 una	mesa.	 A
Xiphos	 lo	desarmó;	Sátiro	no	oyó	 lo	que	 le	dijo,	pero	aquel	brutal	 luchador	 sonrió
como	un	niño	y	 se	 sonrojó.	Anaxágoras	 se	 levantó	para	 ayudarla,	 se	mantuvo	a	 su
lado	 mientras	 ella	 daba	 órdenes	 como	 un	 general,	 y	 luego	 fue	 a	 un	 rincón	 de	 la
estancia,	 donde	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 y	 se	 dispuso	 a	 tocar	 la	 cítara.	 Poco	 después
Miriam	 fue	 a	 sentarse	 junto	 a	 él,	 prácticamente	 a	 sus	 pies,	 y	 Sátiro	 de	 repente
constató	 que	 estaban	 bastante	 unidos.	 El	 modo	 en	 que	 se	 sentaron	 reflejaba	 una
prolongada	 intimidad;	 naturalmente,	 ambos	 eran	 músicos	 y	 habían	 pasado	 cinco
meses	juntos.

Lo	acometieron	unos	celos	desacostumbrados,	un	sentimiento	que	a	duras	penas
reconoció	 y	 que	 descartó	 de	 inmediato.	 Anaxágoras	 era	 un	 caballero	 de	 buena
posición	económica,	un	hombre	honorable,	soltero,	un	pretendiente	legítimo	para	la
hermana	de	un	ciudadano	de	Alejandría	y	Rodas,	un	hombre	 rico,	dueño	de	veinte
naves.

Comenzaron	a	tocar	y	el	sonido	de	la	música	cambió	el	ambiente	de	la	reunión.
Xiphos	podría	haber	hecho	un	comentario	mordaz,	desdeñaba	lo	que	llamaba	«falsos
modales»	de	los	caballeros	capitanes,	pero	Miriam	ya	lo	había	desarmado	y	en	lugar
de	molestar	escuchaba,	atrapado	en	la	tela	que	tejían	los	dos	instrumentos,	y	no	era	el
único.	Dédalo	también	sabía	de	música,	Sátiro	lo	recordaba	tocando	en	un	sinfín	de
playas	del	mar	Jónico,	y	movía	los	dedos	sin	darse	cuenta,	como	si	quisiera	sumarse	a
los	músicos,	y	sin	duda	Sandakes	sentía	lo	mismo.

Bebieron	vino,	comieron	pollo	especiado	y	panecillos	de	cebada,	y	la	música	cesó
para	dar	paso	a	la	risa	y	el	aplauso.

—No	tardaremos	en	quedarnos	sin	cebada	y	pollo	—dijo	Neiron.
—Eres	el	alma	de	la	fiesta,	¿verdad,	Neiron?	—repuso	Sátiro.
—Creo…	—comenzó	Neiron.
—Cállate	—interrumpió	Sátiro.	Era	lo	bastante	humano	para	permitir	que	el	mal

genio	fruto	de	sus	celos	recayera	sobre	Neiron,	y	se	arrepintió	aunque	en	cierto	modo
se	 lo	 merecía—.	 O	 eres	 uno	 de	 mis	 capitanes	 o	 no	 lo	 eres.	 Estoy	 absolutamente
seguro	 de	 que	 hiciste	 un	 buen	 trabajo	 asumiendo	 el	 mando	 en	 mi	 ausencia.	 ¿Me
consideras	desagradecido?	Eso	no	me	hace	 justicia.	No	 lo	soy.	Pero	por	 los	dioses,
Neiron,	 tomé	 la	 decisión	 que	 debía	 tomar,	 tal	 como	 lo	 he	 hecho	 en	 el	 pasado.
Lamento	 profundamente	 que	 murieran	 hombres.	 Hombres	 a	 los	 que	 amaba.
¡Dionisio!	—Por	un	momento,	la	emoción	se	adueñó	de	Sátiro,	que	se	avergonzó	de
su	 arranque	 aunque	 casi	 nadie	 estaba	 escuchando	 excepto	Neiron,	 tan	 pálido	 en	 su
diván	que	parecía	que	 lo	hubiera	alcanzado	un	 rayo,	y	Miriam,	que	casualmente	 le
estaba	 sirviendo	 vino—.	 ¡Zeus	 Sator!	 Por	Heracles,	mi	 ancestro,	 ¿piensas	 que	 soy
descuidado?	 No	 lo	 soy.	 Y	 ahora	 estoy	 al	 mando.	 Estos	 hombres	 y	 esta	 ciudad
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necesitan	corazón.	Alma.	Pasión.	Fe.	No	críticas	y	quejas.
Neiron	se	movió	inquieto	y	Miriam	desapareció,	plenamente	consciente	de	que	no

tendría	que	haber	oído	nada	de	aquello.
—Creo	 que	 te	 equivocaste	 al	 sacarnos	 al	 mar	 en	 la	 segunda	 tormenta	 —dijo

Neiron,	pero	acto	seguido	negó	con	la	cabeza—.	Aunque	el	rey	eres	tú,	no	yo.	Pido
disculpas	por	mi	actitud,	señor.

Sátiro	respiró	profundamente.
—Gracias	a	los	dioses,	Neiron.	Sin	ti	no	podría	vencer	aquí.	Pero	te	necesito	bien

dispuesto,	no	dudando	de	cada	idea	que	tenga	porque	soy	impetuoso.
Sátiro	sonrió	a	los	demás	hombres.	En	su	mayoría	se	habían	dado	cuenta	de	que

sucedía	algo	pero	Anaxágoras	había	interceptado	sus	miradas	con	una	broma	subida
de	tono	que	hizo	que	Miriam	se	ruborizase	mientras	daba	órdenes	a	sus	esclavos,	al
tiempo	que	Aristos	se	desternillaba	de	risa.

—Ya	basta	—dijo	Sátiro—.	Tenemos	que	escuchar	a	Abraham.
Los	hombres	se	aplacaron.	La	doble	fila	de	esclavos	volvió	a	entrar	discretamente

para	recogerlo	todo,	hasta	la	última	miga,	con	una	eficiencia	que	denotaba	una	buena
formación	y	cierto	impulso	vital,	cosa	rara	en	los	esclavos.

Abraham	carraspeó.
—Tocas	espléndidamente,	Anaxágoras.	Pocas	veces	he	oído	algo	igual.
Otros	hombres	también	le	prodigaron	elogios.	El	músico	hizo	una	reverencia.
—Toda	 alabanza	 es	 bien	 recibida.	 Tu	 hermana	 posee	 un	 talento	 excepcional;

pocas	mujeres	son	intérpretes	tan	consumadas.
—Pocas	 reciben	 la	 educación	 precisa.	 Mi	 padre	 solía	 decir	 que	 era	 la	 mejor

manera	de	mantenerla	callada.	Tiene	mucho	temperamento.
Abraham	sonrió	y	Anaxágoras	correspondió	a	su	sonrisa.
«Asunto	 arreglado	—pensó	Sátiro—.	Debería	 estar	 complacido.	 ¿Por	 qué	no	 lo

estoy?»
—En	cualquier	caso	—prosiguió	Abraham—,	echemos	un	vistazo	al	mundo.	—

Se	situó	en	medio	del	círculo	de	divanes—.	Sobre	Tanais,	Olbia	y	Pantecapea	sé	poca
cosa,	 pero	 lo	 poco	 que	 ha	 llegado	 a	 mis	 oídos	 no	 es	 malo.	 Tu	 hermana	 no	 ha
regresado	a	Tanais,	todavía	no	ha	regresado	de	su	viaje	al	este.	Esto	lo	he	sabido	por
el	factor	de	León	en	Alejandría.	—Miró	a	los	presentes	y	se	encogió	de	hombros—.
Esta	 noticia	 no	 es	 mejor.	 Dionisio	 de	 Heraclea	 ha	 muerto;	 falleció	 hace	 pocas
semanas.	—Esto	 atrajo	 la	 atención	 de	 todos:	 pequeñas	 noticias	 en	 el	 gran	mundo,
pero	grandes	noticias	para	los	hombres	del	Euxino—.	Ahora	Amastris	es	reina.

Sátiro	sintió	aprensión.
—Y	yo	estoy	aquí.
—En	efecto	—dijo	Abraham—.	Amastris	ha	enviado	cinco	naves	para	apoyar	a

Demetrio.

www.lectulandia.com	-	Página	256



Sátiro	asintió.
—Tiene	que	hacerlo.	Su	padre	había	firmado	un	tratado.
Abraham	enarcó	una	ceja	y	prosiguió.
—Tolomeo	está	vivo.	Mantiene	el	control	sobre	Egipto.	Hoy	me	ha	llegado	una

paloma	de	tierra	firme;	ojalá	que	el	mensajero	que	la	ha	enviado	siga	vivo.	Tolomeo
está	preparando	una	armada	para	venir	aquí.	Y	León	está	vivo,	en	Alejandría.

—Alabados	 sean	 los	 dioses	 —dijo	 Sátiro,	 y	 muchos	 de	 sus	 oficiales	 lo
secundaron.

—Solo	 he	 recibido	 las	 pocas	 noticias	 que	 caben	 en	 un	 trozo	 de	 papiro	 tan
pequeño	como	la	mano	de	Miriam	—dijo	Abraham—,	pero	son	menos	malas	de	 lo
que	cabía	esperar.	Si	logramos	resistir,	incluso	unos	pocos	meses,	Tolomeo	vendrá.

—Tolomeo	nunca	ha	ganado	un	combate	naval	contra	Demetrio	—señaló	Neiron.
—Tolomeo	nunca	ha	luchado	con	el	apoyo	de	Rodas	—agregó	Sandakes.
Sátiro	se	mesó	la	barba.
—Bien.	Puesto	que	estás	tan	bien	informado,	¿en	qué	posición	está	Demetrio?
Abraham	se	rio.
—Cuarenta	mil	soldados,	veinte	mil	esclavos,	doscientos	mil	 remeros.	—Torció

el	gesto	y	encogió	los	hombros	como	un	mimo	griego	en	un	teatro.
—¿Puede	alimentarlos?	—preguntó	Xiphos.
—Ese	tiene	que	ser	su	punto	débil	—terció	Sátiro.
Aristos	hizo	una	mueca,	cualquier	gesto	le	hacía	daño,	y	puso	su	pie	de	madera	en

el	suelo	con	un	ruido	sordo.
—Estamos	mejor	en	el	mar	—dijo.
Sátiro	asintió	mirando	a	Abraham,	que	se	sentó,	y	él	se	levantó.
—He	 dispuesto	 de	 varios	 meses	 para	 hacer	 poco	 más	 que	 pensar	 —dijo,

suscitando	 risas	 discretas—.	 Prefiero	 la	 opción	 de	 huir.	 No	 voy	 a	 engañaros,
caballeros.	Soy	rey	del	Bósforo,	no	rey	de	Rodas	y,	entre	nosotros,	no	tengo	intención
de	 morir	 aquí.	 Estoy	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 veo	 en	 todos	 vuestros	 semblantes;
podemos	 desaparecer	 cualquier	 noche	 sin	 luna.	 Y	 si	 me	 pongo	 gallito	 diré	 que
podemos	hacerlo	incluso	con	luna,	¿me	equivoco?	Sospecho	que	podríamos	vencer	a
cualquier	unidad	con	la	que	pretendieran	darnos	alcance.	—Miró	en	derredor—.	Pero
si	podemos	ayudar	a	salvar	esta	ciudad,	lo	haremos.	En	primer	lugar	porque	soy	un
cabrón	 impetuoso	 y	 prometí	 hacerlo.	 —Sonrió	 a	 Neiron,	 que	 hizo	 una	 mueca	 de
desagrado—.	 En	 segundo	 lugar,	 porque	 todos	 nosotros,	 incluso	 yo,	 servimos	 al
pueblo	del	Euxino.	Todo	nuestro	grano	pasa	por	esta	ciudad,	y	buena	parte	la	venden
los	mismos	mercaderes	a	quienes	estamos	intentando	defender.	La	pérdida	de	Rodas
nos	 haría	mucho	más	pobres,	 caballeros.	Y	 cuando	Egipto	 caiga,	Antígono	dirigirá
sus	ojos	de	cerdo	hacia	el	norte.

Estaban	asintiendo.	Le	dolía	la	cabeza,	la	fatiga	había	alcanzado	el	punto	en	que
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sentía	el	estómago	como	una	cuba	de	ácido,	pero	los	había	convencido.
—Con	permiso	de	Pantero,	quiero	mandaros	al	mar.	Mañana	por	la	noche,	si	es

posible.	Dar	comienzo	a	las	incursiones.	No	os	molestéis	en	luchar	contra	las	naves
de	Demetrio.	 Solo	 apresad	 las	 naves	 de	 grano	 y,	 por	 descontado,	 traedlas	 aquí.	—
Miró	en	derredor—.	Permitidme	predecir	el	 futuro,	amigos.	Dentro	de	una	semana,
quizás	algo	más,	Demetrio	lanzará	un	ataque	contra	la	muralla	del	puerto.	No	quiero
que	mis	naves	estén	aquí	porque,	gane	o	pierda,	este	puerto	será	pasto	de	las	llamas.

Los	miró	uno	tras	otro.
—Y	finalmente,	Apolodoro,	quiero	a	la	mitad	de	los	infantes	de	marina	en	tierra.

Los	mejores.	Elígelos	y	quédate	con	ellos.	—Miró	al	menudo	oficial—.	¿Cómo	va	la
excavación?	—preguntó.

—Dista	mucho	de	estar	terminada	—contestó	Apolodoro.
—Bien,	 solo	 era	 una	 idea.	 Organizaremos	 turnos	 con	 los	 remeros	mientras	 las

naves	estén	en	puerto.	Haré	saber	a	Pantero	cuáles	son	nuestras	intenciones.	¿Algún
comentario?

Dédalo	levantó	la	mano.
—Es	fácil	salir…	una	vez.	Estoy	de	acuerdo.	¿Volver	a	entrar?	No	tan	fácil.
Sátiro	asintió.
—Tomo	nota.	Por	eso	cobras	tanto.
—Y	 si	 la	 segunda	 vez	 será	 más	 difícil,	 la	 tercera	 todavía	 lo	 será	 más	 —dijo

Dédalo—.	Seguro	que	Demetrio	intentará	organizar	un	bloqueo	—agregó,	e	hizo	un
ademán	que	abarcó	todo	el	puerto.

Sátiro	sonrió.
—Es	uno	de	los	mayores	problemas	de	enfrentarse	a	él	—dijo	tras	una	pausa—.

El	puerto	es	inmenso;	un	puerto	doble,	dos	entradas,	el	malecón,	el	embarcadero	y	la
puerta	del	mar,	en	el	norte,	que	se	abre	a	la	playa.	Tiene	que	cubrir	tres	direcciones
del	 viento	 y	 veinte	 estadios	 de	muralla	marítima,	 y	 dudo	 que	 pueda	 hacerlo;	 no	 si
León	 y	 Tolomeo	 comienzan	 a	 amenazarlo	 de	 manera	 que	 tenga	 que	 sacar	 un
escuadrón	a	la	mar	para	prevenir	un	ataque	de	ellos.	No	hay	una	manera	evidente	de
taponar	Rodas.	Solo	le	queda	hundir	naves	en	la	bocana.	En	realidad	no	hay	un	buen
puerto	 contra	 el	 viento	 como	 el	 que	 Alejandro	 tenía	 en	 Tiro.	 Sea	 como	 fuere,
caballeros,	enseñemos	a	los	rodios	a	organizar	un	bloqueo.	Y	cada	nave	que	apreséis
será	 grano	 que	 no	 llegue	 a	 sus	 bocas	 para	 entrar	 en	 las	 nuestras.	 Demetrio	 tiene
muchas	más	bocas	que	alimentar	que	nosotros.	Y	las	saetas	mortíferas	de	Apolo	caen
sobre	sitiadores	y	sitiados	por	igual.	La	disentería,	la	peste,	la	fiebre	que	contraje	en
Egipto…	Una	epidemia,	y	Demetrio	está	acabado.	Rezad	pidiendo	suerte.	Rezadle	a
Apolo.	Y	traednos	comida.

—Todo	 se	 reduce	 al	 grano	—dijo	Cármides	 riendo—.	Esta	 frase	debería	 ser	de
Homero.
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Día	tercero

Ejercicio.	Comer.	Planear.	Dormir.	Comer.	Planear.	Ejercicio.
Un	día	más.
Noche	sin	antorchas	en	el	gran	embarcadero.
—Tenemos	que	construir	la	muralla	del	puerto	bien	alta	para	que	nadie	pueda	ver

el	interior	—murmuró	Pantero—.	Para	momentos	como	este.
Cinco	barcos	de	guerra	 rodios	 iban	 a	hacerse	 a	 la	mar	 con	 las	 naves	de	Sátiro.

Uno	 tras	 otro,	 sus	 capitanes,	 hombres	 que	 tanto	 le	 había	 alegrado	 reencontrar,	 le
estrecharon	la	mano	y	subieron	a	bordo	de	sus	naves.	Neiron	fue	el	último,	y	Sátiro	lo
abrazó,	 estrechándolo	 con	 fuerza.	 Intentó	 decirle	 con	 un	 abrazo	 lo	 mucho	 que
valoraba	al	viejo	navegante.

Neiron	tenía	la	misión	más	difícil	de	todas	porque	se	consideraba	que	su	nave	era
la	 mejor.	 Al	 amanecer	 pasaría	 ante	 la	 playa	 de	 Demetrio,	 aun	 a	 riesgo	 de	 ser
interceptado	y	capturado,	para	echar	un	vistazo	a	lo	que	estaba	ocurriendo	detrás	de
las	murallas	del	nuevo	campamento	enemigo.	El	Areté	 era	el	barco	más	 imponente
del	puerto	además	de	ser	rápido;	era	el	que	tenía	más	probabilidades	de	sobrevivir	al
encuentro	con	una	patrullera	ante	la	playa	enemiga.	Cármides	iría	a	bordo	de	la	nave.
Su	misión,	igualmente	difícil	y	peligrosa	consistiría	en	regresar	a	la	ciudad	desde	el
sur,	disfrazado	de	esclavo,	con	el	informe	pertinente.

Y	 entonces,	 cuando	 se	 puso	 la	 luna,	 zarparon	 con	 sigilo.	 Solo	 un	 puñado	 de
remeros	bogó	hasta	que	estuvieron	en	la	bocana	del	puerto,	donde	sacaron	el	resto	de
los	remos	a	la	vez,	desplegándolos	como	las	alas	de	las	raudas	golondrinas,	brillantes
en	la	oscuridad	de	la	noche.

Las	 diez	 naves	 se	 adentraron	 en	 el	 mar	 tenebroso	 sin	 que	 se	 oyeran	 gritos	 de
centinelas	enemigos.

El	puerto	dio	la	impresión	de	haberse	quedado	vacío	en	la	penumbra.
Y	entonces	Sátiro	se	fue	a	dormir.
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Lo	despertó	Helios.	El	alba	era	pálida	fuera,	Helios	parecía	un	fantasma.
—Es	la	hora,	señor.	Neiron	ya	estará	llevando	a	cabo	su	misión	en	la	playa.
Helios	 llevaba	 una	 lámpara	 de	 aceite	 en	 la	mano	 y	 derramó	 un	 poco	 de	 aceite

caliente	sobre	el	hombro	de	Sátiro,	que	chilló.
—¡Ten	cuidado,	jovencito!	—dijo—.	¿Acaso	parezco	Eros?
Helios	 se	 rio,	 ayudó	 a	 su	 señor	 a	 ponerse	 un	 quitón	 sencillo	 y	 luego	 subieron

juntos	a	la	torre.
Sátiro	 veía	 la	 línea	 del	 amanecer	 pero	 poca	 cosa	más,	 y	 ni	 una	 sola	 vela	 en	 el

horizonte.
Ruido	 abajo;	 primero	 en	 el	 patio,	 después	 en	 su	 terraza.	 Apareció	 Abraham,

seguido	de	Anaxágoras	y	Miriam,	que	estaba	muy	guapa	a	la	luz	del	primer	arrebol
del	alba.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Anaxágoras.	Era	un	hombre	sociable	y	enseguida	se
dio	cuenta	de	que	algo	iba	mal.

—Preferiría	 estar	 actuando	 que	 observando	 —dijo	 Sátiro.	 Quedó	 bastante
satisfecho	con	su	respuesta	porque	era	un	disimulo	perfecto.	Había	dicho	la	verdad,
solo	que	no	la	verdad	acerca	de	la	frialdad	que	súbitamente	sentía	por	su	profesor	de
música.

Abraham	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
Miriam	sonrió.
—¿Puedo	quedarme?	—preguntó.
Sátiro	fue	incapaz	de	mostrar	siquiera	un	ápice	de	frialdad.
—Por	supuesto	—contestó.	Miriam	se	sentó	junto	a	él;	entre	él	y	Anaxágoras	en

realidad.	Hacía	frío.
«Vas	por	mal	camino	—pensó	Sátiro	de	sí	mismo—.	Tienes	que	 ir	a	ofrecer	un

sacrificio	a	Afrodita,	y	tal	vez	buscar	a	una	esclava	acomodaticia.	Neiron	está	a	punto
de	arriesgar	tu	nave,	a	tu	tripulación	y	a	tus	amigos,	y	tú	estás	enojado	por	el	 lugar
donde	se	sienta	esta	muchacha.»

Lo	peor	de	todo	es	que	sabía	muy	bien,	en	el	fondo	de	su	corazón,	que	no	estaba
entrenando	 como	 un	 loco	 por	 la	 noble	 causa	 de	 salvar	 Rodas	 sino	 por	 una	 razón
mucho	más	simple.

Cuando	Miriam	y	Anaxágoras	estaban	lejos,	por	ejemplo	abajo,	era	consciente	de
la	 buena	 pareja	 que	 formaban.	 Y	 algún	 día	 él	 se	 casaría	 con	 Amastris.	 Ahora
Amastris	 era	 su	 querida	 y	 Reina	 de	 Heraclea,	 y	 juntos	 gobernarían	 el	 Euxino.
Recordaba	el	olor	de	sus	pechos,	el	vello	de	su	entrepierna,	el	aroma	de	su	nuca…

Tan	diferente	de	la	mujer	que	tenía	al	lado.
—¡Ahí	está!	—dijo	Helios.
Todos	se	levantaron	a	la	vez,	como	espectadores	en	una	carrera	de	caballos.
Sátiro	 ni	 siquiera	 había	 estado	 mirando	 en	 la	 dirección	 correcta.	 Neiron	 había
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aprovechado	 la	noche	con	astucia	e	 inteligencia.	Se	estaba	aproximando	por	el	 sur,
con	las	velas	arriadas	y	los	mástiles	abatidos,	avanzando	bastante	rápido	a	lo	largo	de
la	playa.

Incluso	 desde	 el	 tejado	 que	 dominaba	 el	 puerto	 de	 Rodas,	 el	 campamento
enemigo	 quedaba	 a	menos	 de	 seis	 estadios,	 lo	 bastante	 cerca	 para	 oír	 el	 repentino
murmullo	 de	 actividad,	 oír	 los	 gritos	 y	 ver	 la	 lengua	de	 fuego	que	 salió	 despedida
desde	el	suelo	invisible	para	ellos.

Y	 luego	 nada:	 salvo	 que	 pudieron	 ver	 el	 ejército	 de	 Demetrio	 resistir.	 Los
hombres	salían	en	tropel	de	las	tiendas,	ni	siquiera	hormigas	a	esa	distancia,	más	una
impresión	 de	 hombres	 que	 hombres	 propiamente	 dichos,	 y	 saltaron	 las	 nuevas
murallas	dirigiéndose	hacia	los	campos.

A	lo	largo	de	toda	la	playa,	las	naves	se	hacían	a	la	mar.
En	el	campamento	algo	se	encendió	con	una	especie	de	rugido,	como	si	un	dios

hubiese	inhalado	profundamente	y	tosido.	Una	columna	de	llamas	alcanzó	las	nubes.
Nada.	Solo	aguardar.
Más	espera,	salvo	los	gritos	de	los	hombres	por	todo	el	campamento.	Apareció	la

caballería	enemiga,	enfilando	hacia	la	maleza	del	sur	a	medio	galope.
—Quieran	los	dioses	que	no	estén	siguiendo	el	rastro	de	Cármides	—dijo	Sátiro.
Ahora	 el	 campamento	 parecía	 sumirse	 en	 el	 caos	 al	 tiempo	 que	 zarpaban	más

naves;	 de	 hecho,	 parecía	 que	 toda	 la	 línea	 de	 naves	 enemigas	 estuviera	 en
movimiento,	 y	 entonces	 el	Areté	 surgió	 de	 entre	 la	 humareda	 y	 las	 llamas,	 todavía
avanzando	a	ritmo	de	carrera	frente	a	la	playa,	y	de	repente	estuvo	cerca,	a	menos	de
dos	estadios,	y	mientras	lo	observaban,	todas	sus	máquinas	de	babor	dispararon	a	la
vez	 y	 una	 lluvia	 de	 hierro	 letal	 cayó	 sobre	 una	 unidad	 de	 infantería	 que	 estaba
formando	 en	 la	 playa,	 y	 sus	 gritos	 les	 llegaron	 con	 suma	 claridad	 mientras	 eran
barridos	 de	 la	 playa	 tal	 como	 un	 curtidor	 de	 pieles	 quita	 la	 grasa	 al	 comenzar	 su
trabajo.

Ahora	había	rodios	en	todas	las	murallas	y	torres,	y	animaban	a	los	combatientes
como	si	fueran	corredores	a	punto	de	alcanzar	la	meta,	y	el	Areté	pasó	veloz	ante	la
torre	del	mar,	clavando	ya	los	remos	de	babor,	y	de	pronto	el	enorme	barco	viró	como
una	bailarina	gira	cuando	la	música	cambia	de	tempo;	viró	y	entró	como	una	flecha
en	el	puerto.

—Este	no	era	el	plan	—dijo	Helios	con	la	inexperiencia	de	la	juventud.
Anaxágoras	 miró	 a	 los	 ojos	 a	 Sátiro;	 ya	 no	 como	 rival,	 solo	 como	 oficial	 del

Estado	Mayor.
—¿Debo	ir,	señor?	—preguntó.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Solo	 me	 cabe	 esperar	 que	 haya	 visto	 algo	 demasiado	 importante	 para

encomendárselo	 a	 Cármides	—dijo—.	 Vayamos	 corriendo;	 querrá	 volver	 a	 zarpar
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enseguida.
Corrieron	hasta	el	puerto,	incluso	Miriam	corrió	con	sus	largas	piernas	como	una

doncella	corre	en	los	Juegos	de	Artemis,	pero	llegaron	tarde.	Para	cuando	llegaron	al
puerto	había	cincuenta	trirremes	justo	fuera	y	otros	dos	flotando	bocabajo	allí	donde
habían	osado	probar	el	alcance	de	la	artillería	de	la	torre	del	mar	para	acabar	siendo
destruidos.

El	Areté	entró	en	el	puerto	a	toda	velocidad	y	frenó	con	los	remos,	los	hombres
ciaron	para	retener	el	agua,	y	la	gran	nave	aminoró	el	paso,	pilotada	con	destreza	por
Neiron,	que	la	hizo	virar	bajo	el	templo	de	Poseidón	y	la	arrimó	a	la	playa,	casi	a	los
pies	de	Sátiro.

Saltó	directamente	desde	el	timón	al	embarcadero.
—Demasiado	importante	para	dejárselo	a	Cármides	—dijo.
Pantero	llegó	corriendo	con	Menón,	Demófilo	y	otros	treinta	prohombres	rodios.

Nicanor	 se	 contaba	 entre	 ellos	 y	 ya	 estaba	 proclamando	que	 estaban	provocando	 a
Demetrio.

—Un	momento,	cuéntanoslo	sin	más	demora	—dijo	Sátiro.	Miriam	se	apoyaba	en
él,	muy	ligeramente,	pero	la	presión	era	real.	Anaxágoras	ya	estaba	a	bordo	del	Areté.

Sátiro	sonrió.
Cuando	casi	toda	la	boulé	estuvo	reunida,	Neiron	miró	hacia	fuera	del	puerto.
—Ha	construido	una	docena	de	naves	dobles	—dijo—.	Dos	cascos	enormes;	yo

diría	que	penteres,	señor,	 tan	grandes	como	nuestro	Areté.	Unidos	por	una	cubierta,
con	unas	máquinas	enormes.	Zeus,	nunca	había	visto	algo	igual.

—¿Cómo	son	de	grandes	los	proyectiles,	a	tu	juicio?	—preguntó	Menón.
—Nada	 de	 proyectiles	 —respondió	 Cármides—.	 Canastos.	 Esas	 máquinas	 no

lanzan	proyectiles	como	las	nuestras.	Su	diseño	es	completamente	distinto.	Mirad,	he
hecho	un	dibujo.

Les	pasó	un	esbozo,	y	los	hombres	negaron	con	la	cabeza.
Anaxágoras	había	regresado.	Miró	por	encima	del	hombro	de	Cármides.
—Contrapeso.
Sandakes	estuvo	de	acuerdo.
—Señor,	 tú	 nunca	 has	 estado	 en	Sicilia.	 El	 antiguo	 tirano	 de	 allí	 adoraba	 estas

cosas.	Son	capaces	de	lanzar	una	piedra,	una	piedra	de	treinta	minas.	Incluso	de	un
talento.	Incluso	de	cinco,	aunque	no	muy	lejos.

—¡Por	Hefesto!	—exclamó	Pantero—.	¿Diez	cascos	dobles,	cada	uno	del	tamaño
de	un	penteres,	llevando	una	de	esas	enormes	máquinas?

Cármides	negó	con	la	cabeza,	agitando	sus	rizos	en	todas	direcciones.
—Cinco	 máquinas	 en	 cada	 plataforma.	 —Sonrió—.	 Aunque	 solo	 tiene	 nueve

plataformas.
Neiron	se	permitió	una	sonrisa	de	satisfacción.
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—Incendiamos	una.	Y	había	algo	en	su	embarcadero;	porque	han	construido	un
embarcadero.	—Sonrió	más	abiertamente—.	Ahí	ya	no	podrán	almacenar	más	aceite.
Y	el	propio	embarcadero	ha	desaparecido	—agregó	sin	dejar	de	sonreír.

Pantero	levantó	los	brazos.
—Eso	ha	sido	toda	una	proeza,	a	la	vista	de	todos	los	hombres	de	la	ciudad.
—Una	proeza	que	solo	servirá	para	provocar	más	a	Demetrio	—dijo	Nicanor.
Haciendo	caso	omiso	de	Nicanor,	Pantero	prosiguió:
—Pero	a	pesar	de	vuestro	esfuerzo,	nos	decís	que	tiene	cuarenta	y	cinco	máquinas

capaces	de	lanzar	un	talento	cada	una…	montadas	en	naves.
Eso	silenció	a	todos	los	presentes.
—Atacará	la	muralla	marítima	—dijo	Sátiro—.	Rápido	y	fácil;	un	bombardeo	y

luego	 un	 asalto.	 Demetrio	 se	 propone	 tomar	 la	 ciudad	 con	 un	 solo	 ataque,	 como
corresponde	a	un	dios.
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Capítulo	20

Día	octavo

El	Areté	flotaba	tan	vacío	como	el	día	en	que	lo	botaron	debajo	de	la	ventana	de
Sátiro.	Todas	las	naves	del	puerto	estaban	vacías.	Prevenidos,	 los	rodios	sabían	que
las	 grandes	 naves	máquina	 atacarían	 las	 defensas	 del	 puerto,	 y	 habían	 despojado	 a
todas	 las	 naves	 que	 quedaban	 de	 todas	 las	máquinas,	 los	 remos,	 el	 aceite,	 el	 agua
potable,	las	ánforas,	cualquier	cosa	que	pudiera	ser	de	utilidad	para	el	enemigo.	Y	las
naves	se	amarraron	juntas	a	lo	largo	del	frente	de	la	muralla	de	la	playa,	de	modo	que
había	una	muralla	de	madera	delante	de	la	muralla	inacabada	en	tierra	firme.

La	muralla	marítima	apenas	era	un	palmo	más	alta.	Sátiro	no	se	había	molestado
en	discutir	con	los	oligarcas	que	seguían	intentando	negociar	con	Demetrio	a	diario.
Había	 gastado	 su	 propio	 dinero,	 y	 el	 de	Abraham,	 y	 una	 legión	 de	 esclavos	 había
trabajado	detrás	de	la	muralla.

Cuatro	 días	 habían	 trabajado	 como	 esclavos,	 y	 el	 quinto	 amaneció	 despejado	 y
rosado,	y	en	cuanto	hubo	bastante	luz,	Demetrio	sacó	su	poderosa	flota	al	mar.	No	los
piratas.	No	la	chusma.	Solo	su	magnífica	flota,	escoltando	diez	grandes	plataformas,
cada	una	tan	grande	como	una	manada	de	elefantes.

Sátiro,	 todavía	 dolorido	 en	 todas	 las	 articulaciones	 por	 el	 ejercicio	 del	 día
anterior,	 se	 encontraba	 en	 el	 terrado	 de	 la	 casa	 de	 Abraham.	 El	 terrado	 había
cambiado.	Ahora	unos	arbotantes	reforzaban	las	paredes	delanteras	y	las	esquinas	de
las	 torres	 principales,	 y	 el	 piso	 reforzado	 albergaba	 un	 par	 de	 balistas	 del	 Areté
ocultas	detrás	de	sendas	cortinas	de	piedra.	Cuatro	días	pueden	ser	mucho	tiempo,	si
dispones	de	suficientes	hombres	que	trabajen.

El	 Teatro	 de	 Dionisio	 ya	 no	 existía.	 El	 Templo	 de	 Poseidón	 había	 perdido	 la
fachada	oriental	y	el	muro	de	contención.	Un	decreto	expuesto	en	el	ágora	prometía	a
cada	dios	que	se	viera	así	afectado	una	restitución	multiplicada	por	diez	si	la	ciudad
sobrevivía.	El	decreto,	y	el	permiso	para	desmantelar	monumentos	públicos,	lo	había
aprobado	la	boulé	por	unanimidad.

—¿Listo	 para	 probar,	 señor?	 —dijo	 Helios	 a	 su	 lado.	 Su	 hipaspista	 tenía
preparada	su	armadura	en	el	 terrado.	Sátiro	no	se	había	puesto	una	armadura	desde
antes	 de	 su	 enfermedad.	 Había	 recuperado	 musculatura,	 resultaba	 obvio	 en	 sus
brazos,	 pero	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 musculatura	 que	 lucía	 un	 año	 atrás.	 El
armero	 de	 Abraham	 había	 reducido	 el	 tamaño	 de	 su	 peto	 además	 de	 hacerle	 unas
grebas	 nuevas	 para	 las	 piernas.	 Sus	 antiguas	 grebas	 no	 eran	más	 que	 un	 doloroso
recordatorio	del	cuerpo	que	tenía	antes.
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Pero	 cuando	 el	 peto	 estuvo	 bien	 abrochado	 sobre	 su	 thorax	 solo	 lo	 soportó	 el
tiempo	que	tardó	la	flota	enemiga	en	silenciar	con	sus	balistas	la	batería	de	máquinas
ubicadas	en	lo	alto	de	la	 torre	del	puerto,	cuestión	de	minutos,	antes	de	encontrarse
jadeando	y	encorvado	bajo	su	peso.

Humillado,	dejó	que	Helios	 se	 lo	quitara.	Sátiro	 se	 sintió	mejor	de	 inmediato	y
observó	la	acción	que	se	desarrollaba	delante	de	él	mientras	el	sudor	se	le	enfriaba.

Demetrio	 no	 tenía	 prisa.	 En	 realidad,	 estaba	 haciendo	 una	 demostración.	 Las
grandes	 máquinas	 funcionaban,	 pero	 las	 tripulaciones	 no	 estaban	 entrenadas	 y
tardaron	horas	en	calcular	su	alcance.	Piedras	del	tamaño	de	la	cabeza	de	un	hombre
caían	sin	causar	daños	dentro	del	puerto	a	un	estadio	o	más	del	objetivo.	Los	rodios
bromeaban	diciendo	que	Demetrio	tenía	intención	de	llenar	el	puerto	de	piedras.

Por	la	tarde	ya	nadie	bromeaba.	De	repente,	todas	las	grandes	máquinas,	que	cada
hora	 disparaban	 unas	 cuatro	 veces,	 encontraron	 el	 punto	 de	 alcance.	 Tres	 piedras
grandes	 alcanzaron	 casi	 a	 la	 vez	 la	 parte	 alta	 de	 la	 torre	 y	 luego,	 con	 considerable
estruendo,	 una	 cuarta	 golpeó	 en	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 tal	 como	 un	 hombre	 fuerte
golpearía	a	otro	para	hacerle	caer	de	rodillas,	seguida	de	otras	seis	piedras	lanzadas
apuntando	 bajo,	 y	 la	 torre	 desapareció	 en	 una	 nube	 de	 polvo	 entre	 un	 fragor	 de
madera	astillada	y	piedra	rota,	como	si	la	hubiese	aplastado	el	puño	de	un	dios.

Cien	ciudadanos	rodios	fallecieron	en	cinco	segundos.
—¿Señor?	—preguntó	Helios.	Miriam	 estaba	 detrás	 de	 él.	 Sostenía	 algo	 en	 los

brazos.
—Encargué	 que	 te	 hicieran	 esto	 —dijo	 Miriam—.	 Porque	 eres	 testarudo	 e

impetuoso.	Y	estás	débil.
Su	 sonrisa	 desmentía	 la	 dureza	 de	 sus	 palabras.	 Parecía	 Thetis	 pintada	 en	 una

vasija	antigua,	sosteniendo	un	peto	de	cuero.	Bonito	cuero	ateniense,	curtido	y	teñido
con	alumbre,	con	 los	bordes	rematados	en	bronce	y	un	cinturón	de	hierro	sobre	 los
riñones.

Pesaba	muy	 poco.	 Era	 sencillo,	 tan	 sencillo	 como	 el	 que	 un	 infante	 de	marina
podría	llevar,	pero	era	de	su	talla	y	podía	soportar	su	peso.	Miriam	lo	ciñó	alrededor
de	 su	 cintura	 con	 sus	 propias	manos	 y	 Sátiro	 le	 dio	 un	 beso,	 un	 beso	 decoroso	 de
agradecimiento,	pero	los	labios	de	ambos	se	tocaron	demasiado	rato,	y	cuando	Sátiro
se	volvió	hacia	sus	hombres,	Abraham	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.

La	 pérdida	 de	 la	 torre	 del	 puerto	 señaló	 el	 final	 de	 la	 jornada.	 La	 flota	 de
Demetrio	se	retiró,	burlándose	de	los	defensores.

Los	rodios	lloraron.
Sátiro	bajó	a	 su	habitación,	 comió	e	hizo	ejercicio.	En	el	 ágora,	 la	 asamblea	 se

reunió	y	votó	proponer	sumisión	absoluta	a	Demetrio,	y	se	despacharon	embajadores
de	inmediato.

Sátiro	se	fue	a	dormir.
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Día	noveno

Con	las	primeras	luces	grises	del	amanecer,	Helios	lo	despertó	y	juntos	comieron
pan	 seco	 mojado	 en	 vino.	 Korus	 vino	 y	 le	 hizo	 hacer	 ejercicio.	 Antes	 de	 que	 los
dedos	 rosados	 de	 la	 aurora	 se	 extendieran	 sobre	 el	 puerto,	 Sátiro	 había	 corrido	 la
mitad	del	circuito	de	las	murallas	y	caminaba	de	regreso	a	la	casa,	saludando	a	otros
hombres	de	la	ciudad.	Rodas	era	una	auténtica	democracia,	no	nombraba	a	un	único
comandante,	 ni	 siquiera	 en	 tiempos	 de	 guerra.	 La	 boulé	 ostentaba	 el	 mando.	 Los
oligarcas	temían	un	mando	unificado;	temían,	y	no	sin	parte	de	razón,	crear	un	tirano
peor	que	Demetrio	que	nunca	pudiera	ser	expulsado.	Sátiro	era	lo	bastante	listo	para
saber	que	él,	como	rey,	era	peligroso	para	los	oligarcas,	incluso	más	que	para	la	gente
común	y	corriente,	y	 corría	desnudo	por	 la	 ciudad	a	propósito,	 con	 la	 intención	de
mostrar	que	era	tan	vulnerable	como	cualquiera.

La	 destrucción	 de	 la	 torre	 del	 puerto	 aplastó	 los	 ánimos	 de	 los	 rodios.	 Los
oficiales	de	las	tropas	de	pago,	los	profesionales,	no	habían	esperado	otra	cosa,	pero
en	la	boulé	cundió	el	pánico.	Incluso	Pantero	negó	con	la	cabeza.

—La	rendición	es	lo	mejor	que	cabe	esperar.	Y	una	guarnición	de	soldados	suyos
—dijo,	con	la	experiencia	de	su	avanzada	edad—.	¿Me	aceptaríais	en	Tanais?

Sátiro	asintió.
—Me	 encantaría	—contestó—,	 pero	 Demetrio	 no	 aceptará	 la	 rendición.	 No	 la

necesita.	 Intentad	 rendiros	 después	 de	 infligirle	 una	 derrota.	 Cuando	 la	 victoria	 ha
sido	suya,	¿qué	necesidad	tiene	de	tratar	con	vosotros,	tristes	mortales?

Pantero	torció	el	gesto.
—¡Quita!	—dijo,	haciendo	una	seña	campesina.
Nicanor	volvió	a	la	carga.
—¿Eso	es	lo	que	tú	piensas,	oh	gran	rey?
Sátiro	 era	 un	 hombre	 desnudo,	 bajo	 y	 delgado,	 en	 medio	 de	 un	 puñado	 de

hombres	ricos	con	coraza.	Se	echó	a	reír.
—¿Acaso	soy	una	amenaza	para	vosotros?	—preguntó.	Y	se	marchó	corriendo	a
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casa	 de	 Abraham,	 donde	 su	 entrenador	 le	 hizo	 levantar	 pesas	 hasta	 que	 Helios	 lo
llamó	para	que	subiera	al	terrado.

Korus	le	dio	una	canasta.
—Cerdo.	Cómetelo.	Tienes	que	ganar	peso.	—El	esclavo	 frunció	el	ceño—.	Lo

estás	haciendo	muy	bien	—agregó	a	regañadientes.
Sátiro	se	sentó	en	el	terrado,	masticando	cerdo	y	contemplando	el	avance	del	sol

entre	ambos	bandos.	Cuando	alcanzó	las	murallas	enemigas,	oyó	el	murmullo	antes
de	verlo	con	sus	propios	ojos.

Habían	crucificado	a	los	embajadores.
Sátiro	se	rascó	la	barba,	terminó	el	pollo	y	se	chupó	los	dedos.	A	veces	no	tenía

más	remedio	que	preguntarse	si,	en	efecto,	era	como	los	demás	hombres.	Conocía	a
dos	 de	 los	 embajadores.	 Buenos	 hombres,	 con	 hijos.	 Pero	 viendo	 sus	 cadáveres,
sonrió.	Pensó	en	su	padre	y	en	Filocles,	e	incluso,	un	poco,	en	Sócrates.

La	 flota	 enemiga	 atacó	 deprisa.	 Las	 baterías	 del	 puerto	 no	 abrieron	 fuego,	 de
manera	que	cuarenta	naves	de	gran	porte,	cuadrirremes	y	penteres	en	su	mayoría,	se
amontonaron	en	la	bocana.	Entraron	en	el	puerto	seguidas	por	las	plataformas	de	las
máquinas,	sus	cascos	dobles	gigantescos	a	la	luz	matutina.

Una	 vez	 dentro	 del	 puerto	 dispararon	 su	 primera	 andanada	 contra	 la	 muralla
marítima.	Una	piedra	voló	justo	por	encima	de	la	muralla	y	de	la	casa	de	Abraham,
yendo	a	impactar	en	el	 tejado	de	una	casa	vecina	que	quedó	arrasada,	de	modo	que
las	dos	máquinas	que	había	en	el	 terrado	quedaron	ocultas	por	una	nube	de	barro	y
argamasa	 pulverizados	 que	 se	 levantó	 del	 edificio	 derruido.	 Hombres	 que	 habían
sobrevivido	a	grandes	terremotos	dijeron	cuánto	se	parecía	aquello.

Pero	antes	de	que	pudieran	recargar,	la	ciudad	desató	su	primera	sorpresa.	En	los
terrados	de	las	casas	más	altas,	y	no	en	las	torres	inacabadas	de	la	muralla	marítima,
se	 habían	 instalado	 máquinas	 arrebatadas	 a	 las	 naves	 o	 adquiridas	 antes	 de	 que
terminara	 la	 temporada	 de	 navegación.	 Cuando	 Helios	 levantó	 una	 bandera	 roja,
todas	dispararon	a	la	vez.

Casi	 todos	 los	 proyectiles	 que	 utilizaban	 los	 defensores	 eran	 de	madera	 con	 la
punta	de	hierro,	ni	mucho	menos	lo	bastante	pesados	para	penetrar	los	gruesos	cascos
de	las	naves	más	pesadas,	si	bien	pudieran	resultar	letales	contra	un	trirreme.

Pero	 Sátiro	 y	 sus	 hombres	 no	 eran	 los	 únicos	 innovadores	 de	 Rodas,	 como
tampoco	Demetrio	 el	 Rubio	 era	 el	 único	 que	 tuviera	 ingenieros.	 Sus	máquinas	 las
transportaban	naves.	Eso	imponía	limitaciones.

Las	 máquinas	 de	 los	 defensores	 estaban	 situadas	 a	 más	 altura.	 Y	 cada	 una
ocupaba	el	 terrado	de	un	edificio	de	piedra	 con	 sus	 cocinas	y	gigantescos	hogares.
Habían	puesto	las	puntas	de	sus	proyectiles	al	rojo	vivo.

Algunos	fallaron.	Se	desperdiciaron	al	hundirse	siseando	en	las	aguas	azules	del
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puerto.
Otros	golpearon	contra	metal	y	 se	desviaron	chirriando.	Unos	pocos	alcanzaron

carne	desdichada,	 liquidando	a	un	hombre	y	a	cuantos	lo	rodeaban	con	un	macabro
impacto	de	metal	pesado	y	madera.

Y	los	mejor	lanzados	alcanzaron	las	naves.
Los	 resultados	 no	 fueron	 aparentes	 de	 inmediato.	 El	 metal	 al	 rojo	 vivo	 no

enciende	 la	 madera	 enseguida,	 ni	 siquiera	 la	 madera	 cuidadosamente	 secada
exponiéndola	al	sol	mediterráneo	y	cubierta	de	brea.

Pero	 más	 o	 menos	 cuando	 la	 más	 rápida	 de	 las	 grandes	 máquinas	 a	 bordo	 de
nueve	 cascos	 dobles	 estaba	 casi	 a	 punto	 de	 disparar,	 el	 fuego	 prendió	 en	 algunas
naves,	como	si	Apolo	les	hubiese	enviado	una	lluvia	de	llamas.	El	resultado	fue	tan
repentino	y	tan	espectacular	que	sorprendió	a	defensores	y	a	atacantes	por	igual.

El	Rey	Rubio	no	era	idiota	y	no	tenía	la	intención	de	arriesgarse	a	perder.
Se	batió	en	retirada.	En	cuestión	de	minutos	el	puerto	quedó	despejado	salvo	por

los	 naufragios	 incendiados,	 ahora	 auténticos	 infiernos,	 de	 quince	 naves	 del	 Rey
Rubio.	Los	remeros	atrapados	en	las	bodegas	gritaban	despavoridos	y	el	olor	a	cerdo
asado	acompañó	a	los	ciudadanos	de	Rodas	durante	un	día	entero.	Ardieron	hasta	la
línea	de	flotación	y	después	se	hundieron.
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Día	décimo

Sátiro	no	llegó	a	hacer	sus	ejercicios	el	décimo	día.	Antes	de	que	se	despertara	del
todo,	Demetrio	ya	tenía	su	flota	en	el	agua	y	los	rodios,	alertados	por	los	centinelas,
guarnecían	las	máquinas	y	calentaban	sus	proyectiles.

Las	 naves	 de	 Demetrio	 habían	 extendido	 pieles	 mojadas	 sobre	 las	 proas	 y	 las
cubiertas,	y	avanzaban	con	audacia	hacia	un	fuego	abrasador.	Su	atrevimiento	fue	una
equivocación.	Tres	palmos	de	hierro	al	rojo	vivo	con	una	punta	acerada	no	los	detiene
el	pellejo	mojado	de	un	toro.	Los	marineros	lidiaron	con	los	proyectiles	al	rojo	vivo,
tratando	 de	 arrancarlos,	 y	 los	 arqueros	mercenarios	 de	 la	 ciudad	 y	 los	 arqueros	 de
sesenta	trirremes	rodios,	cientos	de	hombres,	dispararon	flecha	tras	flecha	a	través	del
puerto	contra	 los	marineros,	y	el	puerto	comenzó	a	 llenarse	de	cadáveres,	como	las
moscas	que	plagan	la	superficie	de	un	cubo	de	vino	expuesto	al	sol.

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 las	 máquinas	 flotantes	 habían	 disparado	 tres	 veces	 y
calibraron	su	alcance.	Una	lluvia	de	piedras	cayó	sobre	la	muralla	marítima,	solo	dos
calles	al	sur	de	la	casa	de	Abraham,	machacando	la	muralla	a	medio	construir	hasta
sus	 apuntalamientos.	Ladrillos	de	barro	 seco	desaparecieron	en	una	nube	de	polvo.
Las	piedras	se	agrietaron	bajo	la	arremetida	y	el	revestimiento	se	fue	rompiendo	sin
remedio.

En	medio	de	la	vorágine	se	abrió	una	brecha	de	cincuenta	pasos	de	anchura.
Pero	 las	naves	de	Demetrio	no	pudieron	 resistir	 el	 contraataque	con	proyectiles

calientes	 de	 la	 artillería,	 las	 flechas	 incendiarias,	 las	 jabalinas,	 cualquier	 cosa	 que
pudiera	 lanzarse	 o	 dispararse	 a	 través	 del	 puerto.	 Dos	 marineros	 suyos	 murieron
durante	esa	hora,	otras	diez	naves	se	incendiaron	y	los	demás	trierarcas,	viéndose	así
amenazados,	 ciaron	 desobedeciendo	 sus	 órdenes	 y	 huyeron.	 Como	 huyeron	 sin
órdenes,	se	atascaron	en	la	bocana	del	puerto,	y	entonces	comenzó	la	masacre.

Fue	la	clase	de	guerra	más	aterradora	que	Sátiro	hubiese	presenciado	jamás,	y	eso
que	se	había	enfrentado	a	una	carga	de	elefantes.	Pero	allí,	grandes	piedras	caían	del
cielo	 sin	 previo	 aviso	 ni	 misericordia.	 Una	 sola	 podía	matar	 a	 una	 familia	 entera,
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poner	fin	a	un	linaje	de	doscientos	años	de	antigüedad,	a	un	corrillo	de	esclavos	o	al
perro	o	el	gato	de	la	casa.	Las	piedras	eran	despiadadas	como	una	oscura	encarnación
de	 Tiké,	 y	 los	 veteranos	 empezaron	 a	 estremecerse	 cada	 vez	 que	 se	 oía	 el
inconfundible	siseo	del	paso	de	una	de	ellas.

Un	 infante	 de	marina,	 un	 buen	 hombre,	 chilló	 y	 se	 tiró	 de	 bruces	 al	 suelo	 del
terrado.

Apolodoro	estaba	presente;	no	el	aterrador	oficial	que	 imponía	 férrea	disciplina
sino	el	héroe,	y	agarró	al	hombre	por	 los	hombros	y	 lo	 levantó,	hablándole	al	oído
hasta	que,	colorado,	regresó	junto	a	su	máquina.

—Imagínate	diez	días	así	—dijo	Neiron	al	lado	de	Sátiro.
—Imagínate	cien	días	así	—respondió	Sátiro.
Miriam	 subió	 por	 la	 escalera	 de	 mano	 con	 una	 canasta,	 seguida	 por	 diez

doncellas.	Estaba	 sonriente.	 Si	 tenía	miedo,	 lo	 disimulaba	 a	 la	 perfección.	Sátiro	 y
Anaxágoras	se	sorprendieron	mutuamente	observándola.	Pero	con	la	muerte	cayendo
de	los	cielos	como	puños	de	granito,	Sátiro	no	pudo	sino	sonreír.	Y	Anaxágoras	no
pudo	sino	corresponder	a	su	sonrisa.	Cuando	Miriam	llegó	a	lo	alto	de	la	escalera	y
levantó	una	larga	pierna	para	encaramarse	al	terrado,	todos	los	hombres	que	atendían
la	máquina	sonreían.

Entonces	 Sátiro	 vio	 que	 las	 naves	 enemigas	 se	 retiraban;	 costaba	 verlo,	 con	 el
humo	de	las	naves	incendiadas	y	la	polvareda	de	los	edificios	derruidos.

—¡Neiron!	—dijo	Sátiro.
Neiron	estaba	masticando	pan	de	la	canasta	de	Miriam.
—¿Señor?
—¿Eso	 es	 una	 máquina	 flotante?	 —preguntó	 Sátiro.	 Miraba	 al	 otro	 lado	 del

puerto	a	través	de	la	bruma	de	la	batalla.
—¡Por	Hefesto!	—exclamó	Neiron.	 Corrió	 hasta	 una	 de	 las	máquinas	 y	 Sátiro

hasta	la	otra.
Abajo,	en	el	patio,	las	esclavas	habían	calentado	un	par	de	proyectiles;	demasiado

calor,	en	un	caso,	había	deformado	la	punta	mordaz.
—No	importa	—dijo	Sátiro—.	¡Cargad!
Los	hombres	metieron	la	munición	en	el	canal	de	disparo,	que	ya	estaba	un	poco

chamuscado	debido	a	la	prisa	con	que	habían	trabajado	algunos	soldados,	y	tensaron
la	 gruesa	 cuerda.	 Los	 hombres	 se	 movían	 más	 erguidos,	 se	 tomaban	 su	 tiempo,
cometían	menos	 errores;	 no	 había	 piedras	 cayendo.	Y,	 por	 supuesto,	Miriam	 y	 sus
mujeres	 estaban	 en	 el	 terrado,	 y	 ningún	 infante	 quería	 que	 una	 mujer	 lo	 viera
acobardado.

—¡Listos!	—dijo	Necao.	Sátiro	respondió	agitando	el	brazo.	Los	infantes	habían
practicado	 todo	el	 invierno	mientras	él	yacía	postrado	en	 la	cama,	y	ahora	no	 iba	a
hacerse	 cargo	 de	 un	 arma	 cuando	 había	 otros	 hombres	 mejor	 preparados	 para
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disparar,	aunque	le	daba	rabia.	Deseaba	participar.
Se	asomó	al	patio,	captó	la	atención	de	la	esclava	jefe	y	le	hizo	una	seña.
—¡Más	proyectiles;	cuatro	más,	al	rojo	vivo,	tan	deprisa	como	puedas!
Para	su	asombro,	 la	mujer	 le	hizo	el	saludo	militar.	Era	sumamente	gorda	y	 tan

fuerte	 como	 un	 buey,	 y	 había	 aprendido	 a	 calentar	 las	 puntas	 sin	 chamuscar	 las
pesadas	astas	mejor	y	más	deprisa	que	cualquier	otra	persona.

—¡Fuego!	—rugió	Neiron,	y	se	volvió	pero	no	pudo	ver	nada.	Neiron	exhibía	una
desacostumbrada	sonrisa	y	saludó	al	enemigo	con	su	absurdo	sombrero	beocio.

La	máquina	de	Necao	disparó	y,	acto	seguido,	ya	estaban	levantando	el	siguiente
par	de	proyectiles	al	 rojo	vivo,	apresurándose	para	evitar	que	 las	puntas	prendieran
fuego	a	las	astas.	Sátiro	ya	no	alcanzaba	a	ver	el	objetivo	principal.	En	cambio	Helios
sí,	y	se	agachó	para	ayudar	a	Necao.

Tras	una	pausa,	ambas	máquinas	dispararon	a	la	vez	con	un	chasquido	que	hizo
temblar	el	terrado.

Lejos,	 al	 otro	 lado	 del	 puerto,	 una	 lengua	 de	 fuego	 lamió	 el	 cielo	 como	 un
sacrificio	a	los	dioses.

Sátiro	se	sumó	a	la	ovación,	y	mientras	gritaban	con	entusiasmo	el	leviatán	de	dos
cascos	se	encendió;	primero	una	sola	llamarada,	luego	dos.

Pero	 eso	 no	 fue	 el	 final,	 porque	 ahora	 las	 naves	 incendiadas	 actuaban	 como
barrera	para	cubrir	 la	retirada	de	las	demás.	Las	tripulaciones	de	Sátiro	ya	no	veían
nada	por	culpa	del	humo	pero	otras	máquinas	instaladas	al	otro	lado	del	puerto,	sí,	y
dispararon	sin	tregua	contra	 las	 indefensas	naves	enemigas.	Transcurrió	más	de	una
hora	hasta	que	unas	pocas	escaparon.

Diecinueve	 naves	 enemigas	 ardían	 en	 la	 bocana	 del	 puerto,	 y	 los	 cascos	 de	 la
doble	nave	plataforma	se	veían	justo	sobre	la	superficie	del	agua	con	la	marea	baja.
Ocho	 naves	 máquinas	 se	 escabullían,	 y	 Sátiro	 dudó	 que	 esa	 noche	 hubiera
celebraciones	en	la	tienda	de	Demetrio.

Se	 desplomó	 en	 su	 cama,	 agotado.	Durmió	 toda	 la	 tarde,	 soñó	 otra	 vez	 con	 su
padre,	 se	 levantó	 y	 se	 vistió	 sin	 ayuda;	 pocas	 cosas	 volvían	 a	 ser	 fáciles,	 y	 al	 día
siguiente	iba	a	comenzar	las	prácticas	de	pancracio	y	de	manejo	de	la	espada.	La	idea
lo	animó.

Se	despertó	con	la	cabeza	despejada	y	con	el	recuerdo	de	un	sueño	con	Heracles	y
una	firme	resolución	sobre	cuál	iba	a	ser	su	siguiente	paso.	Saltó	de	la	cama,	se	puso
el	 mismo	 quitón	 de	 la	 víspera	 sin	 prenderle	 los	 broches	 de	 nuevo,	 se	 abrochó	 un
cinturón	 y	 le	 satisfizo	 su	 aspecto.	 Estaba	 tan	 excitado	 que	 faltó	 poco	 para	 que	 se
olvidara	de	las	sandalias.

Encontró	a	Miriam	ante	su	puerta.	Ambos	se	llevaron	una	buena	sorpresa.	Ella	se
quedó	inmóvil	como	un	cervatillo	atrapado	por	un	cazador	sigiloso	que	no	utilizara
perros.

www.lectulandia.com	-	Página	271



—Iba	a…	—dijo.
—Ya	estoy	despierto	—respondió	Sátiro—.	Tengo	que	hablar	a	la	boulé.
Miriam	se	ruborizó.
—Por	supuesto	—dijo	a	media	voz.	Sonrió	y	se	alejó	por	el	pasillo—.	No	llegues

tarde	—gritó	volviendo	la	vista	atrás.
Sátiro	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 bajó	 la	 escalera	 sin	 sentirse	mareado,	 cosa	 que	 le

inspiró	cierto	orgullo,	y	se	dirigió	al	salón	de	Abraham,	ahora	uno	de	los	puestos	de
mando	para	la	defensa	de	la	ciudad.

Había	un	puñado	de	mensajeros	aguardando	y	Pantero,	con	armadura	completa,
parecía	ser	el	responsable.

Sátiro	le	estrechó	la	mano.
—Me	 gustaría	 hablar	 con	 toda	 la	 boulé,	 a	 ser	 posible	 —le	 dijo.	 Y	 mientras

pronunciaba	estas	palabras	 le	vino	a	 la	mente	una	pregunta.	«¿Qué	estaba	haciendo
delante	de	mi	habitación?	¿Se	disponía	a	entrar?	¿Y	entonces	qué?»

El	corazón	le	palpitaba	como	si	estuviera	en	combate.
Pantero	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—¿Va	todo	bien,	muchacho?	—preguntó.
Sátiro	sonrió.
—La	boulé	—insistió.
Pantero	asintió.	Se	cubrió	 los	hombros	con	su	capa	militar	manchada	de	salitre,

llamó	 a	 un	 par	 de	 efebos	 para	 que	 ejercieran	 de	 guardaespaldas	 y	mensajeros	 y	 se
llevó	a	Sátiro	de	casa	de	Abraham.	Juntos	caminaron	calle	arriba	hasta	 la	hilera	de
estatuas	que	se	alzaban	ante	el	templo	de	Poseidón,	para	luego	torcer	a	la	izquierda	y
enfilar	la	colina	más	empinada	hasta	el	ágora.	A	su	paso	no	paraban	de	ver	muertos	y
heridos,	 hombres,	 mujeres	 y	 niños;	 los	 muertos	 tendidos	 en	 la	 calle,	 muchos	 ya
amortajados	 según	 la	 costumbre	 jonia,	 y	 los	 heridos	 se	 quejaban	 o	 guardaban
silencio.	Un	 niño	 de	 corta	 edad	 tenía	 los	 pies	 amputados,	 los	 ojos	 como	 platos,	 la
boca	abierta	y	una	nube	de	moscas	a	su	alrededor.	Una	mujer	yacía	en	un	ataúd,	tenía
un	lado	de	la	cabeza	aplastado	de	tal	manera	que	el	pelo	y	los	fragmentos	de	cráneo
formaban	una	figura	grotesca,	pero	estaba	viva.	Viva	tendida	en	su	féretro.

—Si	vuestro	pueblo	quiere	rendirse	—dijo	Sátiro—,	tiene	que	hacerlo	esta	noche.
—¿Qué?	—preguntó	Pantero—.	¿Esto	dices	ahora?
Sátiro	 siguió	 al	 rodio	 hasta	 el	 ágora.	 Los	 esclavos	 estaban	 desmantelando	 la

fachada	del	gimnasio	para	 llegar	a	 los	sillares	que	había	detrás	del	mármol.	Pero	el
tholos	circular	de	la	boulé	estaba	intacto	y	entraron	en	el	fresco	y	sombreado	interior,
donde	 los	 sonidos	 del	 exterior	 quedaban	 amortiguados;	 los	 sonidos	 de	 la	 gente
agonizando.

Pantero	lo	condujo	a	 la	cámara	principal,	donde	treinta	hombres,	casi	 todos	con
armadura,	estaban	sentados	en	bancos	o	recostados	en	kline.	Había	mapas,	dibujos	a
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tiza	de	partes	de	la	muralla	y	cestos	de	rollos;	el	gobierno	devoraba	vorazmente	todos
los	libros	sobre	el	arte	de	la	guerra	que	había	en	la	ciudad.

—Sátiro	 del	 Euxino	 quisiera	 hablarnos	 de	 asuntos	 que	 afectan	 a	 la	 ciudad.	—
Pantero	miró	en	derredor—.	Propongo	que	le	permitamos	hablar.

Nicanor	se	levantó	de	su	diván	con	los	ojos	enrojecidos.
—Es	un	rey	y	un	tirano.	Me	opongo	a	tu	moción.
Pero	 cuando	 los	 presentes	 fueron	 llamados	 a	 votar,	 la	 moción	 de	 Pantero	 fue

aprobada	con	holgura.
Pantero	habló	en	voz	baja	a	Sátiro.
—Tendría	que	habértelo	dicho	por	el	camino,	pero	tus	ideas	me	han	confundido.

Los	hijos	de	Nicanor,	dos	de	ellos,	murieron	al	derrumbarse	la	torre.
Sátiro	asintió	y	acto	seguido	se	plantó	en	medio	de	la	sala.
—Demetrio	 estará	 tan	 loco	 como	 Ares	 esta	 noche,	 pero	 ya	 ha	 probado	 por

primera	vez	 el	 sabor	de	 la	 derrota.	Escuchad,	 lo	que	voy	 a	 exponer	 es	mi	opinión,
nada	más,	 pero	 en	 ciertos	 aspectos	Nicanor	 tiene	 razón.	 Pensamos	de	manera	muy
parecida,	 Demetrio	 y	 yo.	 Somos	 reyes,	 estamos	 acostumbrados	 a	 salirnos	 con	 la
nuestra.	 Y	 la	 rendición,	 una	 rendición	 que	 preserve	 la	 ciudad	 intacta	 y	 a	 vuestras
familias	 con	 vida…	 Caballeros,	 lucharé	 el	 tiempo	 que	 sea	 preciso,	 pero	 no	 nos
engañemos.	 Habéis	 visto	 las	 consecuencias	 de	 media	 hora	 escasa	 de	 bombardeo.
Ahora	 imaginad	 que	 sobrevivimos	 al	 ataque	 contra	 el	 puerto.	 Y	 creo	 que	 lo
conseguiremos.	Entonces	construirá	más	máquinas	de	esas,	arremeterá	contra	la	otra
muralla	y	no	habrá	naves	que	hundir.	Mis	cálculos	dicen	que	puede	concentrar	cien
máquinas	 en	 cincuenta	 pasos	 de	 muralla.	 Ni	 siquiera	 tendremos	 posibilidad	 de
contraatacar.	Cada	día	destruirá	otros	cincuenta	pasos	de	muralla.	Una	brecha	al	día
—concluyó,	y	se	encogió	de	hombros.

—¿Estás	a	favor	de	la	rendición?	—preguntó	Nicanor—.	Sin	duda	es	un	cambio
de	postura	radical.

Sátiro	se	mordió	el	labio.
—No.	En	primer	lugar,	dudo	que	la	acepte.	En	segundo	lugar,	lo	más	probable	es

que	 una	 vez	 que	 nos	 hayamos	 rendido	 nos	 masacre.	 Lo	 único	 que	 respeta	 es	 la
voluntad	de	su	padre.	Ahora	bien,	si	la	boulé	sigue	queriendo	seguir	este	camino,	no
habrá	un	momento	mejor	para	hacerlo.

Pantero	asintió.
—Yo	sigo	estando	en	contra	—dijo.
Nicanor	torció	el	gesto.
—Solo	me	 queda	 un	 hijo.	Hoy	 ha	muerto	mucha	 gente.	 En	 un	 solo	 día	 hemos

perdido	 casi	 una	 doceava	 parte	 de	 la	 población	 en	 edad	militar.	Me	 sorprende	 que
Sátiro	el	Tirano	haya	aceptado	mi	manera	de	pensar,	pero	propongo	que	sigamos	su
consejo	y	enviemos	una	delegación.
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Sátiro	le	dedicó	una	sonrisa	sardónica.
—¿Quién	 encabezará	 esa	 delegación?	 Tiene	 los	 cuerpos	 de	 vuestros	 últimos

embajadores	crucificados	en	las	murallas	de	su	campamento.
Demófilo	se	levantó.
—Me	parece	que	Sátiro	solo	pretende	mostrarnos	los	distintos	caminos	a	seguir.

Y	yo,	 por	mi	 parte,	 no	me	 fiaría	 de	Demetrio	 para	 que	 contara	 las	monedas	 en	 un
almacén.	Digo	que	luchemos.	Iré	todavía	más	lejos,	caballeros.	Digo	que	necesitamos
un	 mando	 centralizado.	 Propongo	 que	 Pantero	 sea	 nombrado	 polemarca,	 arconte
militar.	Y	que	designemos	a	tres	strategoi,	como	antaño,	para	que	ostenten	el	mando
de	la	ciudad.

Nicanor	se	levantó.
—Esto	 es	 el	 primer	 aliento	 de	 la	 tiranía.	Dejemos	 que	 esta	 ciudad	 se	 gobierne

como	siempre	se	ha	gobernado:	honorablemente	y	por	hombres	de	valía.	—Nicanor
miró	en	derredor—.	¿Y	quiénes	son	esos	strategoi?	¿Tú	mismo,	Demófilo?

Pantero	se	levantó	y	golpeó	el	suelo	con	su	lanza.
—No	somos	bárbaros.	Votemos	los	puntos	propuestos,	uno	por	uno.	¿A	favor	de

la	creación	de	una	embajada	de	rendición?
Ya	 habían	 perecido	 casi	 quinientos	 soldados	 con	 carta	 de	 ciudadanía.	 Muchos

estaban	 en	 la	 torre	 cuando	 se	 desmoronó;	 hasta	 entonces	 los	 rodios	 la	 habían
considerado	 inexpugnable.	 Más	 estaban	 en	 sus	 casas	 o	 en	 la	 muralla	 marítima,	 o
simplemente	 habían	 sido	 desafortunados.	 Y	 también	 había	 que	 contar	 a	 las
ciudadanas,	 niños	 y	 esclavos;	 el	 número	 de	 bajas	 del	 bombardeo	 inicial	 era
impactante.

Una	 doceava	 parte	 de	 la	 ciudadanía	 ya	 había	 muerto.	 Por	 los	 caprichos	 de	 la
brillante	Tiké,	seis	de	los	fallecidos	eran	oligarcas	y	miembros	de	la	boulé.	Y	por	el
momento	 no	 había	muerto	 un	 solo	miembro	 del	 Partido	 del	 Pueblo	 ni	 del	 Partido
Navarco.

Así	 pues,	 por	 suerte,	 el	 dominio	 de	 los	 oligarcas	 sobre	 la	 boulé	 quedó
interrumpido	tras	el	primer	ataque	de	las	máquinas	de	los	sitiadores.

A	los	partidarios	de	la	rendición	les	faltaron	tres	votos.
Solo	entonces	Pantero	y	sus	aliados	se	dieron	cuenta	de	que	controlaban	la	boulé.

Nicanor	era	un	hombre	orgulloso	y	además	estaba	acongojado.	Se	levantó,	arregló	los
pliegues	de	su	himatión	y	miró	de	hito	en	hito	a	los	presentes.

—Ahora	 daréis	 órdenes	 a	 vuestra	 manera	 y	 fracasaréis.	 Los	 demócratas	 nunca
pueden	 gobernar;	 el	 así	 llamado	 pueblo	 carece	 de	 la	 areté	 para	 alcanzar	 el	 éxito.
Cuando	los	conquistadores	estén	montando	a	vuestras	hijas	como	si	 fuesen	putas,	a
mí	no	me	miréis.

Dio	media	vuelta	para	marcharse.
Pantero	levantó	el	brazo.
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—Nicanor,	 estás	 apenado,	 y	 a	 cualquier	mortal	 le	 ocurriría	 lo	mismo.	Quédate,
ayúdanos	 a	 elegir	 a	nuestros	 strategoi.	Considero	 que	 tú	 deberías	 ser	 uno	 de	 ellos.
¿Por	 qué	 no?	 Eres	 un	 hombre	 de	 valía,	 un	 buen	 luchador	 con	 la	 lanza	 y,	 además,
diriges	un	partido	importante.	No	nos	pongamos	a	contar	votos.	Actuemos	juntos	por
el	bien	de	la	ciudad.

Nicanor	hizo	una	pausa	en	el	umbral.
—Solo	pretendes	enredarme	en	las	redes	de	vuestro	fracaso.
Pantero	chasqueó	la	lengua.
—Nicanor,	 soy	 marino.	 Cuando	 se	 levanta	 tormenta,	 no	 pido	 consejo	 a	 los

remeros.	 Como	 tampoco	 me	 critican	 los	 hombres	 que	 se	 están	 ahogando	 si	 me
equivoco.	Si	fracasamos,	no	habrá	política	que	valga	en	esta	ciudad	porque	estaremos
todos	muertos.

Nicanor	tenía	más	dignidad	en	la	derrota	y	el	enojo	de	los	que	tenía	en	la	victoria.
—No.	 Serviré	 en	 las	 murallas	 pero	 no	 mandaré.	 Renuncio	 a	 mi	 escaño.	 Que

tengáis	un	buen	día.
Dio	media	vuelta	y	salió	de	la	sala.	Dos	oligarcas	de	los	más	jóvenes,	Heleno	y

Sócrates,	se	levantaron	para	ir	tras	él	pero	se	detuvieron.
Demófilo	los	interceptó	en	la	puerta,	habló	con	ellos	y	regresaron	a	sus	divanes.
La	boulé	 entregó	 a	 Pantero	 el	mando	 de	 la	 defensa.	 Y	 luego	 la	 boulé	 eligió	 a

Sátiro	 del	 Euxino	 para	 que	 fuese	 miembro	 de	 pleno	 derecho.	 Ninguno	 de	 los
presentes	se	sorprendió	tanto	como	el	propio	Sátiro.

Fue	conducido	a	un	diván	y	Menedemos,	joven	aristócrata	aunque	demócrata,	fue
a	sentarse	a	su	lado.

—Eres	tan	aristócrata	como	nosotros	—dijo	impetuoso—.	Tocamos	la	cítara	con
tu	 amigo	Anaxágoras	 y	 sabemos	 que	 eres	 uno	 de	 nosotros.	 El	 sufrimiento	 ciega	 a
Nicanor.

Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Soy	 rey	—dijo—.	Y	mi	 pueblo	 fue	 aristócrata	 en	Atenas	 y	 Platea	 desde	 los

tiempos	de	los	dioses.
Menedemos	asintió.
—Exactamente.	Y	tú	eres	amigo	de	Pantero	y	de	Demófilo.	Entre	los	tres	uniréis

los	partidos.
—Soy	extranjero	—susurró	Sátiro.
Menedemos	se	rio	con	ganas.
—Eres	rey,	y	todos	los	extranjeros	te	conocen.	Hay	mil	metecos	en	esta	ciudad.

Muchos	son	hombres	de	valía:	Abraham	el	Judío…
—Ahora	es	ciudadano,	aunque	estoy	de	acuerdo	en	que	es	un	hombre	de	valía.	—

Sátiro	 miró	 a	 Menedemos,	 que	 era	 de	 su	 misma	 edad	 o	 quizás	 algo	 mayor—.
¿Adónde	estamos	yendo?
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Menedemos	señaló	a	Pantero.	El	navarco	se	puso	de	pie.
—Propongo	que	 la	boulé	me	asigne	 tres	strategoi	 para	dirigir	 el	 sitio	—dijo—.

Solicito	a	Demófilo	hijo	de	Menandro,	a	Menedemos	hijo	de	Menedemos	y	a	Sátiro
hijo	de	Kineas.

Sátiro	se	recostó	en	el	diván	y	se	echó	a	reír.
—Ahora	lo	entiendo	—dijo.
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Días	decimoprimero	al	decimoctavo

Sátiro	 estaba	 en	 la	 arena	 de	 la	 palestra	 del	 gimnasio,	 todavía	 lisa	 bajo	 sus	 pies
aunque	una	brisa	 soplaba	sobre	 la	arena	en	 la	parte	cercana	a	 la	 fachada	que	había
sido	desmontada	para	extraer	la	piedra.

Iba	desnudo	y	empuñaba	una	espada	de	madera	con	el	brazo	izquierdo	envuelto
en	 su	 clámide.	Anaxágoras	 se	 enfrentaba	a	 él.	El	músico	nunca	 se	había	 entrenado
como	espadachín	y	deseaba	tomar	lecciones.	Korus	estaba	junto	a	ellos	con	un	recio
bastón.	Sátiro	estaba	bañado	en	sudor	y	Anaxágoras	relucía	solo	por	el	aceite	de	oliva
puesto	que	acababa	de	llegar.

—Otra	vez	—masculló	Korus.
Sátiro	avanzó	en	 la	posición	de	guardia,	con	 la	pierna	 izquierda	adelantada	y	el

brazo	izquierdo	firme	y	alto,	y	con	los	pliegues	de	su	capa	cubriéndole	el	costado	y	la
pierna;	los	pesos	cosidos	en	el	bordado	de	la	cenefa	hacían	que	la	prenda	cayera	bien.
Tenía	el	brazo	de	la	espalda	bastante	hacia	atrás,	de	modo	que	su	oponente	no	pudiera
controlarle	 fácilmente	 la	 espada;	 el	 codo	 izquierdo	 doblado	 casi	 como	 el	 de	 un
boxeador	a	punto	de	dar	un	puñetazo;	la	punta	de	la	hoja	en	alto,	apuntando	al	cuello
de	su	oponente.

Anaxágoras	sonrió.
—No	estoy	convencido	de	que	se	pueda	aprender	algo	de	un	maestro	espadachín

—dijo—.	 ¿No	 dice	 Jenofonte	 que	 empuñar	 una	 hoja	 es	 algo	 innato	 para	 todos	 los
niños?

Sátiro	asintió	a	través	de	las	hojas	de	madera.
—No	 estoy	 convencido	 de	 tener	 fuerza	 suficiente	 para	 demostrarte	 la

superioridad	 del	 arte	 sobre	 la	 ignorancia.	 Pero	 hazte	 una	 pregunta,	 profesor	 de
música:	¿cuán	bien	toca	la	cítara	ese	mismo	niño	con	sus	dotes	naturales?

Anaxágoras	 se	 cuadró	 delante	 de	 Sátiro	 con	 la	 espada	 bien	 separada	 y	 la	 capa
pegada	al	cuerpo.	Sonrió.

—Desde	luego,	admito	que	llevas	razón	desde	un	punto	de	vista	intelectual.	Bien
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hablado.
A	Sátiro	le	costaba	encontrar	desagradable	al	músico,	y	eso	que	a	primera	hora	de

la	mañana	lo	había	encontrado	junto	a	la	entrada	de	las	dependencias	de	las	mujeres,
intercambiando	 agudezas	 con	 Miriam	 mientras	 ella	 supervisaba	 el	 trabajo	 de	 sus
costureras.

Sonrió	y	movió	ligeramente	el	brazo	de	la	capa.	Avanzó	medio	paso	y	su	brazo	de
la	capa	salió	disparado	al	frente,	inmovilizó	la	espada	de	Anaxágoras	y	la	suya	dio	un
toque	a	su	oponente	en	el	cuello,	 lo	bastante	 fuerte	para	que	el	músico	 trastabillara
dolorido.

Muy	satisfactorio,	realmente.
Cuando	Anaxágoras	volvió	a	ponerse	en	guardia,	tenía	el	rostro	congestionado.
—Trampa	 —gruñó,	 y	 saltó	 hacia	 delante,	 blandiendo	 la	 espada	 brutalmente.

Sátiro	 se	 agachó,	 paró	 golpes	 con	 su	 espada	 e	 hizo	 girar	 la	 muñeca,	 golpeando	 a
Anaxágoras	en	la	sien,	golpe	que	procuró	dar	con	cuidado.

El	corpulento	músico	no	se	detuvo	sino	que	devolvió	el	golpe.
Sátiro	 paró	 ese	 golpe	 con	 la	 parte	más	 pesada	 de	 su	 espada	 de	madera,	 la	más

cercana	a	su	mano,	y	ambas	espadas	se	engancharon	un	momento.	Y	Anaxágoras,	aun
teniendo	ventaja	mecánica,	empujó	fácilmente	a	Sátiro,	pero	Sátiro	regresó	con	brío,
sustituyendo	el	entrenamiento	por	la	fuerza	bruta,	y	extendió	la	espada	alcanzando	a
Anaxágoras,	aunque	demasiado	tarde:	el	músico	blandió	la	espada,	desbaratándole	la
parada	y	golpeando	el	brazo	derecho	de	Sátiro	con	tanta	fuerza	que	dejó	caer	su	arma.

—Te	he	matado	dos	veces,	puto	ignorante	—dijo	Sátiro	enojado.
—¡Si	no	me	has	tocado!	—se	rio	Anaxágoras—.	Justo	lo	que	pensaba:	bailas	a	mi

alrededor	y	te	golpeo	igual.
—Te	he	golpeado	en	la	cabeza	y	acabo	de	pincharte	el	vientre	—repuso	Sátiro.
—No	lo	bastante	fuerte	para	hacerme	daño	—replicó	Anaxágoras—.	No	seas	mal

perdedor.	 ¿Se	 debe	 a	 que	 eres	 rey?	 De	 haber	 sabido	 que	 tenía	 que	 perder,	 habría
venido	mejor	preparado.

Sátiro	notó	que	 se	ponía	 colorado.	Por	un	momento	montó	 en	 cólera.	Entonces
contó	lentamente	hasta	diez.	Al	terminar	respiró	profundamente	tres	veces	y	se	puso
en	guardia.	Estaba	empapado	en	sudor	y	le	dolían	los	brazos,	y	además	iba	desnudo.
Con	armadura,	incluso	una	armadura	ligera,	ya	estaría	exhausto.

—Listo	—dijo.
Esta	vez	Anaxágoras	puso	su	capa	bien	adelantada	y	corrió	hacia	él	blandiendo	la

espada.
Sátiro	no	 se	movió.	Eligiendo	el	momento	con	precisión,	golpeó	con	 su	capa	y

tiró	una	estocada	en	la	misma	dirección.	Incluso	a	través	de	la	capa	que	lo	envolvía,
el	golpe	de	Anaxágoras	 le	hizo	daño	en	el	brazo.	Pero	 la	hoja	de	Sátiro	alcanzó	 la
espinilla	del	músico,	que	se	desplomó	como	un	ternero	en	un	sacrificio.
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—¡Los	dioses	 te	maldigan,	maricón!	—dijo	Anaxágoras	enojado.	Se	 levantó	de
un	 salto	 y	 embistió	 a	 Sátiro,	 que	 retrocedió.	Anaxágoras	 arremetió	 desequilibrado,
sosteniendo	la	espada	torpemente	atravesada	alrededor	de	su	cuerpo,	y	Sátiro	dio	un
paso	adelante,	dio	un	mandoble	contra	el	brazo	de	la	capa	y	metió	su	hoja	de	madera
en	la	axila	del	adversario.

—No	te	dejes	gobernar	por	la	ira,	músico	—dijo.
Anaxágoras	 no	 se	 detuvo:	 dio	 un	 mandoble	 alto,	 un	 furibundo	 golpe	 de

Harmodio,	uno,	dos,	tres,	tan	deprisa	como	pudo,	golpes	fuertes	que	rozaron	el	brazo
de	Sátiro	e	hicieron	que	le	doliera	la	mandíbula.

Sátiro	golpeó	el	vientre	de	su	oponente	con	el	puño	del	brazo	de	la	capa.	Antaño
habría	 sido	 un	 golpe	 vigoroso,	 aun	 dándolo	 con	 la	 izquierda.	 Ahora	 fue	 como	 un
codazo.	Pero	Anaxágoras	se	apartó	y	Sátiro	aprovechó	para	apartar	su	hoja	del	torpe
intento	de	su	oponente	por	inmovilizársela	y	se	la	hincó	en	el	mismo	sitio	donde	le
había	dado	el	puñetazo.

Anaxágoras	 no	 dejó	 de	 atacar.	 Pero	 para	 entonces	 Sátiro	 ya	 se	 había
acostumbrado	a	su	 ira.	Giró	hacia	atrás,	 se	agachó,	 recibió	el	golpe	en	 la	capa	y	 le
dolió.

Se	oyó	un	chasquido	y	Anaxágoras	se	detuvo,	atónito.
Korus	le	había	pegado	con	su	bastón.
—Ya	basta	—dijo.
Anaxágoras	 paró.	 Sangraba	 por	 tres	 sitios:	 uno	 era	 su	 cabeza,	 donde	 le	 había

alcanzado	el	segundo	golpe	de	Sátiro.	Respiraba	pesadamente.	El	fuego	de	sus	ojos	se
apagó	y	dejó	caer	su	espada	de	roble.

—Oh,	señor,	lo	siento	—dijo—.	Cuando	me	enardezco…	Mierda.	Me	has	hecho
daño.	Soy	un	cabrón.

Sátiro	nunca	había	visto	al	músico	de	aquella	guisa:	entre	enojado	y	arrepentido.
—Me	has	dado	miedo,	Anaxágoras	—dijo.
—A	mí	también	—apostilló	Korus—.	Si	lo	matas,	adiós	a	mi	libertad	—agregó.

El	entrenador	sonrió.
Anaxágoras	agachó	la	cabeza.
—Perdón	—dijo.
Sátiro	dejó	caer	su	capa.	El	verdugón	del	brazo	estaba	enrojecido	y	ya	se	estaba

hinchando.
—Pegas	fuerte.
Anaxágoras	asintió.
—Encuentro	que	da	resultado,	en	combate.
Sátiro	tuvo	que	sonreír.
Korus	asintió.
—Y	tú	pegas	como	una	chica	—le	dijo	al	rey	del	Euxino.
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—Deberías	ver	luchar	a	mi	hermana	—respondió	Sátiro—.	Y	estaba	practicando
mi	ataque,	par	de	idiotas.

Korus	escupió	en	la	arena.
—El	músico	no	quiere	reconocer	que	le	has	alcanzado	fácilmente.	Tú	no	quieres

reconocer	 que	 te	 falta	 fuerza	 en	 la	 mano.	 Sois	 unos	 mentirosos.	—Se	 encogió	 de
hombros—.	Mañana,	con	armadura.

Tres	días	de	tregua;	Demetrio	no	salió	de	su	campamento.
Tres	 días	 de	 lucha	 en	 la	 arena	 de	 la	 palestra	 mientras	 el	 gimnasio	 iba

desapareciendo	alrededor	de	ellos.
El	 cuarto	 día,	 la	 flota	 de	Demetrio	 avanzó.	Los	 rodios	 le	 opusieron	 resistencia.

Sátiro	 se	 echó	 a	 correr	 desde	 la	 arena	 de	 la	 palestra,	 ya	 con	 la	 armadura	 puesta,
cuando	la	alarma	sonó	desde	el	templo	de	Poseidón,	y	Anaxágoras	corrió	a	su	lado.
Subieron	juntos	la	escalera	de	mano	hasta	el	terrado	de	la	casa	de	Abraham.

—Que	 la	 infantería	de	marina	 forme	a	cuatro	calles	del	puerto,	y	bien	separada
para	que	una	piedra	no	los	mate	a	todos	a	la	vez	—ladró	Sátiro	a	Apolodoro—.	Tú
eres	la	reserva	para	este	sector.	¿Alguna	pregunta?

Apolodoro	se	abrochó	la	mentonera	y	asintió.
—Detesto	esto	—dijo—.	Tengo	ganas	de	darle	a	algo.
Fuera,	en	el	puerto,	se	estaban	guarneciendo	dos	naves,	eran	naves	incendiarias,

dirigidas	por	Menedemos.	Tenía	intención	de	quemar	otra	máquina	flotante,	si	podía.
No	obstante	Demetrio	desplegó	una	táctica	distinta.	Su	flota	llegó	hasta	el	puerto

principal	 pero	 se	 quedó	 fuera	 del	 malecón,	 detrás	 de	 los	 cabos	 que	 señalaban	 la
entrada	al	puerto	menor.	Cinco	máquinas	flotantes	cruzaron	lentamente	la	bocana	del
puerto	menor	y	cuatro	de	ellas	echaron	el	ancla	justo	enfrente	del	cabo	sur	del	puerto
principal.

En	 cuestión	 de	 minutos,	 sus	 brazos	 comenzaron	 a	 actuar	 y	 sus	 piedras
comenzaron	a	volar	por	encima	de	los	malecones,	por	encima	del	puerto.	Solo	tenían
alcance	para	dar	a	los	extremos	norte	y	sur	de	la	ciudad	más	cercanos	al	puerto,	así
como	a	unos	ciento	cincuenta	pasos	de	muralla	en	cada	extremo	del	mismo.

Con	la	misma	rapidez,	los	refugiados	salieron	en	tropel	de	las	zonas	amenazadas
de	 la	 ciudad.	 Huyeron	 a	 los	 templos,	 que	 quedaban	 fuera	 del	 alcance	 de	 aquel
bombardeo.

Al	anochecer,	las	naves	se	retiraron.	La	muralla	marítima	había	dejado	de	existir
allí	donde	la	habían	alcanzado	las	máquinas:	desde	la	bocana	del	puerto,	al	norte	y	al
sur,	casi	trescientos	pasos	de	muralla	habían	quedado	reducidos	a	arcilla	pulverizada,
argamasa	 rota	 y	 piedra	 triturada.	Murieron	 decenas	 de	 ciudadanos	 y	 los	 incendios
comenzaron	en	los	hogares	cuyos	moradores	habían	abandonado,	dejando	encendidas
lámparas	de	aceite	en	su	interior.
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El	 barrio	 del	 norte	 ardió	 durante	 dos	 días.	 Pantero	 ordenó	 que	 la	 reserva	 de	 la
ciudad	 demoliera	 dos	 hileras	 de	 casas	 para	 aislar	 el	 fuego	 y	 que	 regresara	 a	 sus
deberes.

En	el	momento	álgido	del	incendio,	Demetrio	envió	naves	al	interior	del	puerto;
treinta	naves	abarrotadas	de	soldados.	Pero	tuvieron	problemas	para	sortear	los	restos
de	 los	naufragios	y	además	había	decenas	de	barcos	rodios	anclados,	vacíos,	en	 las
aguas	someras	cercanas	a	la	playa	bajo	la	muralla	marítima,	y	a	pesar	de	los	daños,
casi	todos	seguían	a	flote	para	impedir	la	navegación.

Ni	un	solo	soldado	enemigo	llegó	a	tierra,	y	la	despiadada	decisión	de	Pantero	de
abandonar	el	barrio	del	norte	a	las	llamas	demostró	ser	sensata.

Cuatro	trirremes	enemigos	fueron	capturados	y	destruidos.
La	decimoséptima	noche	del	 sitio,	Pantero,	Demófilo	y	Menedemos	 tomaron	el

mando	 de	 tres	 guardacostas	 ligeros	 y	 salieron	 del	 puerto	 remando	 en	 silencio	 para
atacar	las	máquinas	flotantes	con	fuego.	Sátiro	estaba	en	el	terrado,	incapaz	de	irse	a
dormir.	La	máquina	de	allí	arriba	llevaba	días	sin	disparar	porque	el	enemigo	no	se
ponía	 a	 tiro,	 pero	 el	 terrado	 era	 el	más	 alto	 del	 barrio	 de	 los	 templos	 y	 desde	 allí
Sátiro	alcanzaba	a	ver	muy	lejos.

Anaxágoras	subió	por	 la	escalera	de	mano	mientras	Sátiro	se	sentaba.	El	ataque
era	secreto,	tan	secreto	que	Sátiro	no	lo	había	comentado	siquiera	con	Abraham,	pero
todo	el	mundo	sabía	que	se	estaba	cociendo	algo.

—¿Soy	bienvenido?	—preguntó	Anaxágoras.
Sátiro	 gruñó.	 Se	 había	 sentado	 encima	 de	 la	 balista	 de	 la	 izquierda	 para	 ganar

todavía	más	altura,	y	escrutaba	el	mar.
—Traigo	vino	—agregó	Anaxágoras.
Sátiro	sonrió	en	la	oscuridad.
—Bien,	siendo	así…
Anaxágoras	le	pasó	un	tazón	metálico	y	se	encaramó	a	la	otra	máquina.
—¿Ataque	nocturno?	—preguntó.
Sátiro	se	bebió	el	vino	de	un	trago.	Estaba	nervioso	y	enojado.	Lo	enojaba	que	su

cuerpo	todavía	no	estuviera	en	forma.
—Todos	los	comandantes	—dijo—,	todos	excepto	yo	están	ahí	fuera,	en	el	agua.
Anaxágoras	asintió.
—Son	aficionados	—dijo.
Sátiro	 lo	 miró,	 pero	 le	 fue	 imposible	 descifrar	 la	 expresión	 del	 músico	 en	 la

penumbra	de	la	noche	sin	luna.
—No	soy	 soldado	 sino	cantante	profesional	—dijo	Anaxágoras—.	Sé	planear	y

llevar	 a	 cabo	un	encargo	 importante.	Una	gran	 fiesta,	 un	 espectáculo	 en	 el	 templo;
cincuenta	músicos,	diez	piezas,	un	coro,	un	número	sexual	y	otro	de	lucha	y	un	par	de
famosos	intérpretes	de	lira;	hay	que	mantenerlos	a	todos	contentos	y	unidos	para	que
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el	cliente	quede	satisfecho.
Sátiro	intentó	beber	vino	de	su	cuenco	vacío.
—¿Tienes	más	vino?
—Sí.	Cógelo	al	vuelo	—dijo	Anaxágoras,	lanzándole	algo.
Sátiro	 lo	 agarró,	 un	 odre	 de	 vino,	 inclinándose	 sobre	 la	 balista,	 y	 se	 sintió

orgulloso	del	cuerpo	que	estaba	reconstruyendo.	Se	sirvió	más	vino.
—No	 te	 falta	 razón	 —dijo—.	 No	 ven	 el	 sitio	 en	 conjunto,	 solo	 sus	 partes.

Demetrio	 atacará	 el	 puerto,	 tal	 vez	mañana.	 Pero	 lleva	 días	moviendo	 hombres	 en
torno	 a	 la	 ciudad,	 y	 tarde	 o	 temprano	 arremeterá	 contra	 la	 muralla	 terrestre;	 otra
intentona	 por	 sorpresa,	me	 figuro.	Y	 los	 hombres	 de	 la	 ciudad	 son	 valientes	 como
leones	pero	no	miran	el	futuro	ni	me	escuchan.	Solo	piensan	en	los	próximos	días.	El
sitio	durará	un	año.	Es	decir,	si	tenemos	la	suerte	de	sobrevivir	a	lo	que	nos	aguarda
mañana.

Anaxágoras	cambió	de	postura	en	la	penumbra.
—¿Un	año?
Sátiro	se	encogió	de	hombros,	aunque	ese	gesto	apenas	comunicó	nada.	De	modo

que	habló.
—Como	mínimo.	Lo	único	que	necesita	Demetrio	para	ganar	es	matar	a	uno	de

nosotros	por	cada	quince	de	sus	hombres,	y	entonces	estaremos	acabados.	Por	ahora
ha	desdeñado	esa	táctica.

De	 repente	 había	 fuego	 en	 el	 agua.	 Se	 encendió	 una	 llama,	 luego	 otra	 y,
súbitamente,	 en	 el	 tiempo	 que	 Sátiro	 tardó	 en	 respirar	 una	 vez,	 los	 fuegos	 se
convirtieron	 en	 columnas	 y	 en	 la	 distancia	 su	 rugido	 sonaba	 como	 un	 zumbido	 de
abejas.

—Poseidón	—dijo	Sátiro—.	Heracles,	no	nos	abandones.
Las	llamas	crecieron	hasta	que	toda	la	zona	exterior	del	puerto	estuvo	iluminada

como	si	fuese	de	día.	Las	tres	naves	rodias	se	veían	claramente,	así	como	una	docena
de	naves	enemigas	que	 se	desvaraban	en	 la	playa	y	un	par	de	guardacostas	que	ya
avanzaban	a	velocidad	de	embestida.

Una	nave	rodia	incendió	un	tercer	objetivo	a	costa	de	recibir	la	temible	embestida
de	un	espolón.

Sátiro	se	 retorció,	moviendo	el	cuerpo	como	si	 tratara	de	 librar	 la	batalla	desde
allí	arriba.

—¿Te	has	bebido	todo	el	vino?	—preguntó	Anaxágoras.
Sátiro	le	devolvió	el	odre	y	el	músico	lo	cazó	al	vuelo.
—Tus	brazos	están	recuperando	fuerza	—dijo.
Sátiro	sonrió	para	sus	adentros.
—Sí	—contestó.
—No	somos	tan	diferentes	—comentó	Anaxágoras.
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—¿No?	—preguntó	 Sátiro,	 con	 los	 ojos	 pegados	 en	 el	 combate	 que	 se	 libraba
fuera	 del	 puerto.	Había	 cuatro	 naves	 enemigas	 en	 torno	 a	 una	 rodia.	Las	 otras	 dos
naves	rodias	habían	logrado	escapar.

—No.	 Tú	 que	 eres	 rey,	 un	 hombre	 rico,	 preferirías	 estar	 luchando	 en	 lugar	 de
observando,	aun	a	riesgo	de	perder	la	vida.

Anaxágoras	soltó	un	resoplido.
Sátiro	vio	que	la	tercera	nave	rodia	se	había	incendiado.	Aquello	era	coraje.
—Sí	—contestó.
—Yo	 también	detesto	quedarme	mirando.	Tengo	que	participar	en	 lo	que	hacen

los	demás.	Música.	Juegos.	Entreno	con	la	espada.
Anaxágoras	se	rio.	Sátiro	se	unió	a	él.
—Es	verdad	—admitió,	aunque	tenía	el	corazón	en	un	puño.	¿Quién	acababa	de

morir?
—Y	 estamos	 enamorados	 de	 la	 misma	 mujer	 —prosiguió	 Anaxágoras—.	 Lo

siento.
Faltó	poco	para	que	Sátiro	se	cayera	de	la	balista.
—¿Cómo	dices?	—preguntó.
—Quieres	a	Miriam.	Yo	también.	Veo	cómo	la	miras.	Hades.	Yo	la	miro	igual.	Y

también	me	gustaría	comérmela	cruda.	—Anaxágoras	se	rio.	No	fue	una	risa	alegre
—.	La	cosa	está	en	que,	tú,	el	rey,	¿qué	puedes	ofrecerle?	Yo	puedo	darle	la	música	y
un	buen	nombre.	Me	casaría	con	ella	si	Abraham	me	aceptara.

Ahora	había	más	naves	en	llamas,	las	tres	enemigas	que	forcejeaban	con	la	nave
rodia,	 muriendo	 en	 un	 abrazo	 letal.	 Alguien	 había	 realizado	 un	 noble	 sacrificio.
¿Quién?

—Estoy	haciendo	esto	en	mal	momento,	señor.	Tienes	otras	cosas	en	mente.
Anaxágoras	emitió	un	ruido	como	el	de	un	hombre	al	atragantarse.
Sátiro	saltó	de	su	balista	sin	decir	palabra	y	 luego	bajó	por	 la	escalera	de	mano

que	tenía	más	cerca,	haciendo	caso	omiso	de	Anaxágoras.	No	estaba	preparado	para
plantearse	 la	 validez	 de	 la	 afirmación	 de	 Anaxágoras	 y,	 además,	 creía	 haber	 visto
hombres	saltando	por	la	borda	de	las	naves	en	llamas.

—¡Apolodoro!	—llamó—.	¡Infantes!
Reunió	a	una	primera	docena,	con	Idomeneo	y	algunos	arqueros,	y	echó	a	correr

hacia	 la	 bocana	 del	 puerto.	Tuvieron	 que	 aflojar	 el	 paso	 al	 llegar	 al	 barrio	 del	 sur,
donde	parecía	que	 los	edificios	 los	hubiese	aplastado	 la	mano	de	un	dios.	Treparon
por	los	escombros	que	cubrían	las	calles:	casas	enteras	desmoronadas,	fachadas	que
habían	caído	enteras,	un	terreno	dificultoso.	Pero	la	distancia	era	escasa	y	enseguida
alcanzaron	el	rompeolas	del	puerto	menor.	Sátiro	siguió	dirigiendo	la	marcha	de	los
infantes	y	los	arqueros.

—¡Buscad	a	los	hombres	que	están	nadando!	—ordenó	a	voz	en	cuello.
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Una	 de	 las	 naves	 enemigas	 también	 buscaba	 nadadores;	 un	 trirreme.	Avanzaba
enérgicamente,	con	sus	arqueros	disparando	al	agua,	e	Idomeneo	comenzó	a	disparar
contra	 los	 arqueros.	 Sus	 hombres	 lo	 apoyaban,	 y	 el	 resplandor	 de	 las	 naves
incendiadas	 iluminaba	 por	 detrás	 al	 enemigo	 mientras	 Idomeneo	 y	 sus	 arqueros
resultaban	invisibles	en	la	oscuridad.	En	cuestión	de	segundos,	los	arqueros	enemigos
dejaron	de	tirar.

—¡Veo	hombres!	—gritó	Apolodoro—.	¡Lanceros,	a	mí!
Idomeneo	miró	a	Sátiro.	El	trirreme	enemigo	se	aproximaba	derecho	hacia	ellos,

era	 posible	 que	 tuviera	 intención	 de	 desembarcar	 a	 sus	 infantes	 de	 marina	 en	 el
rompeolas	para	cortar	el	paso	a	los	nadadores.

—Intenta	limpiar	el	puesto	de	mando	—dijo	Sátiro.
—Apuntad	a	media	eslora	—ordenó	Idomeneo—.	Todos	juntos.	¡Tirad!
Una	docena	de	flechas	salió	volando,	y	luego	otra	docena	antes	de	que	la	primera

hubiese	 dado	 en	 el	 blanco,	 y	 de	 repente	 la	 nave	 enemiga	 viró,	 no	 hacia	 babor,
alejándose	del	rompeolas,	sino	a	estribor,	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	embarrancó,	a
velocidad	 de	 crucero,	 empotrando	 el	 espolón	 contra	 las	 piedras	 sumergidas	 del
malecón	del	puerto	antiguo,	el	de	los	tiempos	de	Agamenón	y	Aquiles.

Entonces	la	noche	fue	puro	combate.	La	tripulación	enemiga,	desesperada,	saltó
en	 tropel	 por	 la	 borda	 a	 las	 aguas	 profundas	 y	 subió	 por	 las	 rocas	 del	 rompeolas.
Sátiro	solo	contaba	con	media	docena	de	infantes,	y	tuvieron	que	correr	de	un	lado	a
otro	del	camino	que	discurría	sobre	las	obras	del	puerto,	matando	a	los	hombres	que
trepaban.

Y	tenían	que	ir	con	cuidado	porque,	desde	el	principio,	algunos	de	esos	hombres
que	trepaban	eran	amigos,	nadadores	que	venían	de	la	nave	rodia	en	llamas.

Sátiro	se	detuvo	en	lo	alto	de	una	escalera	de	hierro	construida	en	el	rompeolas	y
su	escudo	 le	pesaba	en	el	hombro	como	si	estuviese	hecho	de	hierro;	no	 recordaba
sentirse	tan	cansado	antes	de	un	combate.	Algunos	enemigos	habían	logrado	subir	por
aquella	misma	escalera	o	por	otra	y	en	su	mayoría	iban	desarmados	o	mal	armados,
pero	 Tiké	 le	 envió	 un	 ataque:	 tres	 hombres	 con	 armadura,	 que	 habían	 trepado
directamente	 del	 trirreme	 agonizante	 al	 embarcadero,	 y	 un	 puñado	 de	 marineros
desarmados	detrás	de	ellos,	y	él	estaba	solo.

Dio	 una	 patada	 a	 otro	 hombre	 que	 subía	 por	 la	 escalera	 de	 hierro	 y	 el	 pobre
desdichado	 cayó	 al	 agua,	 y	 entonces	 Sátiro	 afianzó	 el	 hombro	 para	 resistir	 la
acometida.

Lo	único	que	podía	hacer	era	retirarse,	no	podría	haber	defendido	 la	escalera	ni
siquiera	 estando	 en	 plena	 forma.	 Se	 las	 arregló	 para	 dar	 dos	 buenos	mandobles	 y
ambos	 alcanzaron	 a	 sendos	 enemigos,	 pero	 no	 con	 suficiente	 fuerza,	 y	 ninguno	 de
ellos	cayó.

Atrás,	atrás	y	más	atrás,	maldiciendo	su	propia	debilidad.	Una	figura	a	su	lado	en
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la	 oscuridad,	 blandiendo	 una	 espada	 fieramente,	 y	 los	 hombres	 empezaron	 a
replegarse	delante	de	ellos.	Y	luego	un	destello	de	luz,	una	llamarada	y	Sátiro	entró	a
fondo,	cambiando	de	pie,	y	hundió	su	espada	en	el	ojo	de	un	hombre	que	murió	en	el
acto.

Y	entonces,	súbitamente,	el	rompeolas	estuvo	atestado	de	hombres.	Menedemos
arrimó	 su	 nave	 a	 la	 parte	 interior	 del	 rompeolas	 y	 desembarcó	 a	 sus	 infantes	 de
marina	y	a	su	tripulación	de	cubierta,	que	opusieron	resistencia	al	ataque.	En	cuanto
adelantaron	a	Sátiro,	este	cayó	de	rodillas;	unos	segundos	de	forcejeo	con	su	yelmo	y
vomitó	a	causa	de	la	fatiga.

Anaxágoras	le	sostuvo	el	pelo	para	que	no	se	lo	manchara	de	vómito	y	luego	le
pasó	un	trapo,	silencioso	a	la	luz	parpadeante	de	las	naves	agonizantes.

Sátiro	se	puso	de	pie.
—Gracias	—dijo—.	Creo	que	me	has	salvado	la	vida	—agregó.
Anaxágoras	sonrió.
—Creo	que	tú	salvaste	la	mía	en	la	Batalla	de	Salamis.	—Se	encogió	de	hombros

—.	¿Tablas?
Sátiro	no	pudo	levantar	los	brazos	más	arriba	de	los	hombros.
—No	lo	puedo	evitar	—dijo.
Anaxágoras	asintió.
—Yo	tampoco.

Los	 rodios	 despejaron	 el	 malecón,	 matando	 sin	 piedad	 a	 cuantos	 enemigos
hallaron.	Todos	los	nadadores	rodios	fueron	rescatados,	incluso	los	tres	hombres	que
apoyaron	 a	 Pantero,	 que	 aun	 llevando	 armadura	 había	 logrado	 cruzar	 el	 puerto	 a
nado.

—Hay	 un	 hombre	 más	 cansado	 que	 yo	 —dijo	 Sátiro.	 Fue	 a	 abrazar	 al	 viejo
navarco.

—Ahora	se	largará	—dijo	Pantero	jadeando.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Ahora	irá	en	serio	—dijo.
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Capítulo	21

Días	decimonoveno,	vigésimo	y	vigesimoprimero

La	mañana	 siguiente	Demetrio	 permaneció	 en	 su	 campamento	 y	 los	 defensores
durmieron.	 Para	 entonces	 había	 dos	 mil	 personas	 entre	 hombres	 libres,	 esclavos,
ciudadanos	 y	 extranjeros	 durmiendo	 al	 raso	 en	 el	 ágora	 y	 delante	 del	 templo	 de
Poseidón,	 y	 las	 familias	 construían	 chozas	 con	 mantas,	 velas	 viejas,	 canastos,
cualquier	 cosa	 que	 encontraran.	 La	 madera	 escaseaba:	 los	 marineros	 de	 Sátiro	 se
habían	 adueñado	 de	 cualquier	 trozo	 de	madera	 que	 pudiera	 ser	 útil	 y	 los	 hombres
talaban	los	olivos	que	crecían	en	los	jardines.

La	misión	 de	 combate	 había	 quemado	 otras	 tres	máquinas	 flotantes,	 dejando	 a
Demetrio	con	seis.	Sus	ingenieros	y	esclavos	pasaron	el	decimonoveno	día	del	sitio
trabajando	 duro,	 y	 treinta	 trirremes	 escoltaron	 a	 una	 docena	 de	mercantes	 hacia	 el
norte.

—¿Qué	crees	que	se	trae	entre	manos?	—preguntó	Anaxágoras	entre	dos	asaltos.
Estaban	en	el	jardín	de	Abraham,	ya	no	había	gimnasio	que	frecuentar.

—Conseguir	madera	para	construir	más	máquinas	—contestó	Sátiro.
Luchar	 en	 el	 jardín	 de	Abraham	 significaba	 hacerlo	 donde	 todos	 los	 infantes	 y

marineros	 podían	 verlos.	 Y	 Miriam,	 por	 supuesto,	 que	 sonreía	 a	 ambos	 hombres.
Todo	ello	contribuía	a	elevar	la	tensión	de	los	falsos	enfrentamientos	al	máximo.

Ambos	 acabaron	 cojeando	 al	 final.	Miriam	había	 presenciado	 todos	 los	 asaltos,
mientras	 Cármides	 se	 disponía	 a	 luchar	 contra	 Helios;	 también	 se	 quedó	 a	 mirar.
Otros	infantes	iban	formando	parejas.

—¿Tienes	tiempo	para	mí?	—preguntó	Abraham.	Llevaba	la	armadura	puesta.
Sátiro	sonrió.	Agarró	la	espada	de	prácticas	de	la	mano	de	Anaxágoras.
—¡Hermano!	—dijo,	y	comenzó	el	enfrentamiento.
Abraham	estaba	en	buena	forma	pero	su	técnica	era	anticuada	y	Sátiro	lo	empujó

hasta	el	fondo	del	jardín,	donde	recibió	una	estocada	en	el	vientre.
—¡Me	lo	he	merecido!	—rio	Sátiro.
—Me	ha	encantado	—respondió	Abraham.
Libró	 otros	 dos	 combates	 antes	 de	 que	 la	 fatiga	 lo	 venciera.	Vio	 que	Abraham

estaba	practicando	su	ataque	y	levantó	la	mano.
—Ya	no	puedo	más	—dijo,	y	se	abrazaron—.	Me	alegra	verte	con	armadura	—

agregó	Sátiro.	Fue	a	situarse	al	lado	de	Apolodoro	para	ver	a	los	infantes.	No	fue	su
intención	 situarse	 donde	 pudiera	 oír	 a	 Anaxágoras	 hablando	 con	 Miriam.
Simplemente	ocurrió.
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—Qué	raros	sois	 los	hombres	—dijo	Miriam	a	Anaxágoras—.	Mi	hermano	está
aquí	 cada	día,	pero	cuando	 se	pone	armadura	para	convertirse	en	asesino,	Sátiro	 le
ama	todavía	más.

Anaxágoras	negó	con	la	cabeza.
—No,	 Despoina	—dijo—.	 Es	 mucho	 más	 complicado	 que	 eso,	 y	 creo	 que	 lo

sabes.	La	guerra	los	convirtió	en	hermanos.	Cuando	Abraham	va	vestido	de	judío,	y
sin	ánimo	de	ofender,	Sátiro	no	sabe	a	qué	atenerse.	Pero	el	rey	es	cortés	y	ama	a	tu
hermano.	Cuando	tu	hermano	se	pone	armadura	y	muestra	las	piernas,	caray,	ese	es	el
hombre	que	conoce,	y	lo	conoce	hasta	el	fondo	de	su	corazón.

Miriam	no	resultaba	visible	para	Sátiro.	Deseó	verle	el	rostro;	la	muchacha	soltó
un	ruido	extraño,	casi	como	un	gemido.	Y	Sátiro	pensó:	«Anaxágoras,	cabrón,	llevas
razón.	Y	Abraham	se	merece	algo	mejor,	se	vista	como	se	vista.»

Y	 luego	 comieron	 y	 durmieron,	 y	 Demetrio	 lanzó	 su	 mayor	 ataque	 hasta	 el
momento.

Pilló	a	Sátiro	por	 sorpresa.	Había	confiado	en	que	Demetrio	 sería	paciente,	que
obtendría	más	madera	de	tierra	firme	y	que	continuaría	con	su	minucioso	bombardeo.
Al	fin	y	al	cabo	era	una	estrategia	demoledora.

En	 cambio,	 al	 alba	 del	 vigesimoprimer	 día,	 las	 seis	 máquinas	 flotantes	 se
aproximaron,	cubiertas	por	cien	trirremes	y	dos	docenas	de	penteres.

Los	 rodios	 se	 encaramaron	 a	 sus	 defensas.	Ocuparon	 sus	 puestos	 y	 Sátiro	 tuvo
tiempo,	 por	más	 rápido	 que	 remara	 el	 enemigo,	 para	 alterar	 sus	 disposiciones.	 Era
responsable	del	tramo	central	de	la	muralla	marítima.	Sus	partidas	de	trabajo	llevaban
quince	 días	 trabajando	 en	 secreto.	 Sus	 marineros	 e	 infantes	 guarnecían	 algunas
murallas.	Su	amado	Areté	estaba	amarrado	ante	la	sección	más	débil	de	muralla.

—¿Apolodoro?
—¿Señor?
—Todos	los	 infantes	a	 la	reserva.	Los	marineros	han	estado	practicando	con	las

máquinas,	dejemos	que	los	sustituyan.	Quiero	a	todo	hombre	con	armadura	preparado
para	defender	una	brecha,	 desde	 aquí	hasta	 el	 ágora.	No	quiero	perder	ni	 a	uno	de
vosotros	en	el	bombardeo	y	deduzco	que	va	a	traer	las	máquinas	muy	cerca.	—Sátiro
le	dio	una	palmada	en	el	hombro—.	Adelante.

—¡Sí,	señor!
La	 flota	 de	Demetrio	 formó	 ante	 el	 puerto	menor	 y	 el	 principal,	 y	 al	 sonar	 un

toque	de	 trompeta	una	docena	de	 trirremes	entró	veloz	en	cada	puerto	para	 toparse
con	una	lluvia	de	proyectiles	de	balista,	flechas	incendiarias	y	lanzas.

Pero	 es	 difícil	 hundir	 un	 barco	 concreto	 con	 proyectiles.	 Los	 remeros	 de	 los
trirremes	eran	valientes,	y	 les	habían	prometido	 sustanciosas	 recompensas	 si	 tenían
éxito.	Condujeron	los	picos	de	sus	naves	primero	contra	la	línea	defensiva	atracada,
el	muro	de	naves	que	defendía	la	muralla	marítima,	y	le	prendieron	fuego.
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—Mierda	—dijo	Sátiro.	Una	de	las	primeras	naves	donde	prendió	el	fuego	fue	el
Areté.	Y	lo	único	que	pudo	hacer	desde	su	posición	privilegiada	en	lo	alto	del	terrado
fue	ver	cómo	se	quemaba	su	amada	nave.	Fue	como	presenciar	la	muerte	de	un	amigo
o	 un	 amante.	 Un	 ser	 querido.	 Durante	 tres	 años	 de	 paz	 había	 vertido	 su	 deseo	 de
acción,	de	una	vida	fuera	del	Euxino,	en	el	Areté.	Y	se	quemaba	muy	deprisa	 junto
con	sus	sueños	de	libertad,	deseo	secreto	de	marcharse	y	dejar	que	Tanais	se	pudriera,
no	asistir	a	más	consejos	de	granjeros	ni	contar	dracmas	al	encargar	estatuas;	la	nave
ardía	y	él	no	podía	apartar	 la	vista	de	ella	mientras	parecía	alcanzar	una	especie	de
perfección	final,	como	si	la	propia	nave	fuera	llamada	al	Olimpo	y	partiera	a	través
de	una	apoteosis	de	fuego.

Demetrio	había	elegido	bien	a	sus	hombres	y	trazado	sus	planes	con	esmero.	Toda
la	 línea	 de	 la	muralla	 de	madera	 ardió	 y	 la	 brisa	marina	 empujó	 el	 viento	 a	 tierra,
contra	 los	 rostros	 de	 los	 defensores.	 Y	 mientras	 sus	 ojos	 lloraban	 y	 ellos	 se
atragantaban	con	el	humo,	 las	naves	de	más	porte	entraron	en	 los	puertos,	seguidas
por	las	máquinas	flotantes.

Entonces	 sus	 máquinas	 comenzaron	 a	 alinearse	 ante	 la	 muralla	 marítima.
Disparaban	 a	 ciegas	 contra	 el	 humo,	 pero	 contaban	 con	 ingenieros	 formados	 por
filósofos	 y	 matemáticos,	 y	 tenían	 medido	 el	 alcance	 gracias	 a	 las	 incursiones
anteriores.	La	 lluvia	mortífera	derribó	 la	muralla	marítima	en	 tres	puntos,	 abriendo
brechas	 tan	anchas	como	 la	eslora	de	una	nave	pequeña.	Tras	dos	horas	de	acción,
mientras	 las	olas	 lamían	 la	 línea	de	 flotación	del	 ennegrecido	Areté	 hundido	en	 las
aguas	 someras,	 apagando	 el	 último	 fuego	del	 puerto,	 el	 aire	 se	 despejó	 y	 todas	 las
fuerzas	enemigas	avanzaron	sin	amilanarse	ante	la	desesperada	descarga	de	artillería
de	los	defensores.	El	puerto	se	llenó	de	naves	enemigas.	Las	dos	balistas	del	terrado
disparaban	tan	aprisa	como	podían	cargarlas;	unos	cuantos	proyectiles	calentados	al
rojo	vivo	en	las	cocinas,	la	mayoría	fríos	y	derechos.

En	el	puerto,	 el	 fuego	prendió	en	naves	enemigas,	 capitanes	enemigos	cayeron,
remeros	 enemigos	 murieron	 pero	 aun	 así	 la	 flota	 siguió	 acometiendo,	 y	 ahora	 las
grandes	 máquinas	 flotantes	 levantaban	 sus	 puntos	 de	 mira.	 Sus	 grandes	 piedras
dejaron	de	caer	sobre	la	muralla	marítima.	Disparaban	cientos	de	pasos	tierra	adentro,
creando	una	línea	de	destrucción	detrás	de	la	muralla.

—Está	 aislando	 la	 playa	 de	 la	 ciudad	—dijo	 Sátiro.	Negó	 con	 la	 cabeza—.	Es
muy	 bueno.	 No	 se	 me	 había	 ocurrido	 que	 podía	 usar	 las	 máquinas	 grandes	 para
mantener	alejados	a	nuestros	hombres.

Anaxágoras	se	agachó	cuando	una	piedra	pasó	silbando	junto	a	ellos	y	cayó	sobre
los	escombros	de	la	casa	de	detrás	de	la	de	Abraham	por	segunda	vez.

—Ahí	 vienen	—dijo	 Sátiro—.	 Ahora	 los	 vemos.	—Se	 volvió	 hacia	 Helios—.
Avisa	a	Abraham.
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Momentos	después	su	amigo	estaba	a	su	lado	en	la	calle.	Sátiro	se	lo	llevó	a	un
aparte,	dentro	del	patio.	Hizo	una	seña	a	Anaxágoras	para	que	se	uniera	a	ellos.

—Abraham	—dijo—.	La	ciudad	puede	caer	en	cuestión	de	una	hora.
—Lo	sé	—contestó	Abraham.
—Si	 estás	 de	 acuerdo,	 dejaré	 aquí	 a	Helios	 para	 que	mate…	 a	 tu	 hermana.	—

Sátiro	se	encogió	de	hombros—.	Anaxágoras,	¿me	equivoco?
El	músico	negó	con	la	cabeza.
—No.
Pero	Abraham	negó	con	la	cabeza	a	su	vez.
—Eso	está	resuelto	—explicó—.	Os	agradezco	que	hayáis	pensado	en	ello.	Pero

ella	tiene	su	propia	manera	de	hacer	las	cosas.
Sátiro	asintió.
—Bien.	Pues	manos	a	la	obra.
Vio	a	Miriam	en	la	ventana	de	su	cuarto	de	costura.	La	saludó	con	la	mano.
Ella	no	le	devolvió	el	saludo.

En	las	calles	el	ambiente	era	desolador.	El	aire	estaba	lleno	de	humo	y	polvo,	y
las	 astillas	 y	 trozos	 de	 piedra	 habían	 alcanzado	 a	 mucha	 gente,	 de	 modo	 que	 los
esclavos	y	los	niños	heridos	vagaban	con	desgana	o	corrían	gritando.

Sátiro	avanzó	entre	los	escombros.	Cuanto	más	se	acercaba	a	la	muralla	marítima,
peor	era	la	destrucción.	Muchas	de	las	piedras	habían	errado	el	tiro,	cayendo	sobre	la
ciudad.	Lo	peor	para	su	plan.

Para	 cuando	 llegó	 a	 la	 muralla	 marítima,	 o	 a	 los	 escombros	 de	 la	 muralla
marítima	que	ahora	era	una	brecha	de	cuatrocientos	pasos,	el	enemigo	estaba	varando
treinta	 naves	 ligeras	 atestadas	 de	 soldados.	 Dos	 ya	 estaban	 ardiendo;	 una	 había
recibido	 un	 impacto	 de	 balista	 sobre	 los	 apretujados	 falangistas	 pero	 las	 demás
seguían	adelante	y	los	hombres	saltaban	al	agua	poco	profunda	y	subían	por	la	playa
gritando.

Hombres	 escogidos,	 todos	 ellos	 voluntarios.	 Veteranos	 de	 cincuenta	 combates,
duros	macedonios,	griegos	y	asiáticos	que	se	habían	enfrentado	a	la	caballería,	a	los
elefantes,	al	 fuego	y	a	 la	espada	durante	veinte	años	subían	por	 la	playa	contra	una
descarga	de	flechas	tan	cerrada	que	parecía	la	encarnación	del	viento.	Caían	hombres
y	otros	seguían	avanzando.	Murieron	docenas.	Otros	tantos	resultaron	heridos	y	una
buena	parte	se	encogió	de	miedo	en	la	sentina	de	sus	ligeras	naves	de	asalto	y	se	negó
a	 saltar	 a	 tierra,	 pero	 aun	 así	 dos	mil	 hombres	 desembarcaron	 en	 la	 playa	 y	 en	 su
mayoría	cruzaron	la	franja	de	guijarros	hasta	los	pies	de	la	brecha.

Pese	 a	 todo,	 no	 dejaba	 de	 ser	 cómico,	 como	 una	 de	 las	 mejores	 obras	 de
Menandro,	que	Demetrio	tuviera	cuarenta	mil	soldados	pero	que	sus	ataques	se	vieran
limitados	 al	 número	 de	 hombres	 que	 cabían	 en	 las	 naves	 que	 podía	 meter	 en	 el
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puerto.	Si	 hubiese	podido	 llenar	de	hombres	 la	 playa,	 aunque	 fuese	 con	 cuatro	mil
hombres,	la	ciudad	habría	caído	en	cuestión	de	minutos.

Sátiro	aguardaba	en	sus	defensas.	Dos	semanas	de	trabajo	de	sus	marineros	y	los
esclavos	de	la	ciudad.	¿Hacía	bien?	¿Sospechaba	algo	Demetrio?

La	inacabada	y	castigada	muralla	marítima	ni	siquiera	ralentizó	el	avance	de	los
profesionales	macedonios,	que	ya	penetraban	en	las	calles.

—¡Permaneced	 juntos!	 —gritó	 un	 oficial—.	 ¡Nada	 de	 saqueo	 hasta	 que	 la
guarnición	esté	muerta!

Lo	 ovacionaron	 como	 locos.	 Estaban	 en	 la	 ciudad,	 sus	 naves	 dominaban	 el
puerto…

Sátiro	vigilaba	su	avance.
Los	hombres	de	primera	línea	morían	bajo	nuevas	descargas	de	los	arqueros,	más

cerradas	 que	 las	 anteriores.	 Y	 de	 pronto	 los	 oficiales	 macedonios	 comenzaron	 a
levantar	la	cabeza	y	a	entender.

Una	manzana	más	allá	de	la	muralla	marítima	había	otra	muralla	disimulada	entre
las	 casas.	 Estaba	 construida	 con	 escombros	 y	 sillares	 del	 templo	 de	 Apolo	 y	 del
gimnasio.	Solo	doblaba	en	altura	 la	estatura	de	un	hombre	y	en	 lugar	de	 torres,	 las
casas	más	altas	se	habían	reforzado	rudimentariamente,	abriéndoles	aspilleras.	Todos
los	arqueros	de	la	ciudad	estaban	dentro	de	las	casas	y	disparaban	contra	las	unidades
de	macedonios	como	cazadores	cazando	una	manada	de	venados	acorralados.

Los	macedonios	gritaban	de	miedo	y	rabia,	pero	no	se	daban	por	vencidos.	Subían
por	las	estrechas	calles	entre	las	casas	con	aspilleras.	Eran	veteranos.	Aceptaban	las
bajas	para	llegar	a	la	muralla	porque	hasta	el	último	hombre	sabía	que	la	única	salida
era	seguir	adelante.

Sátiro	 había	 visto	 luchar	 a	 macedonios	 de	 segunda	 en	 Gaza	 pero	 nunca	 había
visto	la	ferocidad	de	los	mejores:	los	antiguos	labradores	de	Pella,	los	hombres	cuyo
coraje	 había	 convertido	 a	 Alejandro	 en	 el	 amo	 de	 Asia.	 Rugían	 como	 los	 leones
cuando	los	vaqueros	los	encerraban	en	un	corral	cuando	trataban	de	atacar	al	ganado
en	las	frías	noches	de	invierno,	y	ahora	estaban	acorralados,	demasiado	enojados	para
huir.	 Bramaban	 como	 fieras	 y	 pasaban	 por	 encima	 de	 sus	muertos	 para	 llegar	 a	 la
muralla.

Llegaron	 a	 lo	 alto	 de	 la	muralla	 en	 tres	 lugares.	 En	 dos,	 los	 contraataques	 los
repelieron;	después	Sátiro	supo	que	Idomeneo,	el	mejor	arquero	que	conocía	aparte
de	 su	 hermana,	 había	 conducido	 a	 sus	 cretenses	 desarmados	 desde	 sus	 casas	 a	 los
flancos	de	una	penetración.

Pero	 eso	 fue	 después.	 Justo	 en	 el	 centro,	 donde	 recibieron	 cierto	 apoyo	 de	 las
máquinas	de	sus	naves,	los	macedonios	subieron	a	la	muralla	tres	veces	y,	en	el	tercer
intento,	trepando	sobre	cien	cadáveres	para	acabar	con	sus	manazas	con	la	vida	de	los
defensores,	cruzaron	la	muralla,	soltaron	tremendos	vítores	y	entraron	rugiendo	en	la
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ciudad.

Sátiro	se	volvió	hacia	Cármides.
—Trae	a	Apolodoro	—dijo—.	No	mueras	por	el	camino.
Tenía	 a	 Anaxágoras	 y	 a	 Helios,	 a	 Abraham	 y	 a	 una	 docena	 de	 marineros	 con

armadura	incompleta.
La	mano	de	Neiron	le	estrujó	el	hombro.
—Tú	no,	señor.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Todos	los	hombres.	Llevo	armadura.
Neiron	negó	con	la	cabeza.
—Eres	muy	impetuoso.
Sátiro	 los	 miró	 a	 los	 ojos,	 se	 abrochó	 las	 mentoneras	 y	 empuñó	 su	 lanza.	 Su

escudo	amenazó	con	hacerle	caer	al	suelo.	Hizo	caso	omiso	de	su	fatiga.
—¿Listos?
Los	hombres	que	 lo	 rodeaban	gruñeron.	Del	 terrado	de	casa	de	Abraham	salían

marineros	en	 tropel.	La	calle	estaba	atestada:	de	un	 lado	al	otro	no	era	mucho	más
ancha	que	un	carro,	y	treinta	hombres	la	llenaban	de	a	seis	en	fondo.

Anaxágoras	lo	miró,	inmenso	y	feroz	con	un	impresionante	yelmo	de	bronce,	un
yelmo	tracio	con	un	ventalle	que	le	confería	un	aspecto	perverso.

—Al	menos	quédate	en	segunda	fila	—dijo.
—Ni	hablar	—contestó	Sátiro.	Vio	a	Miriam	en	el	terrado,	vigilante.	En	el	fondo

sabía	que	era	un	idiota,	un	niño	impetuoso,	pero	Miriam	estaba	allí	arriba	y	él	era	el
Rey	del	Bósforo,	no	un	acobardado	soldado	de	segunda	fila.

Los	macedonios	se	detuvieron	en	el	fondo	de	la	calle,	gritaron	y	cargaron.
—¡A	la	carga!	—rugió	Sátiro.
Avanzaron	pisando	 fuerte	 calle	 abajo	hacia	el	 enemigo,	haciendo	palmotear	 sus

sandalias.	Un	macedonio	tropezó	con	un	cascote	y	se	cayó,	la	carga	enemiga	titubeó,
pero	eran	hombres	entrenados	y	siguieron	avanzando	rodeando	al	hombre	caído.

Sátiro	 deseó	 estar	más	 fuerte,	 y	 entonces	 el	 daimon	 se	 adueñó	 de	 él	 y	 echó	 a
correr.

Ambos	bandos	 aflojaron	 el	 paso	 cuando	 sus	 escudos	 chocaron.	Ninguno	de	 los
dos	portaba	sarisas,	las	enormes	picas	que	los	macedonios	usaban	en	guerra	abierta.
Eran	demasiado	largas	para	usarlas	en	un	sitio,	y	 los	falangistas	enemigos	portaban
jabalinas	 y	 lonche,	 una	 especie	 de	 lanza	 propia	 de	 la	 caballería	 griega	 y	 de	 los
cazadores.	 Sus	 escudos	 redondos	 también	 eran	 más	 pequeños,	 y	 Sátiro	 y	 sus
compañeros	tenían	ventaja	al	entrar	en	contacto.	Sátiro	bajó	el	hombro	y	estampó	su
escudo	contra	un	enemigo…

Y	fue	derribado,	el	enemigo	pasó	por	encima	de	él	y	murió,	derramando	sangre

www.lectulandia.com	-	Página	291



sobre	el	rostro	de	Sátiro	mientras	intentaba	levantarse,	y	el	golpe	resonó	en	su	yelmo
y	cayó	de	nuevo,	con	algo	pesado	encima	de	las	piernas.	Otro	hombre	pisó	su	escudo
y	 su	 hombro	 se	 estremeció	 de	 dolor.	 Por	 un	momento	 tuvo	 doce	 años	 y	 luchaba	 a
oscuras	bajo	 los	pies	de	Filocles	cuando	 los	asesinos	atacaron	su	casa	en	Heraclea.
Soltó	su	lanza,	desenvainó	la	espada	y	se	hirió	a	sí	mismo	cuando	alguien	le	dio	una
patada	en	el	codo;	perdió	la	espada	y	recibió	otro	golpe	en	el	yelmo.

Resultaba	tentador	rendirse	y	quedarse	tendido	en	el	suelo,	pero	su	ciudad	estaba
muriendo.	 Sacó	 el	 brazo	 del	 porpax	 de	 su	 escudo,	 resistió	 la	 punzada	 de	 dolor	 y
apoyó	la	mano	izquierda	detrás	de	él,	empujó	con	las	piernas	y	las	caderas;	un	escudo
le	golpeó	la	cabeza	y	volvió	a	caer,	esta	vez	de	bruces,	viendo	estrellas	y	un	bosque
de	piernas	y	caderas	encima	de	él,	y	la	estrella	de	Macedonia	en	los	escudos.	Sátiro
encontró	 la	 empuñadura	de	 su	espada	debajo	de	 su	mano	y	dio	un	mandoble	hacia
arriba	con	su	xiphos	aunque	con	poca	fuerza,	pero	el	filo	y	la	punta	se	clavaron	en	la
entrepierna	 de	 un	 hombre	 que	 gritó	 y	 se	 dobló,	 cayendo	 encima	 del	 brazo	 de	 la
espada	de	Sátiro,	que	soltó	el	arma.	Otro	golpe	en	la	espada	y	cayó	otra	vez,	y	el	peso
en	su	espalda	era	tan	grande	que	se	preguntó	si	 iba	a	morir	aplastado.	Los	hombres
morían	encima	de	él,	y	ahora	estaba	atrapado,	alguien	gritaba	maldiciones	dentro	de
su	yelmo…

Oscuridad.
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Heraclea,	primavera,	305	a.	C.

—Sátiro	del	Bósforo	ha	muerto.
Se	decía	en	el	ágora	y	en	los	cuarteles,	en	las	casas	particulares	de	los	mercaderes,

en	el	dormitorio	y	en	el	andrón.	Había	quien	 lo	decía	convencido	y	otros	 lo	decían
titubeando.

En	 la	 ciudadela	 de	 la	 ciudad,	 muy	 por	 encima	 de	 los	 demás	 cuchicheos,
Estratocles	de	Atenas	estaba	sentado	en	una	silla	de	ébano	en	presencia	de	su	señora
con	una	bolsa	de	rollos	a	su	lado.	Sacó	otro	rollo,	rompió	el	sello	y	leyó	en	voz	alta	el
largo	y	florido	saludo.

—A	 la	 divina	 Amastris,	 portadora	 de	 luz,	 heraldo	 de	 la	 belleza,	 amada	 de
Afrodita	y	Atenea,	este	humilde	suplicante	envía	sus	saludos,	implorando	a	su	divina
majestad	su	continuada	protección	y	favor.	—Estratocles	levantó	la	vista	y	enarcó	una
ceja—.	Menos	mal	que	no	pagamos	por	palabras.	No	obstante,	Fiale	es	una	vieja	y
fiable	agente;	ja,	seguro	que	el	mero	uso	de	la	palabra	«vieja»	le	causará	sufrimiento
desde	aquí.	Y	ahí	lo	tienes,	Despoina:	Sátiro	está	muerto.	Murió	a	causa	de	una	herida
envenenada	o	tal	vez	de	fiebre,	hará	cosa	de	un	mes	o	algo	más.

Amastris	 cogió	una	bella	pnyx	 de	 alabastro	 egipcio,	 la	miró	unos	 instantes	y	 la
lanzó	 contra	 la	 pared.	 Se	 rompió	 en	 mil	 pedazos	 que	 una	 pareja	 de	 esclavos	 se
apresuró	en	recoger	antes	de	que	ella	los	pisara	y	fueran	azotados	por	su	tardanza.

Estratocles	la	observaba	y	torció	el	gesto;	su	persistente	cariño	por	aquella	mujer
a	 menudo	 se	 resentía	 por	 el	 egoísmo	 de	 sus	 arrebatos	 de	 ira.	 La	 manera	 en	 que
sopesaba	un	objeto	antes	de	destruirlo…	En	otras	ocasiones	 la	había	visto	coger	un
objeto	 que	 le	 gustaba	 de	 veras,	 sopesarlo	 y	 luego	 devolverlo	 a	 su	 sitio.	Al	 parecer
nunca	destruía	algo	que	realmente	valorase.

—No	está	muerto	—chilló—.	¡No	te	creo!
Estratocles	puso	cuidado	en	mantener	el	semblante	inexpresivo.
—Siempre	 cabe	 una	 pequeña	 posibilidad,	 querida.	 Pero	 estaba	 en	 Rodas,

enfrentándose	 a	 Demetrio.	 Eligió	 apoyar	 a	 la	 ciudad	 condenada…	 contra	 tus
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intereses,	si	me	permites	recordártelo.	Y	ahora	ha	pagado	el	precio.	Puedes	enojarte
cuanto	 quieras	 con	 el	 destino,	montar	 en	 cólera	 contra	 las	Moiras	 si	 así	 lo	 deseas,
pero	ya	va	siendo	hora	de	que	nos	enfrentemos	a	los	hechos.	De	todos	modos	no	ibas
a	casarte	con	él,	¿verdad?

No	había	tenido	intención	de	decirlo;	era	una	verdad	desagradable,	el	tipo	de	cosa
que	un	político	precavido	como	Estratocles	guardaba	para	sí,	la	clase	de	información
que	podía	otorgar	poder	 si	 se	utilizaba	 con	atino.	Pero	 a	veces	 la	 fingida	y	 egoísta
devoción	de	Amastris	lo	sacaba	de	quicio.

—Amo	a	Sátiro	—le	espetó	Amastris.	Su	doncella	favorita,	la	chica	celta,	estaba
a	gatas,	recogiendo	los	trozos	de	la	pnyx	rota	tan	deprisa	como	podía.	Amastris	puso
énfasis	 a	 su	 amor	 propinándole	 un	 puntapié	 para	 apartar	 a	 la	 pobre	 chica	 de	 su
camino—.	Cómo	te	atreves,	escoria	ateniense,	a	fingir	que	no	tienes	sentimientos	más
elevados.	¡Fuera	de	mi	vista!

Estratocles	se	apoyó	en	el	respaldo	de	su	silla.
—No	 —contestó.	 Iba	 a	 disfrutar	 de	 un	 momento	 de	 rebeldía;	 con	 frecuencia

lamentaba	 las	 consecuencias	 pero	 no	 pudo	 resistirse	 a	 la	 oportunidad	 de	mostrar	 a
Amastris	su	propia	imagen—.	Deja	de	maltratar	a	tus	esclavos	y	préstame	atención,
joven	dama.	Antígono	y	su	hijo	rubio	lo	han	arriesgado	todo,	todo,	para	tomar	Rodas.
A	 decir	 de	 todos,	 están	 ganando.	 Tu	 padre	 tenía	 una	 estrecha	 alianza	 con	 ellos;	 la
nuestra	debe	serlo	todavía	más.	Y	Sátiro	está	muerto.	Su	hermana	ha	desaparecido	en
oriente	 y,	 con	un	poco	de	 suerte,	 también	habrá	muerto.	Este	 es	 nuestro	momento.
Domina	tus	impulsos,	junta	unos	cuantos	barcos	de	guerra	y	envía	a	la	escolta	de	tu
padre	 a	 ayudar	 a	 Demetrio;	 un	 reconocimiento	 público.	 Va	 a	 necesitar	 hombres	 y
naves.	 Un	 sitio	 como	 este	 devorará	 hombres	 como	 los	 cerdos	 devoran	 coles.
Consigue	su	alianza,	su	aprobación,	y	 luego	pon	Tanais	en	el	punto	de	mira.	Puede
ser	 nuestra	 antes	 del	 final	 del	 verano.	Nadie	 nos	detendrá,	 toda	 su	 flota	 está	 fuera.
Probablemente	destruida.

Amastris	se	arrojó	a	su	cama.	Sollozó	desconsoladamente	varios	minutos	y	luego,
como	un	chiquillo,	se	incorporó.

—¿Con	quién	me	ves	casada?	—preguntó.
Estratocles	asintió.	Aquella	era	la	princesa	que	amaba.	A	menudo	llevaba	tiempo

llegar	hasta	ella,	pero	al	final	el	viaje	siempre	merecía	la	pena.
—Veo	 varias	 posibilidades	 —contestó—.	 Si	 estás	 dispuesta	 a	 ser	 reina	 del

Emperador	del	Mundo,	creo	que	la	mejor	elección	es	Demetrio.	Es	guapo,	va	a	ser	el
amo	de	todo	el	mar	océano…

Amastris	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	 seré	 una	 segundona	—dijo—.	Aunque	 bien	 es	 cierto	 que	 es	 guapo,	 y

recuerdo	que	 tiene	esa	deliciosa	creencia	 en	que	es	más	que	un	mero	mortal;	 es	 lo
mejor	que	tiene.	Tal	vez	podría	hacerme	amiga	suya	antes	de	casarme.
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Estratocles	se	rio.
—O	después,	querida	mía.
Amastris	 rara	 vez	 había	 pasado	más	 de	 un	mes	 sin	 un	 amante	 y	Estratocles	 no

contaba	con	que	eso	fuese	a	cambiar	en	un	futuro	inmediato.
—Bien	—prosiguió	 Estratocles—,	 pues	 si	 no	 va	 a	 ser	 el	 gran	 hombre,	 puedes

elegir	 entre	 un	montón	 de	 lugareños	 y	 convertirlos	 en	 tu	 consorte.	 El	 comandante
mercenario	de	Melita,	a	quien	de	todos	modos	habrá	de	comprar,	es	apuesto	y	un	don
nadie.	 —Estratocles	 se	 rio—.	 Una	 vez	 que	 tengamos	 Tanais,	 siempre	 podemos
mandarlo	lejos.

—¿Alguien	más?	—preguntó	Amastris,	 agitando	 los	 pies	 encima	 de	 su	 cabeza
mientras	yacía	bocabajo.	Bailaba	constantemente,	con	una	dedicación	que	desmentía
su	aparente	pereza.	Tenía	el	cuerpo	de	una	bailarina	del	templo	y,	de	hecho,	a	menudo
dirigía	las	danzas	religiosas	en	persona.	Era	notablemente	flexible,	y	Estratocles	tuvo
que	apartar	la	mirada.	Amastris	lo	hacía	a	propósito:	él	lo	sabía	y	ella	también.	Y	sin
embargo	era	capaz	de	atarlo	corto.

Amastris	sonrió	con	los	ojos	menos	enrojecidos.
—¿Qué	 me	 dices	 del	 joven	 Heracles?	—preguntó.	 Era	 el	 hijo	 de	 Banugul,	 el

último	 hijo	 vivo	 de	 Alejandro.	 Nacido	 fuera	 del	 matrimonio,	 por	 supuesto.	 Pero
Estratocles	lo	tenía	escondido	con	su	madre	y	no	le	diría	a	nadie	dónde.

—Es	un	poco	más	joven	que	tú	—dijo	Estratocles,	frotándose	la	barba—.	Y	para
serte	sincero,	su	momento	todavía	no	ha	llegado.	Mi	instinto	me	dice	que	Antígono
cometerá	un	error	y	que	entonces	 llegará	el	momento	de	mi	chico.	—Estratocles	 la
miró—.	Los	dos	 sois	 jóvenes.	Ahora	 toca	casarse	 con	el	mercenario,	dominarlo	un
año	o	dos	y	luego	ver	qué	hay	en	el	horizonte.

—Reina	del	Euxino.	Reina	del	Bósforo.	—Amastris	sonrió—.	Chica,	¿qué	estás
haciendo	en	el	suelo?

La	esclava	se	encogió	pero	Amastris	se	limitó	a	sonreír.	A	Estratocles	le	dijo:
—¿Y	qué	te	parece	Lisímaco?
—Lisímaco	 y	 Casandro	 sin	 duda	 están	 desesperados	—contestó	 Estratocles—.

Lisímaco	solo	puede	prosperar	si	Asia	y	Europa	están	en	guerra	y	él	controla	la	zona
intermedia.	Casandro	perderá	Grecia	en	cuanto	Antígono	haya	terminado	con	Rodas
y	Egipto.	Mala	señal,	querida.	Pero	no	adelantemos	acontecimientos.	Tienes	mucho
que	 ofrecer	 y	 ahora	 tienes	 la	 oportunidad	 de	 aumentar	 tus	 rebaños.	 Convierte	 a
Demetrio	en	tu	aliado	y	luego	toma	Tanais,	Olbia	y	Pantecapea.	Necesitaremos	más
tropas.	A	lo	mejor	Demetrio	nos	las	alquila	cuando	Rodas	caiga.

Amastris	hizo	un	mohín	y	luego	sonrió.
—Has	pensado	en	todo,	como	de	costumbre.
Estratocles	enarcó	una	ceja.
—Si	 estás	 de	 acuerdo,	 tienes	 que	 enviarle	 naves	 a	 Demetrio.	 Y	 tenemos	 que
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ocuparnos	de	Néstor,	el	capitán	de	tu	padre.	No	cuentas	con	su	aprobación.
Amastris	sonrió	enseñando	los	dientes	como	un	depredador.
—Me	parece	que	quien	no	cuenta	con	su	aprobación	eres	tú,	querido	consejero.
Estratocles	le	devolvió	la	sonrisa,	diente	por	diente.
—Creo	 que	 en	 la	 presente	 situación	 nuestros	 intereses	 van	 uncidos	 al	 mismo

yugo,	como	los	caballos	de	un	carro	de	combate.
Amastris	se	quedó	un	momento	mirando	a	sus	doncellas	en	el	suelo.
—¿Qué	tienes	en	mente?	Podría	enviarlo	a	Rodas	con	los	hombres	de	mi	tío.
Estratocles	se	encogió	de	hombros.
—Esa	es	una	solución	a	corto	plazo.
—Y	tú	podrías	ir	al	mando	—agregó	Amastris.
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Libro	IV

Campamento	de	Demetrio,	isla	de	Rodas
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Finales	de	primavera,	305	a.	C.

Estratocles	observaba	a	su	señora	flirtear	con	Demetrio	con	la	misma	inquietud	de
un	padre	viendo	a	su	hija	flirtear	con	un	proxeneta.

Se	veía	obligado	a	admitir	que	en	cierto	modo	eran	tal	para	cual.	Rara	vez	había
visto	dos	cuerpos	 tan	perfectos,	ambos	con	 la	misma	mata	de	pelo	rubio,	y	además
daban	la	impresión	de	reconocer	algo	el	uno	en	el	otro;	algo	que	permitía	interpretar
el	amor	propio	como	amor.

Amastris	 se	mostraba	 esquiva,	 tímida	 y	 coqueta,	 cosa	 nada	 usual	 en	 ella.	 Tras
cinco	días	en	su	campamento,	las	manos	de	Demetrio	todavía	no	la	habían	tocado.	En
esa	ocasión,	Estratocles	tenía	que	ponerle	la	máxima	nota	en	disciplina.	Amastris	no
era	Banugul.	Tenía	otras	cuerdas	en	su	arco,	otras	flechas	en	su	carcaj.

—¿Debo	deducir	que	me	has	traído	aquí	para	verme	morir?	—preguntó	Néstor.	El
gigante	negro	estaba	a	su	lado.

Estratocles	tenía	muchos	defectos	pero	la	cobardía	no	era	uno	de	ellos.	De	modo
que	no	se	amedrentó,	ni	siquiera	en	su	fuero	interno.

—No	puede	decirse	que	seamos	muy	amigos,	¿verdad,	Néstor?
Néstor	negó	con	la	cabeza.
—No.
—Me	consta	que	podrías	orquestar	mi	muerte	con	la	misma	facilidad	con	la	que

yo	podría	 orquestar	 la	 tuya	—dijo	Estratocles.	Asintió	 a	 su	 teniente,	Lucio,	 que	 se
había	 situado	 muy	 cerca	 de	 Néstor.	 El	 italiano	 era	 el	 hombre	 más	 mortífero	 que
Estratocles	 había	 conocido	 en	 su	 vida	 y	 el	 propio	 Estratocles	 era	 un	 luchador
veterano.

Néstor	estaba	tan	impertérrito	como	Estratocles.
—Tal	vez	—dijo	Néstor—.	Aunque	no	todos	los	hombres	son	víboras.
—¿Hacemos	una	 tregua,	Néstor?	Tengo	que	comandar	a	estos	hombres,	nuestra

señora	no	esperará	menos.	No	tramaré	tu	fallecimiento	si	tú	no	tramas	el	mío.	—Miró
a	 Néstor	 a	 los	 ojos.	 El	 guerrero	 era	 absolutamente	 honesto:	 si	 tenía	 intención	 de
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engañarlo,	Estratocles	se	daría	cuenta	en	el	acto.
Néstor	sonrió:
—¿Prestarías	juramento,	ateniense?
Estratocles	asintió.
—Por	supuesto.
Néstor	sonrió	de	nuevo.
—¿Qué	juramento	debería	aceptar?	—preguntó.
Estratocles	le	hizo	frente.
—Mantengo	mi	palabra	—dijo	enojado.
—¿En	 serio?	 —preguntó	 Néstor—.	 Siendo	 así,	 pongo	 a	 todos	 los	 dioses	 por

testigo.	 Por	 la	 laguna	Estigia,	 sobre	 la	 que	 juran	 los	 propios	 dioses.	 Por	Zeus,	 que
escucha	 todos	 los	 juramentos.	 Por	 las	 furias,	 que	 persiguen	 a	 quienes	 rompen
juramentos.	 Juro	 que,	 mientras	 sirva	 a	 mi	 señora	 Amastris,	 no	 emprenderé	 acto
alguno	 de	 pensamiento,	 palabra	 u	 obra	 para	 hacerte	 daño,	 Estratocles.	—Se	 rio—.
¿Jurarás	lo	mismo?

—¿Qué	necesidad	hay,	si	ya	estás	obligado?	—contestó	Estratocles,	riendo.
Néstor	se	sumó	a	su	risa.
—¿Qué	necesidad	había	de	pedirme	un	juramento,	ateniense?	—preguntó.	Dedicó

una	sonrisa	a	Lucio—.	Ambos	sabemos	que	solo	te	mataría	cara	a	cara.	Quieres	que
exija	un	juramento	que	necesitarías	de	un	hombre	como	tú.	Pero	yo	no	soy	como	tú,	y
si	lo	fuera,	mi	juramento	no	me	obligaría.	Tiene	su	gracia	el	asunto,	¿no?	—preguntó,
y	se	marchó.	Estratocles	miró	a	Lucio,	que	encogió	sus	imponentes	hombros.

—A	mí	no	me	mires,	jefe	—dijo	Lucio.
—Tal	vez	lo	necesite	muerto	uno	de	estos	días	—dijo	Estratocles.
—Mátalo	tú	mismo,	jefe	—dijo	Lucio—.	Me	huelo	que	ese	será	difícil	de	matar.
Estratocles	no	pudo	evitar	reír.
—No	es	preciso	que	me	lo	digas.	¿Puedo	decirte	un	secreto,	Lucio?	En	el	fondo

me	cae	bastante	bien.
—A	 mí	 también	—respondió	 Lucio.	 Se	 encogió	 de	 hombros	 a	 su	 manera	 tan

italiana—.	He	tenido	que	matar	a	hombres	que	me	caían	bien	y	nunca	me	ha	gustado
hacerlo.	Así	que	no	liquidaré	a	Néstor,	¿de	acuerdo?

Estratocles	asintió.
—De	acuerdo.	De	todos	modos	moriremos	como	moscas	en	otoño	en	este	sitio.

Has	sido	soldado	más	a	menudo	que	yo.	—Estratocles	señaló	con	el	mentón	hacia	las
murallas	del	campamento—.	¿Cómo	le	va	a	nuestro	héroe	rubio?

Lucio	se	arrebujó	con	su	capa.	Estaban	a	finales	de	primavera	y	la	temperatura	del
agua	todavía	era	fría,	y	el	aliento	del	viento	marino	tampoco	era	templado.

—Sufrió	un	revés	importante	la	otra	noche,	antes	de	nuestra	llegada.	Perdió	a	dos
mil	hombres,	dos	mil	hombres	muertos,	al	intentar	tomar	por	asalto	las	defensas	del
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puerto.	He	hablado	con	unos	cuantos	supervivientes	que	huyeron	a	nado.	Los	rodios
construyeron	una	muralla	oculta	a	un	tiro	de	piedra	de	la	muralla	del	puerto.	Una	idea
cojonuda,	en	mi	opinión.	Jamás	he	visto	hacer	algo	semejante	en	Italia.	Había	oído
hablar	de	ello,	pero	estos	cabrones	lo	hicieron	de	verdad;	un	estadio	entero.

—Dos	mil	hombres	—repitió	Estratocles.	Se	quedó	consternado.	Había	contado
con	encontrar	Rodas	a	punto	de	caer.

Lucio	se	encogió	de	hombros.
—Tiene	hombres	de	 sobra;	 no	muchos	 tan	buenos	 como	 los	nuestros,	 pero	una

buena	 cantidad.	 Cuenta	 con	 algunos	 de	 su	 padre,	 algunos	 buenos	 macedonios,
algunos	argiráspidas	que	su	padre	seguramente	quiere	que	mueran,	aunque	solo	sea
para	ahorrarse	su	paga.	—Se	encogió	de	hombros	otra	vez—.	Vencerá,	no	temas.	Pero
creo	que	a	este	sitio	todavía	le	queda	un	mes.	Sobre	todo	habida	cuenta	de	que	está
preparando	otro	asalto	contra	el	puerto.

Horas	 después,	 caminando	 por	 la	 arena,	 siguiendo	 a	 su	 señora	 mientras	 ella
paseaba	cogida	del	brazo	del	Rey	Rubio,	oyó	a	Demetrio.

—¿No	es	como	Troya?	—preguntó	Demetrio.	Señaló	con	su	brazo	bronceado	la
línea	de	naves—.	Mil	naves	con	la	popa	en	la	arena,	querida.	Mil	naves.	Y	nosotros
somos	los	nobles	aqueos,	llegados	para	tomar	la	altiva	Ilión;	bueno,	no	tan	altiva	pero
sí	dura	de	pelar.

Amastris	se	rio	de	él.
—Eso	es	una	pose	un	tanto	exagerada,	Gran	Rey.	La	ventosa	Ilión	tardó	más	de

diez	años	en	caer.	Y,	por	el	momento,	ninguno	de	tus	ataques	ha	sido	fructuoso.
Demetrio	se	detuvo	y	la	miró;	fue	una	larga	mirada,	una	mirada	que	se	prolongó

hasta	el	punto	de	que	todo	el	mundo	se	detuvo,	todos	los	cortesanos	y	guardias,	todos
los	asistentes,	todos	los	esclavos.

—Un	 hombre	 de	 menos	 valía	 montaría	 en	 cólera	 si	 dudaras	 así	 de	 él	 —dijo
Demetrio—,	 pero	 los	 hombres	 de	menos	 valía	 son,	 eso,	 de	menos	 valía.	 Les	 falta
confianza	y	optan	por	la	ira	cuando	lo	que	en	realidad	manifiestan	es	miedo.	Yo	no
soy	como	ellos.	Tomaré	Rodas	porque	soy	el	mejor;	de	hecho,	porque	soy	como	un
dios.	Tengo	un	gran	ejército,	una	gran	flota,	ingenieros	magníficos	y,	sobre	todo,	mi
voluntad	de	mando.	Ellos	no	tienen	nada	de	esto	pero	tienen	una	muralla	sólida	y	son
valientes.	 En	 cierto	 modo,	 los	 amo	 por	 ello.	 Esta	 es	 la	 contienda	 de	 mi	 vida,
Amastris.	 Si	 no	 fueran	 dignos	 de	 ella,	 perdería	 tanto	 como	 ellos.	 Si	 este	 sitio	 dura
diez	años,	que	sean	diez	años	de	grandeza.

Amastris	lo	miró	a	los	ojos.	Estratocles	estaba	lo	bastante	cerca	para	oírla.	Y	ella
hizo	que	se	sintiera	orgulloso.

—Hablas	como	un	dios,	mi	señor.	Ya	solo	falta	que	me	compares	con	Helena.
Demetrio	sonrió,	no	como	un	dios	sino	como	un	muchacho.
—Eso	 sería	 una	 tontería,	 señora.	 Si	 tú	 fueras	 Helena,	 estarías	 en	 la	 ciudad,
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desdichada	por	la	traición	a	tu	marido	y	tu	infidelidad.
No	 reparó	 en	 cómo	 sus	 palabras,	 cuya	 intención	 era	 halagar,	 hicieron	 que

Amastris	 entornara	 los	 ojos.	 Siguió	 adelante,	 ajeno	 al	 efecto	 de	 lo	 que	 estaba
diciendo.

—Estás	fuera	de	la	ciudad	—agregó.
—Oh	—replicó	Amastris—,	¿entonces	soy	Briseis	o	alguna	otra	ramera	ganada	a

punta	de	lanza?
Demetrio	rio	con	ganas.
—No	me	tomes	por	tonto,	señora,	y	yo	no	te	tomaré	por	una	mera	mortal.	No	eres

Helena.	 Eres	Afrodita	 personificada,	 que	 ha	 venido	 a	 presenciar	 el	 sitio.	Y	 yo	 soy
Ares.	Esta	noche	asaltaré	la	ciudad	otra	vez.	¿Vendrás	a	ver	el	combate?

—Nada	me	resultaría	más	grato	—contestó	Amastris—.	¿Y	quizá	te	gustaría	usar
a	algunos	de	mis	hombres	en	este	asalto?

Estratocles	se	estremeció.
—Ay	 —dijo	 Demetrio	 asintiendo—.	 El	 deporte	 siempre	 es	 más	 emocionante

cuando	tienes	un	equipo	en	el	campo,	¿no	es	cierto?
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Capítulo	22

Melita	estaba	sentada	en	su	caballo	de	viaje	contemplando	la	lisura	de	la	estepa
que	se	extendía	hacia	el	este,	interrumpida	solo	por	macizos	de	cardos	y	agarrochas.
Masticaba	 una	 manzana	 tan	 seca	 que	 resultaba	 casi	 incomible.	 El	 aliento	 de	 su
caballo	se	condensaba	en	nubes	de	vapor.

—¿Y	bien?	—dijo	a	Coeno.
—Aguarda	a	los	exploradores	—le	aconsejó	Coeno.
—Ya	 hemos	 aguardado	 tres	 días	 —respondió	 Melita.	 Había	 terminado	 la

manzana	y	tiró	el	corazón	a	la	nieve.
—Sería	raro	que	Thyrsis	y	Scopasis	fallaran	—dijo	Coeno.
Melita	 no	 quería	 admitir	 que	 temía	 el	 fracaso;	 el	 fracaso	 y	 el	 embrollo	 de	 sus

sentimientos	en	 lo	que	a	aquellos	dos	hombres	atañía.	Scopasis,	el	antiguo	 forajido
que	desde	hacía	tiempo	era	su	compañero	de	cama.	Thyrsis,	el	Aquiles	de	los	sakje.

—A	estas	alturas	podrían	estar	muertos	o	cautivos	—dijo	malhumorada—.	¿Por
qué	demonios	hicimos	esto?

Melita	se	 refería	al	viaje	de	mil	doscientos	parasangas	hacia	oriente.	Las	 tierras
altas	del	Tanais	quedaban	muy	atrás.	Habían	cabalgado	hacia	el	norte	 rodeando	 las
marismas	cuajadas	de	pájaros	de	 la	orilla	norte	del	mar	Caspio,	donde	sus	caballos
respingaron	ante	las	cigüeñas	y	los	gansos,	y	luego	de	nuevo	hacia	el	sur	siguiendo	la
costa	 oriental,	 donde	 encontraron	 caza	 abundante;	 comieron	 saigas	 cada	 noche
durante	 semanas,	 dejaron	 las	 entrañas	 a	 las	 aves	 y	 secaron	 la	 carne	 sobrante
metiéndola	 debajo	 de	 las	 sillas	 de	montar;	mataron	 un	 sinfín	 de	 avutardas	 y	 se	 las
comieron	preparadas	de	todas	las	maneras	concebibles.	Pese	a	la	abundancia	de	caza,
se	 detuvieron	 en	 Hircania	 para	 comprar	 provisiones.	 En	 dos	 ocasiones	 lucharon
contra	bandidos	y	en	otras	dos	pasaron	quince	días	con	otras	tribus	sakje	o	sármatas,
comerciando	 para	 obtener	 caballos	 de	 refresco	 y	 comida,	 y	 una	 vez	 tuvieron	 que
pasar	 dos	 días	 cubiertos	 con	 pieles,	 junto	 con	 sus	 caballos,	mientras	 una	 plaga	 de
langosta	barría	las	llanuras;	y	luego	se	comieron	cuanta	miel	pudieron	recolectar.

Al	este	de	Hircania	todo	el	mundo	había	sufrido	incursiones	de	los	parni,	la	nueva
tribu	 recién	 llegada	de	 los	 desiertos	 de	 debajo	 de	 las	 altas	 paredes	 del	Qu’in.	Eran
primos	 lejanos	de	 los	parsis	y	 los	partos,	o	 al	menos	eso	decían	 los	hombres.	Pero
nadie	parecía	saber	dónde	estaban.

Hasta	 que	 después	 de	 treinta	 semanas	 cabalgando	 cruzaron	 el	 lago	 salado	 y
acamparon	en	las	afueras	de	Samarcanda,	en	el	mismo	lugar	donde	había	acampado
Alejandro	y	su	padre	había	combatido.	Allí	les	llegaron	rumores	sobre	los	parni,	que
para	 entonces	 estaban	 penetrando	 en	 las	 tierras	 de	 Bactriana,	 tierras	 diezmadas
durante	una	generación	de	guerra	contra	Alejandro	y	sus	sátrapas.	Alejandro	no	había
conquistado	Bactriana	limpiamente,	pero	ninguno	de	los	bactrianos	que	se	opusieron
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a	 él	 vivió	 para	 contarlo,	 y	 sus	 fuertes	 estaban	 tan	 vacíos	 como	 las	 camas	 de	 sus
esposas.

Y	los	parni	habían	cabalgado	al	sur	desde	la	estepa	para	ocupar	parte	de	las	tierras
de	pastoreo	más	ricas	del	mundo	conocido.

Sentado	en	el	ágora,	el	zoco	de	Samarcanda,	Coeno	había	intentado	convencer	a
su	pupila	para	que	diera	media	vuelta.

—Que	 los	 parni	 se	 hayan	 adentrado	 en	 Bactriana	 no	 es	 asunto	 nuestro.	 No
volverán	a	causarnos	problemas.	Vinieron	al	oeste	desde	Hircania.	Ahora	se	dirigen
al	sur.	Has	demostrado	tu	poderío,	has	cabalgado	a	través	de	la	estepa	como	lo	hizo	tu
madre,	 y	 demostrado	 a	 los	 masagetas	 que	 tu	 brazo	 todavía	 llega	 muy	 lejos.
Regresemos	a	casa.	Hay	otros	depredadores	aparte	de	los	parni.

Melita	negó	con	la	cabeza.
—Demostraré	el	alcance	de	mi	brazo	con	mi	brazo	—dijo.
Y	 así,	 quince	 días	 después,	 reanudaron	 la	 marcha	 siguiendo	 el	 curso	 del	 río

Zeravshan	 hacia	 oriente	 y	 luego	 bajando	 al	 sur	 con	 el	 primer	 cambio	 de	 tiempo,
perdiendo	caballos	al	subir	a	los	pasos	de	las	altas	montañas	de	Sogdiana	oriental;	los
mismos	pasos	que	León,	Ataelo	y	Temerix	habían	cruzado	veinte	años	antes.	Ahora
sus	conocimientos,	transmitidos	por	sus	hijos,	hijas	y	amigos,	eran	más	valiosos	que
el	 oro,	 y	 los	masagetas	 y	 la	 caballería	 de	 sus	 aliados	 de	 Tanais	 descendieron	 a	 la
Bactriana	norteña	por	la	puerta	trasera	del	valle	de	Dusambé,	donde	compraron	grano
mohoso	y	comida	caliente.	E	información.

El	pueblo	de	Bactriana	no	amaba	demasiado	a	sus	nuevos	caciques.
Melita	había	enviado	a	sus	mejores	hombres	a	buscar	el	objetivo	más	indicado.	Y

luego	 había	 intentado	 relajarse	 y	 descansar	 abrigada.	 En	 Bactriana	 todavía	 era
invierno,	 un	 invierno	 inhóspito	 y,	 vista	 en	 retrospectiva,	 la	 travesía	 de	 los	Montes
Sogdianos	parecía	una	empresa	de	lo	más	temeraria.

—¿Por	 qué	 hicimos	 esto?	—preguntó	 Melita	 otra	 vez.	 Sin	 embargo,	 sabía	 de
sobra	que	Coeno	estaba	evitando	decirle	la	verdad:	que	era	ella	quien	había	tomado
las	decisiones	que	los	habían	conducido	hasta	allí.

Una	 hora	 después	 una	 ventisca	 arremetió	 desde	 el	 sur,	 la	 nieve	 les	 azotaba	 el
rostro	y	Melita	se	retiró	a	su	cálida	tienda	de	fieltro,	donde	los	demás	jefes	podrían
mirarla	y	se	vería	obligada	a	ponerse	una	máscara	de	imperturbabilidad.

Cuando	la	ventisca	amainó,	Scopasis	entró	en	la	tienda	sacudiéndose	la	nieve	de
su	largo	abrigo	de	cuero,	sonriendo	como	un	chico	con	su	primer	caballo.	Detrás	de	él
iba	Thyrsis.	No	parecían	rivalizar	por	el	amor	de	Melita,	parecían	hermanos.

—Señora	—dijo	Scopasis,	y	a	una	indicación	de	Melita	se	sentó.	Coeno	le	llevó
una	copa	de	vino	y	le	dio	otra	a	Thyrsis.	Nicéforo	hizo	sitio	junto	al	brasero	para	los
recién	llegados	y	Listra	sonrió	a	Thyrsis.

Melita	se	estremeció	al	ver	aquella	sonrisa.	Los	celos	eran	un	rasgo	 inaceptable
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entre	 los	 sakje,	 y	 mostrarse	 celosa	 de	 una	 igual	 por	 un	 hombre	 con	 el	 que	 no	 te
acostabas	no	era	solo	inaceptable	sino	inconcebible	para	la	mentalidad	de	los	sakje.
De	modo	 que	Melita	 había	 observado	 cómo	 su	 bello	 Thyrsis	 había	 ido	 intimando
cada	 vez	 más	 con	 la	 jefa	 de	 los	 Gatos	 Esteparios	 a	 lo	 largo	 del	 verano.	 Ahora
compartían	sus	pieles	abiertamente;	Melita	había	permanecido	despierta,	escuchando
cómo	hacían	el	amor	silenciosamente.

No	hay	privacidad	en	una	yurta	de	invierno.	Y	Melita	estaba	sola.
«No	 volveré	 con	 Scopasis»,	 pensaba.	 De	modo	 que	 dormía	 al	 lado	 de	 Coeno,

acurrucada	en	sus	brazos,	o	sola,	envuelta	en	pieles,	según	el	humor	que	tuviera.
Y	Listra	era…	perspicaz.	Y	no	era	insensible.
Salvo	 ahora.	 Sus	 ojos	 lo	 devoraban,	 y	 él	 la	 acariciaba	 en	 público	 sin	 ningún

reparo.
Melita	carraspeó.
Scopasis	se	bebió	su	vino	caliente.
—Ha	sido	brutal	—dijo.	Su	sonrisa	no	desmentía	sus	palabras.	Tan	solo	sacaba	a

relucir	el	duro	cabrón	que	era	en	el	fondo.
—¿Y?	—preguntó	Melita.
—Los	 parni	 no	 son	moco	 de	 pavo	—dijo	 Scopasis—.	Doce	mil	 guerreros,	mil

arriba,	mil	abajo.	Serían	más	pero	no	dejan	luchar	a	sus	mujeres.	—Sonrió—.	Se	han
trasladado	aquí	como	una	avalancha.

Coeno	murmuró:
—Cuéntanos	algo	que	no	sepamos.
—Tienen	 preso	 a	Diodoro	—prosiguió	 Scopasis,	 rotundo	 como	 la	 grieta	 de	 un

gran	árbol	en	una	helada.
Coeno	se	irguió	en	el	asiento.
—¡Eso	 es!	—dijo—.	Ay,	 la	 debilitada	mente	 de	 los	 viejos.	 ¡Diodoro	 está	 aquí

como	embajador!
—Y	 ahora	 los	 parni	 lo	 retienen	 para	 asegurarse	 el	 buen	 comportamiento	 de

Seleuco.	—Seleuco	 era	 otro	 de	 los	 rivales	 de	 Antígono	 el	 Tuerto	 y	 Demetrio,	 un
firme	aliado	de	Tolomeo	de	Egipto	que	además	mantenía	vigentes	los	contratos	con
los	mercenarios	amigos	del	padre	de	Kineas,	los	Exiliados—.	Y	por	algo	relacionado
con	un	tributo.

Thyrsis	sonrió	a	Listra	y	luego	a	su	reina.
—Señora,	hablamos	con	Diodoro.	Se	encuentra	bien.	Dijo	que	podía	marcharse

cuando	quisiera.
—¿Dónde	ocurrió	todo	esto?	—preguntó	Coeno.
—En	Alejandría	 de	Bactriana	—contestó	 Scopasis—.	A	 tres	 días	 a	 caballo.	 En

verano.	—Sonrió	forzadamente—.	Escuchad,	el	nuevo	kan	de	Bactriana	tiene	allí	a	su
caballería,	 diez	mil	 caballos,	 a	 todas	 sus	 esposas	 e	 incluso	 un	 palacio	 de	 yurtas	 y
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edificios.	Ganax	de	los	parni	se	ha	apropiado	del	antiguo	campamento	de	Alejandro.
—¿Guardias?	¿Guerreros?	—preguntó	Coeno.
Scopasis	sonrió,	y	esta	vez	lo	hizo	con	verdadero	regocijo.
—Los	parni	son	un	pueblo	del	desierto	—sentenció.
—¿Y?	—dijo	Tuarn	de	los	Cuervos	Merodeadores	con	su	característica	vocecilla.
—Pues	que	no	cabalgan	en	 invierno	—dijo	Scopasis—.	Y	tampoco	son	capaces

de	imaginar	que	alguien	lo	haga.

Los	exploradores	de	Melita	estuvieron	en	Alejandría	de	Bactriana	cuatro	veces.
Ella	misma	 cabalgó	 entre	 las	manadas	 de	 caballos,	 llevando	 un	 sencillo	 abrigo	 de
borrego.	Vio	a	un	centinela	y	escuchó	sus	quejas	a	propósito	de	la	desdicha	de	estar
de	guardia	en	invierno.	Cabalgó	por	el	zoco	sin	que	nadie	la	molestara.	Contó	cuántos
guardias	vigilaban	el	palacio	de	yurtas.

Listra	 fue	 con	Filocles	 de	Olbia	 y	Thyrsis.	Tuarn	 fue	 con	Scopasis,	Nicéforo	y
Coeno.

Luego	construyeron	una	maqueta	de	la	ciudad	en	la	nieve	de	delante	de	la	tienda
de	Melita.

Después	durmieron,	afilaron	sus	flechas	y	espadas	y,	dos	noches	después,	durante
una	ventisca,	atacaron.

Melita	decidió	montar	con	los	griegos.	Tenían	buenas	armaduras	y	una	disciplina
férrea,	 y	 juntaron	 a	 todos	 los	 olbianos	 con	 los	 hombres	 de	 Tanais	 y	 la	 caballería
mercenaria	a	las	órdenes	de	Coeno	y	Nicéforo.	La	tormenta	de	nieve	fue	providencial
aunque	no	del	todo,	pues	en	dos	ocasiones	se	perdieron	durante	la	noche	hasta	que	la
fortuita	visión	de	la	fogata	de	un	puesto	de	guardia	los	devolvió	a	su	camino.

En	 realidad,	 llegar	 a	 la	 puerta	 principal	 del	 complejo	 de	 yurtas,	 carros	 y
construcciones	anejas	 fue	 la	parte	más	difícil,	manteniéndola	en	vilo.	Melita	 rezó	a
sus	dioses	para	que	el	frío	no	rompiera	ningún	arco,	para	que	el	tendón	y	el	asta	no
cedieran.	Casi	 todos	 cabalgaron	 durante	 la	 última	hora	 con	 los	 arcos	 debajo	 de	 las
piernas.	 Pero	 cuando	 llegaron	 al	 claro	 que	 se	 abría	 ante	 la	 puerta,	 los	 miedos	 de
Melita	se	disiparon	y	sus	entumecidos	dedos	ensartaron	una	flecha	en	la	cuerda.

Y	entonces	ya	no	hubo	tiempo	para	preocuparse.	Cabalgaron	por	la	nieve	pisada
de	delante	de	la	puerta	y	los	centinelas	murieron	sin	un	solo	grito.

La	puerta	era	un	chiste;	 en	 tiempos	de	Alejandro	 tenía	 foso	y	empalizada,	pero
nadie	se	había	ocupado	de	mantenerla,	y	cruzarla	con	metro	y	medio	de	nieve	era	un
juego	de	niños.	Además,	no	estaba	cerrada.	Melita	pasó	por	encima	del	cadáver	del
primer	 centinela,	 cuya	 sangre	 se	 veía	 increíblemente	 roja	 en	 la	 nieve,	 y	 cruzó	 la
puerta	hasta	el	corazón	del	palacio	de	tiendas.	Una	vez	dentro	del	recinto,	Filocles	de
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Olbia	condujo	a	un	escuadrón	hacia	el	norte	y	Nicéforo	condujo	a	otro	hacia	el	sur.
Solo	 se	 detuvieron	 para	 calentarse	 la	 mano	 en	 una	 hoguera	 y	 siguieron	 adelante
gritando.	Y	los	hombres	comenzaron	a	salir	de	las	tiendas,	las	yurtas	y	los	carros,	y
Melita	y	sus	guerreros	los	mataron	en	las	calles,	arrollándolos,	tirando	contra	ellos	a
bocajarro.

La	 noche	 era	 un	 maremágnum	 de	 gritos	 y	 fuego,	 y	 lo	 único	 que	 ahora	 temía
Melita	 era	 un	 accidente;	 muerte	 por	 fuego	 amigo	 de	 sus	 propios	 hombres	 o	 de
Diodoro	si	salían	a	la	calle	desprevenidos.	Pero	tales	cosas	estaban	en	manos	de	los
dioses,	 y	 mientras	 la	 corroían	 sus	 preocupaciones,	 tiró	 por	 la	 espalda	 contra	 un
hombre	 ricamente	 ataviado	 que	 huía	 de	 los	 cascos	 de	 su	 poni,	 y	 cuando	 intentó
levantarse	le	disparó	otra	vez.

Además,	Scopasis	había	jurado	rescatar	al	viejo	Diodoro,	y	confiaba	plenamente
en	su	palabra.

Melita	 soltó	 un	 prolongado	 chillido	 y	 de	 pronto	 estuvo	 en	 el	 mercado	 central,
donde	 el	 círculo	 de	 carros	 protegía	 la	 familia	 del	 kan.	Y	mientras	 penetraba	 en	 la
noche	iluminada	por	las	hogueras,	sus	hombres	aparecieron	por	los	flancos;	el	joven
Filocles	 con	 la	 capucha	 bajada	 y	 su	melena	 al	 viento,	 y	Nicéforo,	 bastante	menos
gallardo	 pero	 igualmente	 eficaz,	 surgió	 por	 la	 calle	 del	 norte.	 De	 inmediato
empezaron	a	prender	fuego	a	los	carros.

Coeno	 apenas	 participaba.	 Cabalgaba	 detrás	 de	 Melita,	 vigilante,	 atento	 a	 una
posible	emboscada	que	no	llegó	a	producirse,	manteniendo	a	sus	hombres	en	reserva
por	si	ocurría	un	imprevisto.	De	hecho,	su	desagrado	resultaba	patente	en	cada	línea
de	su	semblante.	Aquello	era	guerra	a	la	manera	de	la	estepa,	no	a	la	manera	griega.
Y	no	le	gustaba.

Melita	se	adelantó	por	la	capa	endurecida	de	nieve	hasta	el	borde	del	círculo	de
fuego.

—¡Sal,	Rey	Ganax!	—gritó.
—¡No	hagas	locuras,	muchacha!	—gritó	Coeno,	y	los	caballeros	de	su	escolta,	al

mando	de	Scopasis,	corrieron	a	rodearla,	pero	ni	una	sola	flecha	salió	disparada	de	la
oscuridad.

—¡Quédate	y	arde	o	sal,	Rey	Ganax!	—gritó	Melita.
Y	Ganax	salió.	No	tenía	elección.	Como	jefe	de	una	tribu,	sabía	cuál	era	su	deber.

Salió	con	la	armadura	puesta,	que	relucía	a	la	luz	roja	de	las	llamas.
—¿Quién	demonios	eres?	—inquirió—.	Los	perros	se	comerán	los	cadáveres	de

tu	pueblo.
Melita	se	rio.
—Soy	Melita,	Reina	de	los	Masagetas.
Ganax	 llevaba	un	hacha,	 un	hacha	 enorme	 con	un	mango	de	más	de	un	metro.

Puso	el	tajo	del	hacha	en	la	nieve	y	se	apoyó	en	ella.
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—¿Los	masagetas?	¿El	Clan	Real	del	Oeste?	¿Y	yo	qué	 tengo	que	ver	contigo,
zorra?

Melita	sonrió.	Había	hecho	lo	correcto.	Lo	presentía.
—Tus	 guerreros	mataron	 a	 algunos	 hombres	 de	mi	 pueblo	 y	 se	 llevaron	 a	 dos

mujeres	como	esclavas.	Por	cada	quince	muertos,	tomo	la	vida	de	cien	de	los	tuyos.
Por	las	dos	mujeres	esclavizadas,	te	tomo	a	ti,	Ganax.	Tu	pueblo	conocerá	el	alcance
de	mi	mano,	que	llega	allí	donde	crece	la	hierba	y	cae	la	nieve.

Los	hombres	la	observaban	desde	los	carros.
Ganax	levantó	el	hacha.
—Solo	oigo	palabrería	—dijo.
Melita	se	aproximó,	deteniéndose	a	dos	largos	de	caballo	de	él.
—¿Qué	me	ofreces	por	tu	vida?	—preguntó.
—¡Que	te	jodan!	—rugió	Ganax.
Melita	le	disparó	con	desdén,	clavándole	una	flecha	en	la	entrepierna	que	le	hizo

caer	al	suelo	entre	gritos.
—Adiós,	parni	—chilló	Melita—.	No	vuelvas	a	cruzar	mi	río.
Con	 su	 escolta	 y	 todos	 los	 griegos	 se	 marchó	 al	 galope,	 lejos	 de	 la	 nieve

manchada	de	sangre	y	del	campamento	incendiado,	perdiéndose	en	la	noche.
En	 el	 risco	que	dominaba	 el	 campamento	de	 los	 parni	 se	 reunió	 con	 las	 demás

tribus;	Tuarn	con	sus	Cuervos,	acurrucados	como	niños	en	el	aire	frío,	y	Listra	con
sus	guerreros,	y	detrás	de	ella	la	nieve	era	negra	de	tantos	caballos	como	había.

—¿Cómo	nos	las	arreglaremos	para	llevárnoslos	todos	a	casa?	—preguntó	Tuarn,
riendo.

—Pensémoslo	—dijo	Melita—.	Los	parni	no	se	quedarán	de	brazos	cruzados.	Por
la	mañana	contarán	a	sus	muertos,	buscarán	nuestras	huellas	y	se	nos	echarán	encima.

Scopasis	negó	con	la	cabeza.
—Verán	 que	 ha	 desaparecido	 la	 manada	 y	 se	 desesperarán.	 Y	 los	 caballos

cubrirán	nuestras	huellas,	de	manera	que	no	sabrán	que	somos	tan	pocos.
Una	grave	voz	masculina	habló	en	la	oscuridad.
—¿Por	qué	no	tomamos	el	camino	más	corto	para	regresar,	señora?
Diodoro	salió	de	la	penumbra	y	Melita	lo	abrazó.
Detrás	de	él,	Scopasis	puso	mala	cara.
—Ya	se	había	rescatado	por	su	cuenta	—dijo	Scopasis,	y	escupió—.	Lo	único	que

he	hecho	ha	sido	escoltarlo.
Diodoro	negó	con	la	cabeza.
—No,	yo	 lo	cuento	como	un	rescate	—dijo—.	Seleuco	 te	amará	por	 lo	que	has

hecho,	Melita.	Para	él	 los	parni	han	sido	una	amenaza	 invencible	durante	dos	años.
Ahora	 ya	 no	 parecerán	 un	 hueso	 tan	 difícil	 de	 roer.	 —Diodoro	 se	 estremeció—.
¿Puedo	sugerir	que	cabalgues	hacia	el	sur?	Podemos	salir	de	la	Bactriana	en	dos	días.
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—El	sur	no	pondrá	caballos	en	mis	praderas	—respondió	Melita.
—Véndeselos	 a	 Seleuco	 y	 regresa	 a	 casa	 por	 mar	 —dijo	 Diodoro—.	 Has

recorrido	quinientos	parasangas.	¿Por	qué	regresar	por	el	mismo	camino?
—No	le	falta	razón	—terció	Coeno.
Los	 jefes	 de	 las	 tribus	 parecían	 preocupados,	 pero	 en	 cuanto	 la	 tensión	 del

combate	abandonó	su	pecho,	Melita	tuvo	ganas	de	estar	de	vuelta	en	casa.	Meses	en
la	silla	por	una	noche	de	fuego;	había	llegado	el	momento	de	marcharse.

—¿Cuánto	hay	hasta	Persépolis?	—preguntó.
—¿Treinta	días?	—aventuró	Diodoro—.	Yo	tardé	cincuenta	en	llegar	aquí.
Melita	asintió	y	cabalgaron	hacia	el	suroeste.

Dirigirse	al	suroeste	era	como	cabalgar	hacia	la	primavera,	de	modo	que	tan	solo
cuatro	 días	 después	 de	 cruzar	 los	 pasos	 de	 Bactriana,	 la	 nieve	 desapareció	 y
encontraron	hierba	para	la	manada.	El	suelo	estaba	blando	y	fangoso,	y	perdieron	a
los	caballos	más	pequeños.

La	 tercera	 noche	 tras	 abandonar	 el	 campamento	parni,	 Scopasis	 encontró	 a	 dos
exploradores	parni,	 los	mató	y	abandonó	sus	cadáveres	en	el	barrizal	que	dejaba	el
paso	de	los	caballos.	Ahora	cada	hombre	disponía	de	varios	caballos	y	los	masagetas
y	 los	 griegos	 avanzaban	 como	 el	 viento,	 cambiando	 de	 montura	 cada	 hora.	 La
posibilidad	de	ser	perseguidos	o	de	que	les	tendieran	una	trampa	comenzó	a	parecer
remota.

El	cuarto	día	Tuarn	se	situó	al	lado	de	Melita.
—Esto	 vivirá	 para	 siempre	 en	 la	memoria	 del	 pueblo	—dijo—,	 pero	 no	 quiero

viajar	 a	 Persépolis.	 Demasiadas	 visitas	 se	 convierten	 en	 prolongadas	 demoras.
Deberíamos	dirigirnos	 al	mar	Caspio	por	 el	 sur;	 solo	diez	días	 a	 caballo.	Podemos
estar	en	las	tierras	altas	de	la	Cólquida	para	la	primera	luna	de	verano.	—Sonrió—.	Y
conservar	esta	manada	de	caballos.	Y,	señora,	no	hablo	como	kan	sino	como	hombre;
cuando	lleves	estos	caballos	a	casa,	ningún	clan	volverá	a	cuestionarte	jamás.	No	se
los	 vendas	 a	 los	 seléucidas.	 Tienen	más	 valor	 en	 pie,	 demuestran	 el	 alcance	 de	 tu
brazo.

Una	hora	después,	Scopasis	se	puso	a	su	lado	y	le	dijo	prácticamente	lo	mismo.
Así	pues,	el	decimoquinto	día	abrazó	a	Diodoro	y	lo	envió	hacia	el	sur	con	cien

caballos	y	todos	los	bienes	que	había	rescatado	y	casi	todos	los	hombres	de	Nicéforo,
todos	ellos	contentos	de	recibir	nuevos	títulos	de	propiedad	a	cambio	de	regresar	a	la
civilización	por	el	camino	más	rápido.	Alejandro	de	Fócida	asumió	el	mando,	saludó
a	 su	 capitán	 y	 a	 la	 Señora	 de	 los	Masagetas,	 y	 luego	 se	marcharon	 bajo	 una	 fina
llovizna.

Y	Melita	dirigió	a	su	columna	al	noroeste,	hacia	Hircania,	la	Cólquida	y	su	hogar.
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Capítulo	23

Heracles,	músculos	poderosos	henchidos	por	 la	 tensión,	 trabado	en	una
reñida	 llave	 con	 Apolo,	 Señor	 del	 Arco	Dorado.	 El	 físico	 de	 Apolo	 es	más
esbelto:	 es	 el	 eterno	 naioi,	 el	 efebo	 eterno,	 la	 imagen	 de	 la	 fuerza	 de	 la
juventud,	mientras	que	Heracles	es	el	epítome	del	guerrero.

Entre	 ambos,	 un	 trípode	 forjado	 en	 bronce,	 el	 trípode	 sagrado	 que
sostiene	a	la	sacerdotisa	en	Delfos,	símbolo	de	la	exactitud	y	potencia	de	la
profecía.	Ambos	forcejean	por	agarrar	el	trípode,	por	arrancárselo	el	uno	al
otro.

Mientras	 los	 mira,	 el	 trípode	 sufre	 una	 transfiguración:	 se	 alarga,
cambia,	se	vuelve	más	rico,	más	lleno,	el	resplandor	del	bronce	adquiere	otro
matiz	 y	 de	 repente	 es	 una	mujer	 atrapada	 entre	 dos	 hombres,	 cada	 uno	 le
agarra	un	brazo,	tiran,	y	ella…

Las	 matemáticas	 de	 Pitágoras	 encarnadas	 en	 color	 y	 forma,	 círculos
perfectos	 que	 caen	 del	 cielo	 de	 uno	 en	 uno,	 primero	 despacio	 y	 después
deprisa,	 y	 ahora	 las	manos	 de	 Apolo	 acarician	 su	 lira	 y	Heracles	 baila	 la
Pírrica	 pisando	 fuerte,	 el	 ritmo	 de	 su	 pie	 derecho	 sigue	 el	 compás	 de	 los
latidos	 de	 su	 corazón,	 y	 los	 círculos	 blancos	 revientan	 en	 un	 derroche	 de
color,	color	que	se	extiende	en	olas	que	son	en	sí	mismas	encarnaciones	de
otras	matemáticas.	Más	y	más	círculos,	olas,	la	lira	de	Apolo	y	el	gran	dios
bailando…

Las	notas	saltaban	de	las	cuerdas	para	caer	por	el	aire;	no,	pensó	Sátiro,	las	notas
surcaban	el	aire	como	el	viento	sobre	la	cebada.

—Estás	despierto	—dijo	Anaxágoras.	Dejó	su	cítara	en	la	mesa	que	tenía	al	lado,
envolviendo	el	instrumento	con	reverencia	en	un	paño—.	¿Cómo	tienes	la	cabeza?

Sátiro	 respiró	 profundamente.	 Todo	 el	 cuerpo	 le	 hacía	 daño.	 Parecía	 que	 le
dolieran	 los	 pulmones	 y	 tenía	 magulladuras	 y	 laceraciones	 en	 los	 brazos,	 cortes
profundos	en	los	bíceps.

—Heracles,	no	me	abandones	—dijo.	Levantó	la	cabeza	y	la	maza	de	un	herrero
le	golpeó	entre	los	ojos.	Volvió	a	dejarse	caer	sobre	la	almohada.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	Sátiro.
—Intentaste	luchar	en	primera	línea	cuando	aún	te	faltaban	veinte	kilos	para	estar

en	forma	—dijo	Anaxágoras—.	O	al	menos	eso	fue	lo	que	rezongó	Apolodoro.
—¡Heracles!	—murmuró	Sátiro.
—Te	derribaron	enseguida	y	 luego	 todos	combatimos	encima	de	 tu	cuerpo.	Fue

homérico,	te	lo	prometo.	—Anaxágoras	se	rio—.	Pero	resistimos.	Apolodoro	acudió
con	los	infantes	de	marina.	Para	entonces	había	un	montón	de	cadáveres	en	la	calle;
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tú	 estabas	 debajo.	 Cargamos	 por	 encima	 del	 montón	 de	 muertos	 y	 nos	 hicieron
retroceder.	En	un	momento	dado	caí,	pero	Apolodoro	y	Neiron	los	hicieron	huir	hasta
la	playa.	—Anaxágoras	se	encogió	de	hombros—.	Tengo	que	aprender	más	sobre	las
tácticas	de	combate.

Sátiro	se	tumbó	sobre	un	costado,	escupió	sangre	en	una	vasija	y	bebió	un	poco
de	agua.

—Me	faltan	veinte	kilos	—dijo.

Comió	 en	 cuanto	 tuvo	 la	 cabeza	 despejada,	 tras	 un	 día	 entero	 perdido,	 y
contempló	 desde	 el	 terrado	 la	 entrada	 en	 el	 puerto	 de	 doce	 trirremes	 pesados,
refuerzos	para	apoyar	a	Demetrio.

—Hay	varias	cosas	que	me	gustaría	saber	—dijo	a	Abraham	y	a	Neiron,	ambos
apostados	a	su	lado	para	sostenerlo	si	se	caía.	Sátiro	estaba	harto	de	ser	un	inválido.
Anhelaba	recobrar	sus	fuerzas.

—Pregúntame	—dijo	Abraham.
—¿Esas	naves	forman	parte	del	escuadrón	que	hizo	partir	la	semana	pasada	o	son

nuevas?	—preguntó	Sátiro.
Neiron	y	Abraham	cruzaron	una	mirada	y	Sátiro	se	percató.	Le	estaban	ocultando

algo,	algo	que	adivinaba	tendría	un	cariz	personal:	¿la	muerte	de	León?	Serían	idiotas
si	le	ocultaran	eso.	¿La	de	otro?	Safo	podría	estar	muerta…	O	Amastris.

Era	curioso	que	en	aquellos	días	pensara	tan	poco	en	Amastris.	Claro	que	había
poco	que	pensar	aparte	de	los	combates	y	sus	preparativos.	Envió	un	pensamiento	de
amor	como	una	plegaria	 a	 la	distante	Amastris	y	volvió	a	mirar	 el	 campamento	de
Demetrio	a	lo	lejos.

—Tendríamos	que	revisar	todo	el	perímetro	de	la	muralla	—dijo.
Tuvieron	que	ir	a	pie.	Todos	los	caballos	de	la	ciudad	ya	se	habían	convertido	en

carne.	 Se	 llevó	 consigo	 a	 sus	 profesionales:	Apolodoro,	Draco,	Amintas	 y	Neiron,
además	del	sacerdote,	Leóstenes,	y	de	Cármides,	puesto	que	el	muchacho	tenía	que
aprender.	La	cabeza	todavía	la	dolía,	una	ligera	punzada	a	cada	paso,	un	dolor	difuso
cuando	su	mirada	se	acercaba	demasiado	al	sol.

—No	 volverás	 a	 comandar	 desde	 la	 línea	 de	 frente	 —dijo	 Apolodoro
inopinadamente—.	 Al	 menos	 mientras	 no	 tengas	 el	 cuerpo	 de	 un	 hombre.	 Ares,
señor,	 yo	 soy	 bajito;	 mi	 padre	 decía	 que	 era	 demasiado	 bajo	 para	 resistir	 en	 una
guerra.	 Tú	 estás	 demasiado	 flaco.	 Y	 murieron	 hombres,	 señor.	 Gorgias	 y	 Necao
cayeron	mientras	te	defendían.

—Ay	—dijo	 Sátiro.	 Lo	 dijo	 como	 se	 exclama	 un	 hombre	 cuando	 se	 golpea	 la
espinilla	 con	 la	 cama:	 un	 dolor	 inesperado—.	 ¿Necao?	 —Apenas	 recordaba	 a
Gorgias,	pero	Necao…

—Anaxágoras,	 Helios	 y	 él	 contuvieron	 el	 ataque	 cuando	 caíste,	 o	 eso	 he	 oído
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decir.
Apolodoro	giró	siguiendo	la	Calle	de	los	Templos,	que	ahora	discurría	junto	a	la

que	había	sido	la	muralla	secreta.
Sátiro	 reparó	 en	 que	 detrás	 de	 él,	 Neiron	 ensalzaba	 las	 virtudes	 de	 la	 muralla

oculta;	una	sonora	disertación	claramente	planeada	para	disimular	la	reprimenda	del
rey	por	parte	de	un	subordinado.

Sátiro	 sintió	 que	 sus	 ánimos	 caían	 en	 picado.	 Fue	 como	 si	 una	 nube	 negra	 le
envolviera	la	cabeza,	como	la	mano	del	azar	apretándolo	contra	la	tierra.

—Heracles	—dijo	gimiendo.
—Bah,	era	un	buen	muchacho	y	murió	como	un	héroe.	Esta	noche	quemaremos

su	 cadáver	 a	 la	 antigua	 usanza,	 y	 asunto	 concluido.	 Si	 no	 hubieses	 estado	 allí,
habríamos	perdido	la	ciudad,	y	eso	no	es	poco.	Esos	putos	macedonios	son	más	duros
que	clavos	de	bronce.

—He	cometido	muchos	grandes	errores	—dijo	Sátiro	con	amargura.
—Ya,	 Neiron	 predijo	 que	 soltarías	 un	 discurso	 sobre	 tus	 defectos;	 para

perdonarme.	Lo	estamos	haciendo	bastante	bien,	y	lo	sabes.	Pero	si	mueres,	señor,	si
mueres	estamos	jodidos.	Haces	un	buen	trabajo	como	comandante,	y	los	hombres	te
aman,	 y	 tienes	 un	nombre.	Apolodoro	 el	 Infante	 no	 logrará	 que	 esta	 ciudad	 resista
otros	 tres	 meses	 de	 sitio,	 ¿eh?	 De	 modo	 que	 vive,	 señor,	 y	 seremos	 más	 los	 que
sobrevivamos.	Y	 basta	 de	 paparruchas	 sobre	 tus	 defectos.	 Tienes	muchos	 defectos.
Eres	mezquino,	arrogante,	tiránico…

Apolodoro	 se	 echó	 a	 reír	 a	 carcajadas	 porque	 había	 conseguido	 que	 Sátiro
sonriera.

—Pues	tenemos	mucho	en	común	—dijo	Sátiro.
—Piensa	el	 ladrón	que	 todos	son	de	su	condición	—repuso	Apolodoro,	y	se	 rio

otra	vez.
—¿Se	supone	que	ahora	debo	sentirme	mejor?	—preguntó	Sátiro.
—Basta	de	charla.	Volvamos	al	trabajo	—dijo	Apolodoro,	y	dio	una	palmada	en

la	espalda	a	su	comandante.

El	perímetro	de	 las	murallas	 tenía	más	de	doce	estadios	y	 los	condujo	desde	el
puerto,	 donde	 estaban	 familiarizados	 con	 cada	 palmo	 de	 las	 defensas,	 tanto	 viejas
como	nuevas,	hacia	el	sur,	donde	la	gran	torre	ya	terminada	se	elevaba	treinta	metros
desde	la	base	de	piedra	y	el	muro	almenado	de	ladrillo,	 la	estructura	defensiva	más
moderna	 del	mundo,	 con	 tres	 niveles	 de	máquinas	 de	 guerra	 y	 un	 nuevo	 artefacto
mortal	 en	 el	 terrado:	 una	 máquina	 de	 contrapeso	 que	 Neiron	 y	 Jubal	 habían
construido	aprovechando	los	restos	del	naufragio	de	una	máquina	flotante	destruida
en	el	puerto.	Al	disponer	de	los	accesorios	de	hierro	necesarios,	Jubal	había	reparado
la	máquina	en	solo	cuatro	días.
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Hacía	 semanas	 que	 Sátiro	 no	 había	 visto	 al	 negro.	 Jubal	 se	 había	 reinventado
como	ingeniero	de	modo	que	su	destreza	como	marinero	fuese	de	mayor	utilidad	para
la	ciudad.	En	esos	momentos	dirigía	a	un	puñado	de	carpinteros	en	la	construcción	de
una	segunda	máquina	de	contrapeso.

—Nos	quedamos	 sin	madera	—dijo	 después	 de	 estrechar	 la	mano	de	 su	 rey—.
Pero	como	el	Niño	Bonito	no	hace	más	que	derribar	casas,	ahora	usamos	vigas	de	los
tejados.	 Quiero	 poner	 cuatro	 máquinas	 aquí	 arriba,	 pero	 todos	 los	 herreros	 de	 la
ciudad	están	haciendo	armaduras,	lanzas	y	puntas	de	flecha,	y	me	faltan	piezas.

Sátiro	 miró	 las	 maquetas	 de	 madera	 con	 sus	 junturas	 de	 codo,	 su	 pivote,	 una
docena	de	placas	de	anclaje.

—Lo	comentaré	a	la	cúpula	militar	—dijo—.	Sin	duda	nos	iría	muy	bien	contar
con	estas	máquinas	en	el	puerto.

Jubal	asintió.
—No,	te	equivocas	—dijo	sonriendo.
Apolodoro	se	puso	rojo	como	un	tomate	y	Neiron	se	echó	a	reír.
—Jubal,	cuando	el	rey	se	equivoca,	procuramos	no	decírselo	abiertamente.
Jubal	asintió.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 el	 tiempo	 apremia.	 Señor,	 mira	 eso.	 El	 Niño	 Bonito	 tiene

cuarenta	máquinas	como	esta	y	ahora	mismo	está	construyendo	más.	¿Lo	ves?
Desde	 luego	la	aguda	mirada	de	Jubal	había	visto	 lo	que	habían	 traído	 los	doce

trirremes	 recién	 llegados	 al	 puerto:	 maderos	 pesados.	 Los	 ingenieros	 de	 Demetrio
compensaban	sus	bajas	con	máquinas.	Sátiro	 los	miró	 trabajar	un	momento	con	 los
ojos	arrasados	en	lágrimas	y	dolor	de	cabeza.

—Lo	veo	—dijo	Sátiro,	y	el	alma	le	cayó	a	los	pies	otra	vez.
—Si	ponemos	cinco	máquinas	en	el	puerto,	Demetrio	sabrá	que	las	tenemos	y	las

bombardeará	hasta	hacerlas	añicos.	—Jubal	se	encogió	de	hombros—.	Si	primero	las
ponemos	aquí,	creo	que	puedo	alcanzar	su	campamento.	No	es	que	se	lo	quiera	hacer
saber,	pero	esta	torre	tiene	una	altura	formidable.

Neiron	no	miraba	al	sur	sino	al	este	de	la	torre.
—Se	avecina	tormenta	—dijo—.	No	me	había	dado	cuenta.	Mirad	el	cielo.
Largas	hileras	de	nubes	oscuras	corrían	sobre	el	horizonte	de	levante.
Sátiro	asintió,	pero	sus	pensamientos	estaban	en	otra	parte.
—¿Será	lo	bastante	recia	para	resistir	las	sacudidas	de	las	armas	cuando	disparen?
Jubal	sonrió.
—Neiron	preguntó	lo	mismo.	No	lo	sé,	la	verdad.
Sátiro	torció	el	gesto.
—De	acuerdo.	Pero	no	deberíamos	construir	solo	unas	pocas.	Deberíamos	tener

cuarenta	que	podamos	trasladar	allí	donde	las	necesitemos.
Jubal	sonrió.
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—Habrá	que	derribar	hasta	la	última	casa	de	la	ciudad	—dijo,	adoptando	un	aire
atribulado—.	Y	quede	claro	que	todavía	no	he	cargado	ni	una.	Las	hemos	disparado
vacías	 porque	 no	 podemos	 permitir	 que	 el	 Niño	 Bonito	 sepa	 lo	 que	 estamos
tramando.	No	tengo	intención	de	disparar	hasta	que	lo	tenga	cerca.

Sátiro	se	frotó	la	nuca	y	luego	el	entrecejo,	que	le	seguía	doliendo.
—No	tardará	en	hacerlo	—dijo.

Neiron	 se	 lo	 llevó	 a	 inspeccionar	 las	 obras	 de	 excavación	 bajo	 la	 muralla.	 La
ciudad	estaba	construida	sobre	una	roca,	casi	todas	las	casas	tenían	sótanos	excavados
en	ella,	y	el	progreso	del	túnel	fue	muy	lento	hasta	que	salieron	del	promontorio	de
roca	que	la	primera	ciudad	había	utilizado	a	modo	de	cimientos.	Después	de	la	roca
había	arcilla,	y	Sátiro	avanzaba	con	una	maloliente	tea	en	la	mano,	viendo	un	túnel	de
la	 altura	de	un	hombre	y	poco	más	ancho	que	 sus	hombros	que	 se	 adentraba	en	 la
oscuridad.

—Huele	que	apesta	—dijo.
—Los	hombres	no	suelen	salir	para	hacer	sus	necesidades	—respondió	Neiron—.

Al	fin	y	al	cabo,	son	marineros.
—¿Recibes	muchas	quejas?	—preguntó	Sátiro	sin	dejar	de	avanzar.
—¿He	mencionado	que	son	marineros?	—dijo	Neiron	bromeando—.	Las	peleas

son	constantes.
La	 galería	 era	 sorprendentemente	 larga,	 apuntalada	 en	 algunos	 tramos	 con

tablones	que	recordaban	mucho	la	proa	de	una	nave	pesada.
—Aprovechamos	la	quilla	del	Areté	—dijo	Neiron.
—¿Dónde	 estamos?	 —preguntó	 Sátiro.	 Habían	 llegado	 al	 final	 de	 la	 galería,

donde	 media	 docena	 de	 sus	 remeros	 cortaban	 la	 roca	 con	 picos	 mientras	 otros
recogían	las	piedras	y	la	arcilla	resultantes	para	cargarlas	en	canastos.

—Justo	debajo	de	la	muralla.	Si	retrocedes	un	poco.	¿Ves	eso?	pensamos	que	es
el	último	apuntalamiento	de	la	muralla	sur,	más	o	menos	a	una	docena	de	largos	de
caballo	al	este	de	la	gran	torre.

Neiron	se	encogió	de	hombros.	Sátiro	hizo	el	mismo	gesto.
—Seguid	cavando.	Si	resistimos	en	la	muralla	del	mar,	creo	que	luego	atacará	por

aquí.	 La	muralla	 norte	 es	 inexpugnable	 y	 la	 del	 oeste	 es	 adamantina,	 toda	 ella	 de
nueva	construcción	y	de	piedra.

—Jubal	opina	que	de	todos	modos	atacará	por	allí	para	evitar	su	preciada	torre.	El
muchacho	ama	esa	torre.

Neiron	sonrió	mientras	daban	media	vuelta	para	enfilar	hacia	la	salida	del	túnel.
Sátiro	llegó	a	los	pies	de	la	escalera	de	mano.

—Jubal	es	muy	listo,	pero	Demetrio	no	quiere	que	el	sitio	tenga	lugar	tan	lejos	de
su	campamento,	y	querrá	derruir	esa	torre.	Tal	como	yo	lo	veo,	si	en	efecto	ataca	la
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muralla	oeste,	tenemos	un	montón	de	tiempo	para	prepararnos.
—En	eso	no	te	falta	razón	—reconoció	Neiron.
—Pero	vayamos	a	echar	un	vistazo	de	todos	modos	—respondió	Sátiro.

La	muralla	 occidental	 presentaba	 el	 aspecto	 que	 la	 gente	 imaginaba	 que	 debía
presentar	 la	 muralla	 de	 una	 ciudad.	 Tenía	 la	 altura	 de	 tres	 hombres,	 revestida	 de
piedra	por	ambos	lados	y	sin	un	solo	ladrillo.	Entre	los	revestimientos	de	piedra	había
un	 relleno	 de	 tierra	 apisonada	 y	 gravilla	 que	 amortiguaría	 los	 impactos	 de	 las
máquinas	 más	 grandes.	 Estaba	 coronada	 por	 sólidas	 torres,	 construcciones
achaparradas	que	duplicaban	la	altura	de	la	muralla,	y	en	toda	su	longitud,	almenada.
Había	cuatro	poternas	que	pasaban	por	debajo	de	la	muralla	y	detrás	de	esta,	un	foso
y	una	pequeña	fortificación,	y	delante	un	foso	muy	profundo.

—Si	 hubieran	 construido	 esto	 en	 torno	 a	 toda	 la	 ciudad,	 podríamos	 esperar
sentados	a	Demetrio	—dijo	Apolodoro,	y	los	demás	oficiales	mascullaron	que	llevaba
razón.

—Sería	 un	 loco	 si	 arremetiera	 contra	 esto	 —sentenció	 Neiron—.	 Jubal	 está
añadiendo	flor	de	loto	a	su	vino.

Sátiro	miraba	la	muralla	occidental	con	ojo	crítico.
—Sin	embargo,	 aquí	 sus	máquinas	estarán	prácticamente	a	 la	misma	altura	que

las	 nuestras	 —dijo—.	 Con	 cuarenta	 de	 esos	 engendros	 mortíferos	 ubicados	 ahí
delante	 podría	 reducir	 a	 escombros	 unos	 cuantos	metros	 de	muralla	 en	 un	 día.	 El
desmoronamiento	de	la	muralla	llenaría	el	foso.	Es	posible	que	Jubal	no	vaya	errado.
Si	tiene	paciencia…

—Viene	un	mensajero	—avisó	Cármides.
Sátiro	se	irguió.	Había	estado	agachado	sobre	la	muralla.	Ya	estaba	cansado	y	era

la	hora	de	su	entrenamiento.	Le	dolían	la	cabeza	y	todas	las	extremidades;	no	era	de
extrañar,	 los	hombres	 le	habían	pisado	 los	brazos,	 luchando	y	muriendo	encima	de
ellos.	Suerte	tenía	de	no	tenerlos	rotos.

—Demetrio	está	moviendo	su	flota,	señor.	Pantero	me	envía	a	decir	que	está	otra
vez	en	el	puerto.

El	mensajero	jadeaba,	había	acudido	a	todo	correr.
—No	vas	a	luchar	en	primera	línea	—dijo	Apolodoro.
Cruzaron	 la	 ciudad	 a	 la	 carrera.	 Sátiro	 ya	 estaba	 agotado	 cuando	 se	 puso	 la

armadura.	Cogió	una	lanza	larga	del	armero	que	Abraham	había	instalado	en	el	patio.
Miriam	 también	 estaba	 en	 el	 patio,	 armando	 a	 Anaxágoras.	 Llevaba	 el	 pelo

recogido	con	un	pañuelo	y	el	largo	quitón	arremangado,	mostrando	las	piernas	como
una	bailarina.

Abraham	le	gritó	algo,	algo	que	sonó	a	broma,	y	ella	soltó	una	risotada	y	siguió
abrochando	 las	correas	de	debajo	del	brazo	de	Anaxágoras.	Sátiro	sintió	una	nueva
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punzada	de	celos:	debería	ser	él	quien	llevara	armadura	pesada.	Pero	correspondió	a
su	sonrisa	y	la	saludó	con	la	mano.	Ella	gritó	algo	más	en	hebreo	y	Abraham	se	puso
serio	mientras	sopesaba	una	lanza.

—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	Sátiro	a	su	amigo.
—Hoy	 es	 día	 festivo	 para	 nosotros	 —dijo	 Abraham,	 y	 voy	 a	 combatir.	 Está

permitido,	pero	esta	mañana	me	he	saltado	el	ritual	y	para	colmo	no	he	rezado.	Es	lo
que	dice	mi	padre:	puedo	ser	un	guerrero	o	puedo	ser	un	judío.

Sátiro	asintió.
—Tal	 vez.	 Pero	 por	 el	 momento	 propongo	 que	 salvemos	 la	 ciudad	 y	 que

confiemos	en	que	nuestros	dioses	no	nos	abandonen.
—Solo	existe	un	Dios	—respondió	Abraham,	testarudo.
Sátiro	miró	fijamente	a	su	amigo	tratando	de	transmitirle	muchas	cosas:	que	aquel

no	era	el	momento,	que	no	estaba	de	acuerdo,	que	amaba	a	Abraham	y	aceptaría	toda
clase	de	tonterías	de	su	parte…	y	Abraham	sonrió.

—Vamos	—dijo	Sátiro.
Los	infantes	de	marina	y	muchos	de	los	marineros	y	remeros,	que	en	su	mayoría

ya	empezaban	a	tener	piezas	de	armadura,	yelmos	y	buenas	armas,	se	reunieron	en	las
calles	 anejas	 al	 complejo	 residencial	 de	 Abraham.	 Los	 infantes	 iban	 delante	 en
formación,	y	Sátiro	y	Neiron	se	pusieron	a	ordenar	a	los	marineros	en	una	falange.

Pantero	apareció	con	un	puñado	de	hombres	que	llevaban	armadura.
—Las	máquinas	 flotantes	 están	 echando	 el	 ancla	—dijo—.	Diez	minutos	 hasta

que	abran	fuego.
Sátiro	dio	palmadas	pidiendo	silencio.
—¡Escuchadme!	—gritó.
Los	marineros	se	callaron,	luego	los	infantes	y	por	último	los	demás	hombres:	los

rodios	en	la	muralla	oculta,	los	que	manejaban	las	máquinas	en	los	terrados.
—Quiero	que	todos	los	hombres	bajen	de	la	muralla	oculta	y	de	los	terrados	y	que

formen	 aquí,	 en	 el	 centro	—gritó	 Sátiro—.	Dirigíos	 al	 ágora	 y	 formad	 en	 vuestras
compañías	ahora	mismo.

Neiron	hizo	una	seña	a	los	marineros	y	los	condujo	por	la	maraña	de	callejones
hasta	 el	 ágora.	 Los	 llevó	 hasta	 el	 extremo	 occidental,	 los	 hizo	 formar	 y	 los	 dejó
descansar	a	la	sombra	de	los	árboles	que	se	alzaban	ante	las	ruinas	del	gimnasio.	Los
infantes	de	marina	formaron	delante	de	ellos,	aprovechando	la	sombra	del	pórtico	de
la	Stoa	de	los	Mercaderes.

—Disfrutadlo	—dijo	 Sátiro	 a	Apolodoro—.	Es	 el	 siguiente	 edificio	 en	mi	 lista
para	obtener	piedra.

Pantero	abrió	los	ojos	como	platos.
—No	nos	dejarás	nada	que	defender.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
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—La	piedra	puede	remplazarse.	La	muralla	occidental	es	hermosa,	por	cierto.
La	 compañía	 de	 efebos	 rodios,	 doscientos	muchachos,	 hijos	 de	 los	 ciudadanos

más	 ricos,	 guarnecía	 el	 extremo	 norte	 de	 la	muralla	 secreta	 y	 ahora	 formaba	 en	 la
parte	norte	del	ágora.	Sátiro	 fue	a	hablar	con	su	capitán,	un	mercenario	profesional
oriundo	de	Tebas	que	se	llamaba	Gorgus.

—No	es	un	plan	complicado	—dijo.
—Bien	—contestó	Gorgus,	que	esbozó	una	sonrisa.
—Mi	 intención	 es	 dejarlos	 sin	 nada	 contra	 lo	 que	 disparar.	 Quiero	 dejar	 que

desembarquen	a	 sus	hombres.	Entonces	mandaremos	de	nuevo	a	 los	arqueros	a	 los
edificios	 y	 después	 atacaremos.	 Estaremos	 cuesta	 arriba	 y	 organizados.	Y	 seremos
superiores	en	número.

Gorgus	miró	en	derredor.	Luego	miró	a	Pantero.
—Es	un	riesgo	—dijo—.	Dejarlos	entrar	en	la	ciudad.
Pantero	miró	a	Sátiro.
—Nunca	he	oído	algo	semejante,	Sátiro.
Sátiro	asintió.
—Los	 plateos	 lo	 hicieron	 contra	 los	 espartanos	—dijo—.	Muchas	 veces.	Y	 los

espartanos	lo	han	hecho	en	un	par	de	ocasiones.
Tenía	los	ojos	puestos	en	el	este,	donde	esperaba	ver	aparecer	la	primera	descarga

de	piedras.
Pantero	se	secó	la	frente.
—Se	lo	diré	a	la	compañía	de	ciudadanos	del	sur	—dijo.
Menedemos	 vino	 acompañado	 de	 Nicanor,	 que	 se	 veía	 muy	 diferente	 con

armadura.
—¡Estás	loco!	—dijo	Nicanor;	lo	dijo	con	énfasis	pero	sin	levantar	la	voz	para	no

desalentar	a	los	hombres.
Sátiro	no	había	tenido	un	día	de	luz	sino	un	día	de	oscuridad,	y	su	espíritu	había

cargado	con	malos	presentimientos.	Pero	una	vez	que	tomaba	una	decisión,	no	había
vuelta	atrás.

—Para	 bien	 o	 para	mal,	 esté	 cuerdo	 o	 loco,	 las	 tabas	 han	 sido	 lanzadas	—dijo
mientras	 una	 lluvia	 de	 piedras	 caía	 sobre	 la	 ciudad	 con	 el	 estruendo	 del	 trueno	 de
Zeus	desde	un	cielo	azul,	y	una	nube	de	polvo	de	ladrillo	se	alzó	como	consecuencia
del	impacto.

Cayó	una	segunda	descarga	y	luego	una	tercera.
Sátiro	miraba	caer	las	piedras.
—¿Ha	salido	todo	el	mundo?	—preguntó	a	Abraham.	En	el	fondo	de	su	corazón

pensaba	en	Miriam.
Abraham	tenía	su	aspis	apoyado	en	las	piernas,	el	yelmo	echado	para	atrás	con	las

mentoneras	 abiertas,	 y	 nunca	 había	 tenido	 un	 aspecto	 más	 griego.	 Señaló	 a	 su
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hermana	con	el	mentón.
—Se	ha	proclamado	a	sí	misma	polemarca	de	las	mujeres	—dijo.
Miriam	estaba	conduciendo	a	las	mujeres	y	los	niños	hacia	los	refugios	de	la	parte

occidental	del	ágora.
Sátiro	se	volvió	hacia	Neiron.
—¿Crees	 que	 Jubal	 está	 lo	 bastante	 alto	 para	 ver	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 en	 el

puerto?	—preguntó.
—Esta	mañana	he	subido	y	se	veía	—contestó	Neiron.
Sátiro	asintió.
—Cármides,	ve	a	la	torre,	echa	un	vistazo	a	lo	que	ocurre	en	el	puerto	y	regresa

corriendo	 con	 un	 informe.	 Y	 dile	 a	 Jubal	 que	 me	 mande	 un	 mensajero	 cuando
comience	el	desembarco.	—Sonrió	a	Apolodoro	y	a	 los	demás	oficiales,	 esperando
parecer	 confiado—.	Deberíamos	 saberlo	 de	 todos	modos:	 las	máquinas	 dejarán	 de
disparar.

Estaba	 orgulloso	 de	 ellos.	 La	 cabeza	 le	 dolía	 y	 no	 estaba	 seguro	 de	 no	 haber
cometido	un	error	garrafal	al	 retirar	a	 todas	 sus	 fuerzas	de	 la	zona	castigada	por	 la
artillería	 enemiga;	 a	 él	 le	 parecía	 evidente	 que	 no	 debían	 quedarse	 debajo	 del
bombardeo,	pero	 las	máquinas	eran	muy	nuevas	y	 las	 tácticas	contra	ellas	 también;
había	que	probarlo	todo.	En	la	ciudad	había	menos	de	cinco	mil	hombres	armados	y
él	tenía	a	dos	mil	en	el	ágora.

A	pocos	pasos	de	él,	dos	infantes	jugaban	a	la	taba.	Le	pareció	que	uno	de	ellos
era	Filipo,	uno	de	los	hombres	de	Draco.

—¿Ganas	o	pierdes,	Filipo?	—preguntó	Sátiro.
—¿A	quién	coño	le	importa?	—gruñó	el	soldado—.	¿Y	a	ti	qué	más	te	da?	Oh…

señor.	Lo	siento.	No	te	había	visto.
Sátiro	se	rio.
—Creía	que	los	veteranos	olíais	a	los	oficiales.
—Esas	putas	piedras	que	caen	del	cielo	habrán	tapado	el	ruido	de	tus	sandalias	—

dijo	Filipo.
—El	 olor	 de	 toda	 esta	 mierda	 tapa	 el	 aroma	 de	 tu	 aceite	 —apostilló	 el	 otro

hombre,	sonriendo.
—Caryx	el	galo	—dijo	Sátiro.
—A	la	primera,	señor.	No	me	imaginaba	que	supieras	mi	nombre.
—Heracles	os	guarde,	caballeros.
Sátiro	 les	 hizo	 una	 reverencia	 y	 se	 dirigió	 hacia	 donde	 un	 puñado	 de	 infantes

miraba	cómo	cosían	dos	marineros	 con	 recias	 agujas	de	bronce.	Estaban	 reparando
sandalias;	 las	 correas	de	 las	 sandalias	 se	desgastaban	pronto	y	 las	que	calzaban	 los
hombres	ya	 las	habrían	cambiado	tiempo	atrás	si	 la	ciudad	no	padeciera	 los	rigores
del	bloqueo.
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Los	hombres	se	empujaban	para	que	 les	 remendaran	 las	sandalias,	pagando	dos
óbolos	por	el	servicio.	Sátiro	se	apretujó	detrás	de	dos	corpulentos	infantes,	alargando
el	cuello	para	ver	quiénes	eran	los	marineros.

—¿Crees	que	el	rey	sabe	lo	que	está	haciendo?	—preguntó	un	hombre.
—Ni	puta	idea,	colega	—contestó	el	otro—.	Se	lo	ve	sereno,	y	el	Niño	Soldado

parece	 impaciente,	 y	 todo	 eso	 es	 una	 maldita	 pose	 para	 que	 estés	 contento	 y	 con
ganas	de	luchar.	—Se	rio.

—Pero	acabamos	de	rendir	la	muralla	—respondió	el	otro	infante,	desconcertado.
—Bueno,	 al	menos	 no	 nos	 están	 aplastando	 las	 rocas	 que	 caen	 del	 cielo,	 ¿no?

Claro	que	no,	colega.	Así	que	no	te	preocupes	por	el	rey.	Está	tan	cagado	de	miedo
como	tú.

«Tengo	suerte	de	contar	con	estos	hombres»,	pensó	Sátiro.

El	 bombardeo	 continuó	 toda	 la	 tarde.	 Cuando	 el	 cielo	 estuvo	 bajo	 en	 el	 cielo
quedó	claro	que	aquel	día	no	habría	incursión	alguna,	y	Sátiro	dispersó	a	las	tropas	de
la	guarnición	para	que	cocinaran.

La	 tormenta	 anunciada	 solo	 trajo	 consigo	 vientos	 fríos	 y	 una	 hora	 de	 lluvia	 al
anochecer,	 y	 el	 bombardeo	 cesó	 cuando	 las	 naves	 de	Demetrio	 salieron	 del	 puerto
para	pasar	la	noche	fuera.

Cuando	 la	 tarde	 comenzó	 a	 caer,	 Sátiro	 subió	 de	 nuevo	 a	 la	 torre.	 Esta	 vez	 lo
acompañó	 Pantero.	 Pasaron	 todo	 el	 final	 del	 día	 vigilando	 la	 flota	 de	 Demetrio,
anclada	frente	a	la	ciudad.

—Podríamos	 hacerlo	—dijo	 Pantero—.	 Me	 quedan	 nueve	 naves.	 Convierto	 la
mitad	en	máquinas	flotantes	y	voy	a	por	ellos.

—Tienen	algo	en	el	agua.	Allí	—dijo	Sátiro,	señalando—.	¿Tú	lo	ves,	Jubal?
Jubal	observó	un	rato	y	negó	con	la	cabeza.
—Veo	algo;	alisa	el	oleaje.	Pero	no	acierto	a	ver	qué	es.
Siguieron	mirando	un	rato	más	pero	la	luz	se	desvanecía	deprisa.
—¿Esta	noche,	tal	vez?	—preguntó	Pantero.
Menedemos	negó	con	la	cabeza.
—Esa	tormenta	va	en	serio.	Creo	que	mañana.	Queremos	atacarlos	justo	antes	de

la	tormenta.
—Pues	rezad	para	que	sobrevivamos	a	mañana	—dijo	Sátiro.

El	almacén	de	Abraham	había	desaparecido.	Los	barracones	de	los	esclavos	eran
un	montón	de	ladrillos	quemados	y	polvo	de	barro.	Pero	por	una	ironía	de	los	dioses,
su	hermosa	casa,	con	las	vulnerables	máquinas	de	guerra	en	el	terrado,	estaba	intacta.

—¿Simposio,	caballeros?	—preguntó	Abraham	mientras	se	quitaban	la	armadura
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en	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 jardín—.	 Dudo	 que	 la	 casa	 dure	 un	 día	más	 y	 tengo	 un
montón	de	vino	del	que	deshacerme.	Y	le	debo	un	banquete	a	mi	Dios.

Apolodoro	se	rio,	pero	miró	a	Sátiro,	que	se	encogió	de	hombros.
—Demetrio	respeta	los	horarios	ciudadanos	en	este	sitio.	Me	parece	que	podemos

beber.
Fue	 un	 simposio	 improvisado,	 con	 todas	 las	 copas	 de	 vino	 aromatizadas	 con

polvo	de	ladrillo	y	agua	de	alcantarilla.	Pero	Abraham	era	tan	bueno	como	su	palabra.
Cuando	los	esclavos	terminaron	de	despejar	el	patio	y	las	salas	principales	para	que
los	hombres	 se	pudieran	 recostar,	 los	 invitó,	 junto	a	 los	marinos	y	a	 los	 infantes,	 a
compartir	su	vino.

—Está	 en	 pithoi	 en	 el	 sótano	 —dijo—.	 De	 todos	 modos,	 mañana	 habrá
desaparecido.

Decenas	de	 inmensos	pithoi:	 vino	barato	para	 los	 esclavos,	vino	 fuerte	para	 los
marineros,	vino	de	Creta	y	de	Lesbos	y	el	tinto	oscuro	de	Quíos.	Sátiro	fue	de	diván
en	diván;	aquello	no	era	un	mero	relajo,	también	era	una	responsabilidad	del	mando.
Se	reclinó	al	lado	de	Abraham	y	le	dio	las	gracias	por	su	generosidad.

—Te	he	echado	de	menos,	hermano	—dijo—.	Casi	merece	la	pena	estar	atrapado
en	una	ciudad	condenada	con	tal	de	verte.

—Tu	problema,	hermano	—respondió	Abraham—,	es	que	al	haber	perdido	a	tus
padres	buscas	constantemente	formar	una	familia.

Le	sonrió	como	si	hubiese	dicho	algo	profundo.	Quizá	lo	había	hecho.	Ya	estaba
más	bebido	de	lo	que	Sátiro	le	había	visto	estarlo	desde	hacía	tiempo.

Sátiro	se	arrimó	al	borde	del	kline	y	vertió	una	libación.
—Por	el	Dios	único	de	los	judíos	—dijo—.	Que	no	nos	abandone.
Abraham	abrió	los	ojos	como	platos.
—Nosotros	no	dedicamos	libaciones	a	nuestro	Dios	—dijo.
—Y	mira	lo	bien	que	te	va	—replicó	Sátiro.
Abraham	sonrió.
—Eres	incorregible	—dijo—.	¿Tienes	intención	de	casarte	con	mi	hermana?
Sátiro	se	quedó	pasmado.
—Me	casaré	con	Amastris	de	Heraclea	—dijo	con	sumo	cuidado.
—No,	no	lo	harás	—contestó	Abraham—.	Es	una	puta	del	infierno,	tu	Amastris.

Ya	 iba	 siendo	 hora	 de	 que	 alguien	 te	 lo	 dijera.	 Miras	 a	 mi	 hermana…	 Podría
enojarme.	A	veces	me	enojo.	Es	una	respetable	viuda,	no	una	flautista.

Sátiro	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba	oyendo.
—Habla	conmigo	cuando	estés	sobrio	—dijo	de	manera	cortante,	y	se	levantó	del

kline.
—Y	una	mierda,	hermano.	Puedes	confiar	en	que	yo	 te	 respalde	en	una	guerra,

¿verdad?	 Eso	 es	 lo	 que	 nos	 convierte	 en	 hermanos.	 Escucha,	 tengo	 hermanos,
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hermanos	 nacidos	 de	mi	madre.	Cuando	 hacen	 cosas	 que	me	 fastidian,	 se	 lo	 digo.
Como	cuando	blasfeman	contra	nuestro	Dios,	por	ejemplo.	Y	tengo	una	hermana	de
la	que	soy	responsable.	La	miras	de	una	manera	que	es	del	todo	inapropiada.	¿Por	qué
será,	hermano?

Abraham	se	había	puesto	de	pie	y	respiraba	trabajosamente.
—Te	ruego	que	retires	tus	comentarios	sobre	Amastris	—dijo	Sátiro.
—Tiene	el	coño	más	ancho	que	la	bocana	del	puerto.	Te	engaña,	hermano.	Nadie

quiere	decírtelo,	pero	acaba	de	enviar	a	Demetrio	cinco	naves	atestadas	de	infantes.
Infantes	a	las	órdenes	del	puto	Estratocles	de	Atenas.	Con	Néstor.	Y	está	instalada	en
ese	campamento	viéndonos	morir.	—Abraham	se	encogió	de	hombros,	pareciendo	de
pronto	más	bajo	y	más	sobrio—.	Perdona,	hermano.	Alguien	tenía	que	decírtelo.

Apolodoro	apareció	detrás	de	Abraham	y	susurró:
—Ya	hablamos	sobre	esto.
Abraham	miró	al	suelo,	levantó	la	vista	y	luego	se	encogió	de	hombros.	La	fiesta

se	estaba	sumiendo	en	el	silencio.
Sátiro	miró	a	su	capitán	de	infantería.
—Eso	no	son	divagaciones	de	borracho,	¿verdad?
Apolodoro	negó	con	la	cabeza.
—No	—dijo—.	Informe	de	un	prisionero.
Sátiro	asintió.
—Probablemente	haya	una	razón.	Se	trata	de	una	reina,	caballeros.	Hay	cosas	que

tiene	que	hacer	por	su	pueblo,	por	ella	misma,	para	asegurarse	su	gobierno.	Y	tiene	a
Estratocles;	ese	maricón	no	dudaría	en	clavarme	una	espada.

Apolodoro	lo	miró	a	los	ojos.	Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	rara	vez	lo	hacía;	no	se
había	fijado	en	lo	penetrante	que	era	la	mirada	de	sus	ojos	castaños.

—Me	parece	que	ya	lo	ha	hecho	—dijo	Apolodoro—.	Clavarte	una	espada.	Según
nuestros	prisioneros,	ha	difundido	el	rumor	de	que	has	muerto.

Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Faltó	poco	—dijo.
—¿No	 vas	 a	 ir	 corriendo	 al	 campamento	 enemigo	 para	 tranquilizarla?

¿Reconquistarla?	—preguntó	Apolodoro.
Sátiro	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 frunció	 los	 labios.	 Todos	 estaban	 de	 pie	 a	 su

alrededor:	Neiron,	Cármides,	Anaxágoras,	Abraham.
—Todos	pensáis	que	soy	un	idiota	—dijo.
Neiron	negó	con	la	cabeza.
—Piensas	de	una	manera…	diferente	—respondió.
—Necesito	más	vino	—dijo	Sátiro.

Fuera,	salió	la	luna.	Sátiro	había	ingerido	tanto	vino	como	Abraham	durante	dos
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horas	 y	 su	 amigo	 se	 deshacía	 en	 disculpas.	 Sátiro	 lo	 abrazó	 con	 fuerza	 y	 fue	 a
tenderse	al	lado	de	Anaxágoras,	que	alzó	su	copa	a	modo	de	bienvenida.

—Cármides	y	yo	estamos	hablando	de	Eros	—dijo	Anaxágoras.
—¿Preferís	estar	solos?	—preguntó	Sátiro	con	una	sonrisa.
—Podría	preguntarte	 lo	mismo	—contestó	Anaxágoras—.	Siento	 lo	de	 la	 reina.

No	la	conozco.	No	sé	qué	pensar.
—¿Estamos	hablando	sobre	Eros?	—preguntó	Sátiro.
—Cármides	dice	que	 los	hombres	y	 las	mujeres	nunca	pueden	ser	amigos.	Que

hay	demasiada	 tensión,	que	solo	pueden	ser	amantes,	competidores	o	enemigos.	—
Anaxágoras	alzó	la	copa	hacia	el	guapo	muchacho	lesbiano—.	Y	aunque	pienso	que
no	le	falta	razón,	yo	encuentro	que	las	mujeres	pueden	ser	buenas	amigas.

Sátiro	 hizo	 honor	 a	 su	 intento	 por	 celebrar	 un	 verdadero	 simposio	 con	 buena
conversación,	participando.

—Tú	eres	músico,	Anaxágoras.	Y	Cármides,	 si	me	perdonas,	es	 joven.	Y	como
músico,	Anaxágoras,	tienes	algo	que	compartir	con	las	mujeres.	Podéis	tocar	juntos.
Podéis	honrar	a	los	dioses	juntos.	Es	como	estar	codo	con	codo	en	la	línea	de	batalla,
¿no?	Eso	lo	he	aprendido	en	mis	clases	de	música.	Cuando	tocamos	juntos	y	tocamos
bien,	hemos	compartido	algo	real,	¿no?

—¡Caramba!	—dijo	 Anaxágoras,	 encantado—.	 Veo	 que	 no	 eres	 solo	 una	 cara
bonita.

—Mientras	que	Cármides,	y	perdóname	otra	vez,	muchacho,	 es	guapo,	 joven	y
rico.	 Las	 mujeres	 lo	 quieren	 en	 su	 cama,	 sobre	 todo	 en	 el	 lecho	 nupcial.	 ¿Me
equivoco?	Y	tú	las	tratas	con	desdén	cuando	te	lisonjean,	igual	que	cuando	se	portan
mal	unas	con	otras	al	competir.	Y	viendo	esto,	piensas:	ni	siquiera	pueden	ser	amigas
entre	ellas.

Sátiro	se	recostó,	satisfecho	de	haber	contribuido	a	la	conversación	como	un	buen
invitado.

Cármides	aguardó	a	que	rellenaran	el	kylix.
—Mi	señor,	dices	bien,	y	me	apesadumbra	admitir	que	llevas	razón.
—Las	mujeres	 tienen	 bastante	 valía	 cuando	 los	 hombres	 se	 lo	 permiten	—dijo

Sátiro—.	Y	cuando	se	portan	como	niños,	normalmente	descubriréis	que	los	hombres
las	han	obligado	a	comportarse	así.

—¿Quién	te	hizo	tan	sabio?	—preguntó	Anaxágoras.
—Su	hermana	—dijo	Miriam.	Se	sentó	apoyando	la	espalda	contra	la	de	Sátiro.

Su	 repentina	 calidez	 provocó	 una	 reacción	 física	 instantánea	 que	 Sátiro	 tuvo	 que
disimular.	Si	ella	se	percató,	no	titubeó—.	Su	hermana	es	una	mujer	extraordinaria,	la
clase	de	mujer	que	las	demás	mujeres	admiran	o	desprecian.	Es	fuerte	y	valiente,	y
vive	casi	enteramente	de	la	manera	en	que	los	hombres	griegos	piensan	que	viven	los
hombres.
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Cármides	tenía	los	ojos	tan	grandes	como	copas	de	vino.
—No	tenía	intención	de	ofender	—dijo.
—Y	no	me	has	ofendido.	Las	mujeres	son	como	los	hombres	en	esto:	cada	una	es

un	reino	para	sí	misma,	y	nadie	debería	ser	juzgado	por	otro.	—Se	puso	de	pie	y	por
fin	Sátiro	pudo	verla—.	Aunque	se	agradece	que	una	voz	se	alce	para	defendernos	—
agregó	 Miriam,	 y	 su	 sonrisa	 burlona	 fue	 momentáneamente	 seria	 cuando	 miró	 a
Sátiro.

Él	 se	quedó	mirando	 cómo	 se	 alejaba,	 luego	miró	 a	Anaxágoras,	 que	 le	 dedicó
una	sonrisa	irónica.

—Un	tanto	para	ti	—dijo.
—Esto	no	es	una	competición	—contestó	Sátiro	apresuradamente.
—¿No?	—preguntó	Anaxágoras—.	Hubiese	dicho	lo	contrario.
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Capítulo	24

Vigesimosexto	día

Por	la	mañana	varios	hombres	tenían	resaca	y	Abraham	los	obligó	a	beber	agua
del	pozo	hasta	que	vomitaron.	Sátiro	se	sintió	mejor,	mucho	mejor,	que	desde	hacía
días	 y	 se	 puso	 a	 hacer	 ejercicio	 con	Anaxágoras,	 Apolodoro	 y	Helios	 en	 el	 ágora
mientras	 los	hombres	descansaban	en	 la	 sombra.	Luchó	brevemente	con	Helios,	un
muchacho	que	tan	solo	un	año	antes	habría	sido	incapaz	de	enfrentarse	a	él,	y	levantó
pesas	y	rocas	bajo	la	severa	mirada	de	Korus	hasta	que	sudó	la	última	gota	de	vino.

Las	 piedras	 caían	 sin	 tregua.	 Los	 hombres	 de	 la	 ciudad	 asistían	 a	 la	 metódica
destrucción	de	los	templos	de	la	orilla	que	habían	sido	el	orgullo	de	la	ciudad	durante
cien	 años.	Fueron	desmembrados	piedra	 a	 piedra	y	 cuando	 el	 tejado	del	 templo	de
Poseidón	 se	 derrumbó,	 su	 estrépito	 sonó	 tan	 fuerte	 como	 los	 vítores	 de	 los
antigónidas.

Sátiro	estaba	comiendo	una	manzana	seca.
—Esa	era	nuestra	ruta	de	contraataque	—le	dijo	a	Neiron.
—Pues	más	vale	que	hagamos	algo	—respondió	Neiron.	El	día	tocó	a	su	fin	y	la

casa	de	Abraham	seguía	milagrosamente	en	pie.	Sátiro	organizó	a	través	de	Pantero
que	los	esclavos	de	la	ciudad	le	despejaran	seis	rutas	entre	los	escombros	del	templo.

La	 misión	 de	 combate	 naval	 todavía	 no	 estaba	 lista,	 de	 modo	 que	 fueron	 a
acostarse	y	por	la	mañana	despertaron	bajo	un	cielo	rojo	que	prometía	de	nuevo	una
tormenta	en	el	horizonte	oriental.	Sátiro	se	levantó	y	encontró	a	Korus	durmiendo	en
el	patio.

—Hagamos	ejercicio	—le	dijo—.	Atacarán	hoy.
Cuando	 Pantero	 apareció,	 Sátiro	 le	 dio	 instrucciones	 para	 los	 esclavos	 de	 la

ciudad	sin	dejar	de	hacer	ejercicio	y	pidió	a	Apolodoro	que	llevara	a	los	hombres	a	la
posición	pasando	por	 las	brechas	que	habían	abierto	 los	esclavos	y	que	formaran	la
falange	en	el	terreno	despejado	que	quedaba	al	este	de	los	templos	destruidos.	Quería
la	 formación	 lista	 antes	 de	 que	 las	 máquinas	 estuvieran	 en	 posición,	 y	 deprisa,
mientras	apenas	había	luz,	para	que	no	los	viera	el	enemigo.

Una	 hora	 después,	 y	 tras	 un	 desayuno	 abundante	 como	 un	 almuerzo,	 Sátiro	 se
puso	la	armadura	con	más	facilidad	que	en	las	últimas	semanas.

—Podría	plantearme	usar	la	de	bronce	—dijo.
Korus	asintió.
—Ya	tienes	algo	de	músculo	pero	aún	no	hemos	terminado	—contestó.
Salieron	al	ágora,	a	los	lugares	que	ahora	ya	eran	los	acostumbrados,	y	se	reanudó
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el	 bombardeo	 con	 las	 consabidas	 columnas	 de	 polvo	 y	 los	 incendios:	 el	 enemigo
disparaba	contra	los	escombros.	O	contra	las	naves	del	puerto;	lo	que	quedaba	de	las
naves.	 Sátiro	 sintió	 una	 punzada	 de	 pena	 al	 recordar	 que	 su	 amado	 Areté	 había
muerto	y	que	su	chamuscada	quilla	sostenía	parte	del	túnel	de	debajo	de	la	muralla.

Los	 mensajeros	 iban	 y	 venían	 de	 la	 torre	 de	 Jubal,	 informando	 sobre	 los
movimientos	de	las	máquinas	flotantes.	A	ratos	Jubal	las	perdía	de	vista	por	espacio
de	una	hora;	una	columna	de	polvo	o	de	humo	podía	ocultar	el	puerto	entero	con	la
misma	 eficacia	 que	 una	 venda	 en	 los	 ojos.	 Pero	 sus	 informes	 eran	 precisos	 y
oportunos,	y	Sátiro	dependía	de	ellos.

Por	 la	 tarde	 los	 hombres	 estaban	 absolutamente	 relajados	 y	 muchos	 dormían
como	troncos	cuando	las	piedras	dejaron	de	caer.

—A	formar	—ordenó	Sátiro.
Antes	de	que	el	último	hombre	ocupara	su	sitio	en	las	filas,	un	mensajero	de	Jubal

confirmó	 que	 unas	 naves	 ligeras	 llenas	 de	 tropas	 de	 asalto	 estaban	 entrando	 en	 el
puerto.

Sátiro	buscó	a	Idomeneo.
—Los	arqueros	delante	—dijo	Sátiro—.	Todos	los	psiloi.	Entrad	en	los	edificios

que	queden	en	pie	y	matad	a	todo	bicho	viviente.
Idomeneo	asintió	con	recelo.
—No	estoy	pidiendo	que	 luchéis	cuerpo	a	cuerpo	—dijo	Sátiro—.	Solo	que	 los

disperséis	y	hostiguéis.
Idomeneo	enarcó	una	ceja.
—Somos	mercenarios	—dijo.	Sátiro	asintió.
—Y	recibiréis	una	buena	paga.
—A	los	hombres	les	gusta	vivir	para	cobrar	—insistió	Idomeneo.
Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	el	cretense	hablaba	en	serio,	que	aquello	no	era	una

charla	trivial	previa	a	la	batalla.
—Idomeneo,	podría	hablarte	 sobre	 la	 lealtad,	 sobre	 la	 estima	que	 te	profesa	mi

hermana	o	sobre	cómo	 te	hemos	ascendido	de	arquero	a	capitán.	—Sátiro	hizo	una
pausa—.	Pero	en	cambio	te	hablaré	de	profesional	a	profesional.	No	soy	Tolomeo,	no
he	 prescindido	 de	 ti	 durante	 el	 invierno	 para	 volver	 a	 contratarte	 en	 verano.	 He
pagado	un	salario	regularmente,	salario	por	lo	demás	generoso,	durante	tres	años	de
paz.

Idomeneo	agachó	la	cabeza	ante	la	lógica	del	argumento,	pero	puso	mala	cara.
—Esto	es	como	un	suicidio,	señor.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—En	absoluto.	Informa	a	tus	hombres,	condúcelos	a	los	escombros	y	sobrevivid.

Estaremos	a	menos	de	cinco	minutos	detrás	de	vosotros.
Idomeneo	parecía	desesperado.
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—Hago	esto	en	representación	de	mis	hombres.	No	puedo…
Sátiro	no	se	enojó.	Apreciaba	a	Idomeneo.	Era	uno	de	los	mejores	soldados	que

había	conocido	jamás.	Y	sabía	 la	presión	que	ejercían	sobre	él	sus	arqueros,	que	se
sentían	 desnudos	 cuando	 no	 los	 cubrían	 hombres	 con	 armadura.	 Pero	 estaban
perdiendo	 un	 tiempo	 precioso;	 Sátiro	 podía	 oír	 el	 reloj	 de	 agua	 del	 destino	 en	 un
rincón	de	su	cabeza,	goteando	cada	vez	más	deprisa.

—Ve	y	cumple.	Promételes	una	bonificación	si	es	preciso,	pero	condúcelos	a	los
escombros.

Sátiro	apenas	cambió	su	tono	de	voz	pero	aun	así	dejó	claro	que	no	había	más	que
discutir.

Idomeneo	lo	miró	a	los	ojos.
—Sobre	 tu	conciencia	pesará	—dijo,	y	su	mirada	reflejaba	una	clara	acusación:

sus	ojos	acusaban	a	Sátiro	de	sacrificar	a	los	arqueros.
No	 obstante,	 Idomeneo	 corrió	 en	 busca	 de	 sus	 hombres,	 que	 ya	 se	 habían

desplegado	a	 lo	 largo	de	 la	calle	donde	antes	se	alzaba	el	gimnasio,	 tocó	un	silbato
que	llevaba	al	cuello	y	lo	siguieron	hacia	los	escombros.

Sátiro	 recorrió	 el	 frente	 de	 su	 falange	 en	 formación.	 A	 la	 derecha	 tenía	 a
Apolodoro	 y	 a	 la	 élite	 de	 los	 infantes	 y	 los	 marineros	 con	 armadura	 pesada;
doscientos	hombres	de	bronce.	En	el	centro,	 tras	un	delgado	frente	de	infantería,	se
hallaba	 el	 grueso	 de	 sus	 remeros	 con	 algunos	 ciudadanos	 y	 remeros	 rodios,	 casi
ochocientos	 hombres.	A	 la	 izquierda	 estaban	 los	 efebos	 rodios,	 todos	muy	 jóvenes
pero	 espléndidamente	 armados	 como	 suele	 ocurrir	 con	 los	 hijos	 de	 los	 ricos.	 Los
marineros	formaban	solo	de	a	seis	en	fondo	en	el	centro	mientras	que	las	unidades	de
los	flancos	eran	más	nutridas.

La	 sabiduría	generalmente	aceptada	de	aquel	estilo	de	guerra	 residía	en	que	 las
tropas	con	armamento	ligero	operarían	mejor	entre	los	escombros.	Si	Sátiro	hubiese
contado	 con	 peltastas,	 guerreros	 provistos	 de	 escudos	 ligeros,	 jabalinas	 y	 a	 veces
espadas,	lo	más	probable	era	que	los	hubiese	utilizado	como	tropas	de	choque.

Sátiro	no	estaba	siguiendo	la	sabiduría	generalmente	aceptada.	Había	apostado	a
sus	tropas	más	ligeras	en	la	formación	de	falange	más	densa	que	creyó	que	podrían
mantener,	 y	 las	 situó	 donde	 podrían	 avanzar	 en	 el	 terreno	más	 llano	 y	 con	menos
escombros,	 al	 este	 de	 los	 templos.	 Y	 a	 sus	 hombres	 con	 armamento	 más	 pesado,
hombres	cubiertos	de	bronce	prácticamente	de	la	cabeza	a	los	pies,	los	había	situado
en	los	flancos,	en	formaciones	increíblemente	abiertas,	casi	tan	abiertas	como	las	que
según	 los	 escritos	 antiguos	 eran	 comunes	 antes	 de	Maratón,	 con	 unos	 dos	 metros
entre	 un	hombre	y	otro.	Su	 lógica	 era	 simple:	 en	 el	 terreno	desigual	 de	 la	 zona	de
escombros	 era	 fácil	 que	un	hombre	 tuviera	que	 enfrentarse	 a	 varios	oponentes	 a	 la
vez,	y	solo	una	armadura	lo	mantendría	con	vida.	O	al	menos	eso	le	parecía	a	él,	y	no
había	nadie	para	decirle	si	era	una	mala	idea.
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Sátiro	terminó	el	recorrido	por	el	frente	de	la	falange.	Asentía	a	los	hombres	que
conocía	 o	 les	 sonreía,	 y	 ellos	 le	 correspondían.	 Ahora	 los	 conocía	 a	 casi	 todos,
incluso	a	los	rodios.	Tenía	a	Menón,	el	marido	de	Aspasia,	en	la	segunda	fila.	Y	uno
de	 sus	 hijos,	 Polifemo,	 se	 erguía	 gallardo	 a	 un	 estadio	 de	 él,	 todo	 recubierto	 de
bronce,	 en	 la	 primera	 fila	 de	 los	 efebos.	 Sátiro	 cruzó	 miradas	 con	 Apolodoro,	 y
Neiron,	con	Anaxágoras,	Cármides	y	Jubal,	que	se	apresuró	a	bajar	de	su	puesto	de
observación	con	su	equipo	de	marineros	de	la	cubierta	superior.

Pero	 nadie	 le	 hablaba.	Estaba	 solo.	Les	 sonreía	 y	 ellos	 sonreían	 a	 su	 vez,	 pero
nunca	al	revés.

Se	volvió	y	encontró	a	Helios	detrás	de	él.
—Korus	dice	que	no	debo	permitir	que	luches	en	primera	línea	—dijo	Helios.
—Lo	tendré	presente	—respondió	Sátiro	sonriendo.	Echó	un	último	vistazo	a	 la

formación	 y	 sus	 oídos	 le	 dijeron	 algo;	 podría	 no	 haber	 sabido	 definirlo	 pero	 en	 el
grito	 de	 guerra	 del	 enemigo	 había	 algo	 que	 indicaba	 que	 estaba	 siendo	 blanco	 de
arqueros.	Tenía	suficiente	experiencia	para	identificar	aquel	sonido.

Ahora	le	tocaba	temer	que	hubiese	aguardado	demasiado,	que	su	falange	central
tardara	 demasiado	 en	 desfilar	 entre	 las	 ruinas	 de	 los	 tres	 grandes	 templos	 hasta	 el
terreno	despejado	de	la	orilla.	Levantó	la	mano,	se	echó	el	yelmo	hacia	delante	y	tiró
de	 la	 trabilla	 de	 cuero	 de	 la	 mentonera	 izquierda	 por	 encima	 del	 muelle	 de	 la
mentonera	 derecha	 para	 abrocharlas.	 Un	 diseño	 italiano,	 decían	 los	 hombres.	Muy
bien	 hecho,	mucho	más	 sencillo	 que	 el	magnífico	 yelmo	plateado	 que	 arrebatara	 a
Demetrio	años	atrás.

Curioso,	pensar	en	eso	en	aquel	momento.
—Adelante	—dijo	Sátiro.

Los	marineros	pasaron	por	las	brechas	cuidadosamente	abiertas	entre	las	ruinas	de
los	 templos	 tal	 como	 lo	 habían	 ensayado.	 Lo	 hicieron	 bastante	 bien,	 y	 cuando
cometían	errores,	olvidando	a	quién	seguían	o	qué	fila	iba	primero,	otros	hombres	los
empujaban	 con	 firmeza.	 Fluían	 más	 que	 marchaban,	 pero	 cruzaron	 el	 montón	 de
escombros	hasta	el	terreno	despejado	del	puerto	y	volvieron	a	formar	mientras	Sátiro,
primero	en	cruzar	los	escombros	del	templo	de	Poseidón,	en	el	centro,	observaba	al
enemigo	formar	su	falange	bajo	una	descarga	ligera	de	flechas.

Era	 casi	mediodía	y	 el	 sol	 achicharrante	de	mitad	del	 verano	 los	 azotaba	 como
arena	ardiente,	un	segundo	enemigo	para	ambos	bandos.

Sátiro	 formó	 su	 falange	 con	 ambos	 flancos	 aparentemente	 vacíos.	 Y	 entonces,
cuando	todo	el	cuerpo	central	hubo	formado,	cosa	que	pareció	eternizarse,	salió	de	su
puesto	en	la	segunda	fila.

—¡Amigos!	—rugió.
Poco	movimiento.	Detrás	de	él,	los	hombres	de	Idomeneo	lanzaron	una	descarga
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de	 flechas	 y	 huyeron;	 habían	 cumplido	 con	 su	 cometido,	 según	 ellos,	 y	 ahora
buscaban	el	amparo	de	la	falange	de	marineros.

—Podéis	 derrotar	 a	 esos	 hombres.	 Los	 habéis	 derrotado	 antes.	 Cuando	 crucéis
vuestras	picas	con	las	suyas,	juntad	vuestras	espaldas	y	esperad	mi	orden.	Cuando	la
dé,	quiero	oír	vuestro	grito	de	guerra,	pero	no	antes.	¿Preparados?

Se	oyeron	gruñidos,	los	mismos	gruñidos	con	los	que	los	remeros	contestaban	a	la
orden	de	bogar	a	velocidad	de	embestida.

No	por	vez	primera,	Sátiro	se	preguntó	si	había	una	criatura	global	en	la	cabeza
de	cada	remero;	si	cuando	estaban	juntos	constituían	una	especie	de	monstruo	de	mil
cabezas	pero	con	un	único	pensamiento.

Se	situó	de	nuevo	detrás	de	Helios.
—¡Adelante!	—gritó,	y	el	centro	se	combó	cuando	la	falange	avanzó,	pero	ya	era

demasiado	tarde	para	preocuparse	por	tales	cosas.
Los	 remeros	 calzaban	 sandalias;	 sandalias	 de	 sitio,	 las	 llamaban	 los	 hombres,

porque	 habían	 aprendido	 lo	 dañinos	 que	 resultaban	 los	 escombros	 para	 los	 pies,
incluso	para	los	pies	encallecidos	de	un	marinero	de	cubierta,	y	habían	hecho	botas
ligeras	para	 llevarlas	cubriendo	 las	 sandalias	de	 recias	 suelas,	y	 los	 infantes	habían
arrancado	 todas	 las	 tachuelas	de	 sus	 sandalias	«Isócrates»	porque	 lo	que	 sobre	una
cubierta	 de	 madera	 mojada	 podía	 salvarles	 la	 vida	 se	 convertía	 en	 garantía	 de
resbalones	y	traspiés	sobre	la	roca	desmenuzada	y	el	mármol	roto.

Sátiro	 tenía	 por	 seguro	 que	 el	 enemigo	 iría	 descalzo.	 Los	 soldados	 griegos,
incluso	los	macedonios,	a	menudo	combatían	descalzos	para	afianzar	mejor	los	pies.
Y	si	los	hombres	que	subían	por	la	playa	nunca	habían	luchado	en	un	sitio	(¿y	quién
había	luchado	en	un	sitio	como	aquel?),	probablemente	irían	descalzos.

Los	flancos	de	la	falange	de	marineros	se	apresuraron,	y	el	frente	se	recompuso.
El	 enemigo	 ya	 estaba	 cerca.	 Su	 formación	 era	 más	 profunda	 pero	 menos

compacta,	y	llevaban	una	curiosa	mezcla	de	armas.
Piratas.
Sátiro	tardó	unos	segundos	valiosísimos	en	darse	cuenta	de	que	esta	vez	Demetrio

no	había	enviado	a	sus	preciados	argiráspidas	ni	a	sus	falanges	macedonias.	Aquellos
hombres	eran	piratas	y	su	único	propósito,	saquear.

¿Sería	bueno	o	malo?
Faltaban	 segundos	 para	 el	 impacto.	 Los	 piratas	 contaban	 con	 una	 ventaja

numérica	de	diez	a	uno,	pero,	curiosamente,	titubeaban.	E	iban	descalzos.
Chocaron.
Los	 hombres	 de	 Sátiro	 golpearon	 el	 frente	 pirata	 como	 un	 ariete	 contra	 un

portalón,	 y	 varios	 hombres	 cayeron	 a	 causa	 del	 impacto;	 los	 hombres	 eran
literalmente	empalados	en	las	picas	y,	como	los	piratas	 tenían	tan	poca	experiencia,
no	se	habían	apiñado	ni	 juntado	sus	escudos	para	 resistir	 la	 tormenta	de	hierro	que
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constituía	una	acometida	de	falange,	aunque	esta	solo	contara	con	seis	filas	de	lanzas.
Aunque	también	hubo	golpes	a	cambio;	un	torrente	de	golpes,	una	imponente	ola

oceánica	de	golpes.
Sátiro	no	había	luchado	en	segunda	fila	hasta	entonces.	Resultaba	aterrador.	En	la

segunda	fila,	podías	ver.	Los	hombres	de	primera	fila	se	agachaban,	metían	los	ojos
casi	 por	 completo	 debajo	 de	 sus	 escudos	 y	 resistían	 el	 embate,	 parando	 golpes
instintivamente.	En	la	segunda	fila,	un	combatiente	veía	al	enemigo.	Podía	sentir	 la
presión	de	 la	columna	a	sus	espaldas	y	 transmitirla	al	 jefe	de	 fila;	con	cuidado,	sin
empujarlo	a	una	muerte	segura.

Como	casi	todos	los	soldados	de	la	segunda	fila,	Sátiro	portaba	una	lanza	pesada,
no	una	pica.	Tuvo	todo	el	tiempo	del	mundo	—resultaba	extraño,	pero	el	combate	se
libraba	enteramente	a	medio	metro	de	distancia—	para	flexionar	el	brazo	y	asestar	un
golpe	tan	simple	como	fuerte	justo	debajo	de	la	cimera	del	yelmo	de	un	pirata.

El	hombre	se	desplomó,	la	lanza	regresó	a	sus	manos	y	Helios	ocupó	el	hueco	y
dio	un	revés	contra	el	yelmo	del	pirata	enemigo	de	su	derecha,	aplastándole	el	cráneo
al	instante	de	tal	manera	que	su	sangre	salió	a	borbotones	por	la	celada	del	yelmo.

Sátiro	estaba	preparado.	Había	practicado	a	diario	con	Helios	y	se	sabía	aquellas
rutinas	 de	memoria.	 Se	 situó	 detrás	 de	 su	 hipaspista,	 pisando	 al	 hombre	 que	 había
abatido	con	su	primera	estocada,	y	lanzó	su	lanza	por	encima	de	la	espalda	de	Helios
contra	 otro	 pirata,	 esta	 vez	 alcanzándolo	 en	 el	muslo	 o	 la	 rodilla;	 imposible	 saber
dónde	le	dio,	pero	el	hombre	chilló	y	Helios	lo	decapitó	son	su	mortífero	revés.	De
repente	 se	 vieron	 en	medio	 de	 la	 formación	 pirata	 y	 Sátiro	 vio	 el	 penacho	 azul	 y
blanco	de	Anaxágoras	apenas	a	un	largo	de	caballo	a	su	izquierda.

La	intención	de	Sátiro	había	sido	que	el	ataque	de	la	falange	de	marineros	fuese
un	amago	para	atraer	al	enemigo	hacia	los	flancos.

Ningún	 plan	 sobrevive	 al	 contacto	 con	 el	 enemigo.	 La	 falange	 de	 marineros
estaba	aplastando	a	los	piratas	contra	sus	naves.

Sátiro	se	irguió	y	respiró	profundamente,	los	piratas	se	estaban	amedrentando,	y
rugió	con	tanta	fuerza	como	pudo:

—¡Areté!
Contó	hasta	tres	mentalmente.
—¡Sangre	en	el	agua!	—gritó.
El	rugido	de	respuesta	fue	como	el	oleaje	de	un	día	ventoso,	como	el	 trueno	de

Zeus,	 como	 el	 estruendo	 del	 destino	 cerrando	 sus	 tijeras.	 Los	 remeros	 ya	 tenían
calados	 a	 sus	 adversarios	 y	 su	 grito	 de	 guerra	 fue	 tan	 fuerte	 y	 espantoso	 que	 los
enemigos	 se	 paralizaron	 como	 cervatos	 ante	 el	 rugido	 de	 un	 león,	 quedándose
inmóviles	mientras	la	marea	de	bronce	y	hierro	los	barría	de	la	playa.

Sátiro	afianzó	 los	pies,	eligió	a	un	pirata	que	 lucía	un	bonito	yelmo	y	arrojó	su
lanza	tan	fuerte	como	pudo.	No	se	detuvo	a	ver	las	consecuencias.	Dio	una	palmada	a
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Helios.
—Me	voy	—dijo,	y	se	volvió—.	¡Dejadme	pasar!	—gritó,	y	se	abrió	paso	contra

la	 marea	 de	 su	 propia	 falange,	 avanzando	 fila	 tras	 fila;	 volvió	 la	 vista	 atrás	 y	 se
congratuló	al	ver	que	el	colorido	penacho	del	oficial	pirata	había	desaparecido.	Llegó
a	base	de	empujones	hasta	detrás	de	su	propia	falange,	hizo	una	pausa	y	respiró	unas
cuantas	veces.

Se	sentía	bien.
Los	soldados	de	las	últimas	filas	lo	miraban.
Se	desabrochó	las	mentoneras	y	levantó	su	yelmo.
—¡Tú!	—dijo	señalando	a	uno	de	los	marineros	de	cubierta	de	Jubal—.	Busca	a

Apolodoro	y	dile	que	cargue.
—¡Sí,	señor!	—contestó	el	marinero.
—Y	tú,	a	los	efebos.	Diles	que	olviden	el	plan	y	que	bajen	a	la	playa	formando	el

frente	más	ancho	posible.	¡Corre!
Sátiro	 estaba	gritando	cuando	no	 tenía	necesidad	de	hacerlo.	Lo	que	necesitaba

era	que	aquellos	hombres	entendieran	y	transmitieran	bien	sus	órdenes.
—¡Sí,	señor!	—respondió	el	marinero	y,	dejando	caer	la	lanza	al	suelo,	se	echó	a

correr	por	la	playa	hacia	el	norte,	dirigiéndose	hacia	los	escombros.
«Heracles,	no	me	abandones.	Algo	va	mal.	Esto	es	demasiado	fácil.
»¿Dónde	están	los	argiráspidas?
»Una	cosa	después	de	otra.»
—¡Jubal!
—¿Sí,	señor?
—Toda	la	última	fila,	conmigo	enseguida.	Formad	bien	juntos.
Sátiro	estaba	a	pocos	largos	de	caballo	de	la	última	fila	y	más	de	cien	hombres	la

abandonaron	para	formar.	Sátiro	recogió	la	lanza	que	había	dejado	caer	el	mensajero
y	la	sostuvo	para	que	les	sirviera	de	guía	al	formar;	eran	marineros,	no	espartiatas.

—¡De	a	tres	en	fondo!	¡De	a	tres	en	fondo!	—chillaba.
Los	 marineros	 y	 los	 infantes	 se	 arremolinaron,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 minuto	 se

habían	ordenado;	ni	mucho	menos	de	manera	prolija,	pero	la	ventaja	de	los	marineros
sobre	los	falangistas	era	que	no	esperaban	ninguna	clase	de	orden	cuando	combatían.
El	caos	era	natural	en	ellos.

—¡En	cuanto	el	hombre	de	la	derecha	cruce	el	extremo	de	nuestros	muchachos,
daremos	 un	 cuarto	 de	 vuelta	 a	 la	 izquierda!	 —les	 gritó	 Sátiro—.	 ¡Miradme!
¿Entendido?	Nos	uniremos	a	nuestra	fila	izquierda	y	cargaremos.

Usó	la	pica	para	ilustrar	sus	palabras.
Algunos	hombres	asintieron.	Otros	tenían	la	expresión	perdida.
—¡Escuchad!	 ¡Miradme!	—A	 pocos	 metros	 de	 allí,	 los	 marineros	 soltaron	 un

alarido	y	la	falange	avanzó	el	largo	de	un	buey	grande;	y	se	detuvo—.	Nos	unimos	a
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esa	fila	que	está	justo	ahí	y	giramos	así.
Y	 volvió	 a	 dar	 indicaciones	 con	 la	 pica.	 Ahora	 vio	 más	 comprensión	 que

confusión	entre	sus	hombres.
Estaba	en	primera	línea,	sin	un	lugar	al	que	ir	cuando	empezara	la	acción.
Así	sea,	pensó.
—¡Adelante!	—gritó.
Su	endeble	línea	avanzó,	curvándose	como	los	aficionados	que	eran.
—¡A	 la	 derecha!	 ¡Conversión!	 —rugió	 con	 su	 mejor	 voz	 de	 conjurador	 de

tormentas,	 y	 casi	 todos	 los	 marineros	 efectuaron	 el	 giro,	 aunque	 a	 velocidades
distintas,	 y	 el	 frente	 se	 desorganizó.	 Sátiro	 tuvo	 ganas	 de	 llorar;	 aquella	 era	 una
maniobra	que	sus	 infantes	de	marina	o	sus	mercenarios	macedonios	podían	llevar	a
cabo	con	los	ojos	cerrados.

En	torno	al	lado	izquierdo	de	su	falange	principal	había	multitud	de	piratas	y	las
filas	 más	 a	 la	 derecha	 de	 su	 débil	 contraataque	 los	 dispersaron;	 y	 entonces	 se
encontró	combatiendo.

Tenía	 los	 pies	 en	 la	 arena;	 de	 hecho	 estaban	 en	 la	 playa.	 Un	 hombre	 apareció
delante	de	él,	surgido	de	la	confusión	del	combate;	un	hombre	enjuto	y	nervudo	con
un	pendiente	y	un	hacha	 ensangrentada.	Sátiro	había	perdido	 la	 pica	y	 se	 encontró
con	que	había	desenvainado	la	espada.	El	hombrecillo	le	golpeó	por	lo	alto	y	Sátiro
estampó	su	pesado	escudo	contra	el	mango	del	hacha,	clavando	el	borde	del	escudo
en	la	hoja	y	empujó	con	ambas	piernas	para	mantener	el	hacha	en	lo	alto.	El	pirata
intentó	 retroceder	 pero	 al	 ver	 que	 no	 podía	 agachó	 la	 cabeza	 e	 intentó	 dar	 un
cabezazo	con	su	yelmo	contra	el	mentón	de	Sátiro,	pero	lo	único	que	consiguió	fue
que	 este	 le	 traspasara	 el	 cuello	 con	 la	 espada,	 muriendo	 en	 el	 acto.	 Sátiro	 siguió
avanzando,	 sintiendo	 el	 daimon	 del	 combate	 por	 primera	 vez	 desde	 lo	 que	 le
parecieron	meses,	pilló	desprevenido	a	otro	hombre	con	un	corte	limpio	en	el	cuello
que	 no	 llegó	 a	 decapitarlo.	 Luego	 Sátiro	 dio	 un	 mandoble	 bajo	 contra	 un	 tercer
hombre,	rajándole	 la	parte	 trasera	de	 los	muslos	por	debajo	del	borde	del	escudo,	y
después	dos	golpes	dieron	de	pleno	contra	su	escudo,	haciéndole	trastabillar,	y	un	par
de	 impactos	 en	 el	 yelmo	 le	 hicieron	 dar	 otros	 tantos	 traspiés.	 Arremetió	 con	 la
espada,	un	mandoblazo	sin	destreza,	un	molinete	para	ganar	unos	segundos.

Hincó	 una	 rodilla	 en	 tierra	 y	 de	 pronto	 fue	 un	 hombre	 solo,	 y	 tenía	 a	 dos
enemigos	 atentos	 a	 él	 y	 a	 un	 tercero	 en	 un	 lado,	 un	 oportunista	 que	 buscaba	 una
víctima	fácil.

Sátiro	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 con	 un	 fuerte	 empujón	 de	 su	 pierna	 derecha,
estampó	su	gran	aspis	contra	los	dos	hombres	que	tenía	enfrente,	salió	rebotado	y	se
lanzó	contra	el	hombre	que	tenía	a	un	lado,	el	oportunista,	a	quien	clavó	la	punta	de
una	xiphos	 entre	 la	clavícula	y	el	cuello.	Pero	mientras	caía,	 la	espada	de	Sátiro	se
quedó	atascada	en	el	hueso,	y	su	víctima	le	arrancó	la	espada	de	las	manos	al	caer.
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Como	 si	 Heracles	 estuviera	 entrenándolo,	 Sátiro	 giró	 las	 caderas	 hacia	 la
izquierda,	alargó	el	brazo	como	si	hubiese	ensayado	el	gesto	cien	veces	y	agarró	 la
muñeca	de	otro	pirata,	le	estampó	el	escudo	contra	el	rostro	desprotegido	y	le	quitó	la
espada.	Notó	que	se	trataba	de	un	kopis	por	la	pesadez	de	su	hoja	y	se	volvió	hacia
sus	 anteriores	 adversarios,	 avanzó,	 levantó	 el	 escudo	 y	 vio	 que	 uno	 de	 los	 piratas
levantaba	el	suyo	en	respuesta	al	amago;	un	hombre	sin	experiencia	que	no	iba	a	vivir
para	aprender.	Sátiro	cortó	por	debajo	del	escudo	levantado,	alcanzándole	la	cadera	y
la	 entrepierna,	 y	 el	 hombre	 cayó	 como	 un	 fresno	 talado	 por	 un	 leñador	 forzudo.
Entonces	 Sátiro	 arrojó	 brutalmente	 su	 cadáver,	 pues	 ya	 había	 muerto,	 contra	 su
compañero	de	fila	con	el	brazo	del	escudo	y	acto	seguido	le	lanzó	un	mandoble	alto	y
pivotó	sobre	su	pie	izquierdo,	de	modo	que	el	pie	derecho	adelantó	al	izquierdo	para
imprimir	al	golpe	 todo	el	peso	de	su	cuerpo,	y	 la	hoja	 torcida	del	kopis	 traspasó	el
borde	del	escudo	ligero	del	pirata	y	también	el	fino	bronce	de	su	yelmo.

Nadie	se	enfrentaría	a	él,	y	todo	el	frente	pirata	se	retiró	unos	pasos	delante	de	él,
dejándolo	solo.	Sátiro	respiraba	como	un	jabalí	que	hubiese	dado	muerte	a	todos	los
perros	de	caza	valientes	y	que	ahora	se	enfrentase	tan	solo	a	perros	callejeros.

Sus	 hombres	 también	 se	 estaban	 apartando.	 El	 combate	 tenía	 esas	 cosas.	 Los
hombres	solo	podían	luchar	cuerpo	a	cuerpo	durante	un	cierto	tiempo;	cien	segundos,
doscientos	 segundos	 los	 mejores	 y	 más	 fuertes,	 y	 luego	 tenían	 que	 separarse	 y
recuperar	el	aliento.

—¡El	rey!	—gritó	un	marinero	a	sus	espaldas,	y	todos	se	hicieron	eco—.	¡El	rey!
—coreaban—.	¡El	rey!

Sátiro	 levantó	el	kopis	 y	 la	 sangre	 de	 la	 hoja	 le	 chorreó	 por	 el	 brazo,	 el	 cálido
lametón	de	la	muerte	en	la	piel.	Inhaló	y	pudo	oler	la	piel	de	león	de	su	señor	en	el
viento,	 y	 pudo	 ver,	 como	 si	 lo	 llevara	 grabado	 en	 los	 ojos,	 que	 podría	 matar	 a
cualquier	hombre	que	se	le	enfrentara.

Sin	 embargo	 aquel	 instante	 de	 gloria	 se	 fue	 al	 garete	 cuando	Apolodoro	 y	 sus
infantes	cargaron	de	cabeza	contra	 los	piratas	 en	el	 extremo	sur	de	 la	playa.	Sátiro
oyó	el	momento	del	impacto,	que	penetró	en	su	cabeza	ebria	de	batalla.

—Abridme	paso	—ladró	 a	 los	marineros	 que	 tenía	más	 cerca,	 y	 Jubal	 pegó	un
manotazo	a	un	hombre	para	que	se	apartara	de	su	camino.

Sátiro	cruzó	como	una	exhalación	la	endeble	línea	de	marineros,	hombres	que	se
habían	 creído	 a	 salvo	 en	 la	última	 fila	 y	que	 aun	 así	 se	 las	habían	 compuesto	para
sacar	al	héroe	que	llevaban	dentro	cuando	se	lo	pidieron.

«Acuérdate	de	agradecérselo	después.»
Corrió	playa	arriba	hasta	la	arena	fina,	que	consumió	las	energías	que	le	quedaban

como	un	perro	devora	carne	fresca.	Se	volvió	y	contempló	la	playa.
Aquella	no	era	la	batalla	que	había	querido;	se	estaba	librando	por	completo	en	la

playa	abierta	al	oeste	de	los	templos,	no	en	las	angostas	calles	de	la	ciudad	en	ruinas,
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en	los	flancos	donde	sus	hombres	con	buenas	corazas	podrían	 liquidar	fácilmente	a
aquellos	piratas	mal	armados	en	los	callejones	sin	sufrir	bajas.

«Así	sea.»
Hacías	planes	y	se	desvanecían.	Sus	hombres	estaban	venciendo	a	pesar	de	que

los	 piratas	 seguían	 desembarcando;	 lo	 hacían	 apartados	 de	 la	 orilla	 y	 tenían	 que
caminar	a	tierra	con	el	agua	hasta	la	cintura.	Y	aquellos	hombres,	que	en	realidad	solo
estaban	a	un	cuarto	de	estadio,	titubeaban.	Los	veía	aguardando	en	los	costados	de	las
barcas	de	remo,	sin	saber	si	saltar	por	la	borda	o	permanecer	a	bordo.

Ahora	bien,	 aunque	 aquel	 ataque	 iba	 en	 serio,	 los	 auténticos	 soldados	del	Niño
Bonito	estaban	en	alguna	otra	parte.

Sátiro	se	tomó	su	tiempo	para	observar	la	escena	que	se	desarrollaba	a	sus	pies.
Apolodoro	avanzaba	entre	 la	desorganizada	formación	pirata	como	un	cincel	de

hierro	a	través	del	bronce	caliente;	lento	pero	inexorable,	el	impulso	de	las	piernas	de
los	 infantes	 asemejaba	 un	 gran	mazo	 que	 empujara	 la	 punta	 de	 su	 lanza	 contra	 el
objetivo.	Unas	cuantas	naves	ligeras	quisieron	desembarcar	más	piratas	detrás	de	él,
pero	 Idomeneo	 y	 los	 arqueros	 habían	 reaccionado	 sin	 aguardar	 órdenes	 y	 los	 casi
desnudos	piratas	recibían	un	severo	castigo	por	su	temeridad.

Ninguna	crisis	en	aquella	zona.
En	 el	 norte	 de	 la	 playa	 los	 efebos	 avanzaban	 despacio	 y	 con	 cautela	 pero

formando	un	amplio	frente,	solo	de	a	cuatro	en	fondo.	Habían	duplicado	la	anchura
de	su	formación,	confiando	en	sus	armaduras,	su	entrenamiento	y	su	juventud.	No	se
habían	equivocado,	y	los	piratas,	achantados,	iban	retrocediendo.

Faltaban	minutos	para	que	el	combate	en	la	playa	se	convirtiera	en	una	auténtica
carnicería.

En	 el	 sur,	 sin	 embargo,	 había	 naves	 tratando	 de	 forzar	 las	 defensas	 del	 puerto
principal	 por	 primera	 vez.	 Estaban	 siendo	 seriamente	 castigadas	 por	 las
cuidadosamente	calibradas	máquinas	de	Pantero.	Sátiro	siguió	observándolo	todo	un
buen	rato,	el	 tiempo	que	 tardaron	en	morir	cuarenta	piratas,	antes	de	decidir	que	 lo
que	estaba	observando	era	un	amago:	Demetrio	había	enviado	las	naves	para	atraer	a
Pantero.

¿Por	qué?
No	tenía	ni	idea	de	qué	había	ido	mal	pero	lo	notaba	con	la	misma	certeza	que	si

hubiese	sufrido	una	herida.
—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	Abraham.	Había	salido	de	la	parte	trasera	de	la

falange	respirando	como	el	fuelle	de	un	herrero.	Se	dejó	caer	de	rodillas	en	la	arena
—.	No	estoy	en	forma.

Sátiro	 siguió	 observando.	 Los	 piratas	 estaban	 a	 punto	 de	 darse	 por	 vencidos;
demasiados	muertos,	y	el	agua	lamiéndoles	los	tobillos.	Los	hombres	de	las	últimas
filas	tiraban	sus	escudos	y	huían	a	nado.
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Curiosamente,	no	fueron	aplastados	por	Apolodoro	o	por	 los	efebos,	ni	siquiera
por	los	marineros	que	arremetían	con	paso	firme	contra	su	frente.	Lo	que	los	hundió,
mientras	Sátiro	observaba,	fue	la	deserción	de	sus	naves;	tan	repentinamente	como	un
banco	 de	 peces	 plateados	 atacado	 por	 un	 delfín,	 los	 pentecónteros	 y	 las	 barcas	 de
remos	 que	 habían	 llevado	 a	 tierra	 a	 las	 fuerzas	 de	 asalto	 dieron	 media	 vuelta	 y
huyeron,	 abandonando	 a	 sus	 camaradas	 en	 la	 playa.	 Su	 moral	 se	 vino	 abajo	 al
instante;	 un	 movimiento	 visible	 en	 las	 filas	 delanteras	 y,	 de	 repente,	 los	 piratas
arrojaban	sus	armas	en	todas	direcciones	e	 intentaban	nadar,	siendo	perseguidos	sin
cuartel.	 Los	 remeros	 de	 Sátiro,	 muchos	 de	 los	 cuales	 habían	 sido	 esclavos,	 les
segaron	la	vida	como	quien	siega	la	última	cosecha	de	centeno,	apresurándose	antes
de	 la	 llegada	 del	 viento	 invernal	 y	 las	 primeras	 lluvias,	 arponeándolos	 con	 largas
picas	mientras	nadaban	o	hincando	sus	dagas	en	los	que	se	querían	rendir.

—Necesito	a	Apolodoro	—dijo	Sátiro.
—Ya	voy	yo	—se	ofreció	Abraham.
—Bien.	 Ve	 deprisa.	 Lo	 necesito	 con	 tantos	 hombres	 como	 pueda	 reunir.	 Los

necesito	enseguida.
Sátiro	dio	una	palmada	a	Abraham	en	el	espaldar	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que

le	salía	sangre	de	debajo	del	yelmo.
—¡Estás	herido!	—dijo	Sátiro.
—Bah,	no	es	nada.
Abraham	se	quitó	el	yelmo	y	lo	dejó	caer	en	la	arena.	El	yelmo	tenía	un	agujero	y

él	el	pelo	apelmazado	por	la	sangre.
Sátiro	volvió	a	centrar	su	atención	en	el	combate	que	se	libraba	en	la	playa.
Los	efebos	se	habían	sumado	a	la	matanza	con	todo	el	ímpetu	de	la	juventud.
Sátiro	siguió	remontando	la	playa,	tratando	de	alcanzar	suficiente	altura	para	ver

qué	podía	estar	ocurriendo	en	el	extremo	sur	del	puerto	interior.	La	zona	de	Pantero.
Helios	abandonó	el	combate	y	subió	corriendo	por	la	playa.
—Buen	chico	—dijo	Sátiro—.	Respira.
Helios	tenía	la	mano	y	el	brazo	ensangrentados	hasta	el	codo,	y	todo	el	costado

derecho	salpicado	de	la	sangre	que	goteaba	de	su	lanza.
—No	la	puedo	soltar	—dijo	con	una	voz	extraña.
La	sangre	se	había	secado,	pegándole	la	empuñadura	a	la	mano.
Sátiro	vertió	agua	de	su	cantimplora	sobre	la	mano	del	muchacho	y	poco	a	poco

la	sangre	pegajosa	se	diluyó.	Luego	se	bebieron	el	resto	del	agua.
Abraham	regresó,	corriendo	bien,	a	grandes	zancadas.
—Apolodoro	va	a	terminar.
Helios	se	quitó	el	yelmo	y	lo	dejó	caer	en	la	arena.
—Necesito	que	vayas	corriendo	hasta	donde	está	Pantero	—dijo	Sátiro	a	Helios,

que	asintió	sin	hablar—.	Tráeme	novedades,	tan	rápido	como	puedas.	Corre.
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Sátiro	sabía	que	estaba	abusando	del	chico,	pero	sus	opciones	eran	limitadas	y	la
sensación	 de	 fatalidad,	 creciente.	 Y	 la	 única	 taba	 que	 tenía	 era	 que	 los	 piratas
hubiesen	muerto	 deprisa,	 dejándole	 una	 reserva	 de	 hombres	 y	 algunas	 alternativas.
Tal	vez.	Quizá.

En	 la	 masacre,	 Anaxágoras	 estaba	 abriendo	 una	 brecha	 entre	 los	 piratas.	 Su
penacho	azul	y	blanco	era	inconfundible	y	Sátiro	no	tuvo	problemas	para	localizarlo.
Su	ira	era	terrible,	como	algo	salido	de	la	Ilíada.

—En	verdad	espero	que	no	 suframos	muchas	bajas	barriéndolos	de	 la	playa	—
dijo	Sátiro,	y	su	voz	fue	como	la	voz	de	Ares,	una	voz	inhumana,	como	el	tañido	del
bronce.

Abraham	miró	un	momento	la	lucha.
—Un	hombre	moral	diría	que	son	hombres	iguales	a	nosotros	—dijo.	Se	volvió	y

no	tuvo	reparo	en	mirar	a	Sátiro	a	los	ojos—.	Pero	no	son	hombres	iguales	a	nosotros,
y	su	muerte	solo	me	produce	placer.

—Matadlos	a	todos	—dijo	Sátiro.	Según	sus	cálculos,	y	le	sorprendió	la	claridad
con	la	que	era	capaz	de	pensar,	había	tres	o	cuatro	mil	perros	callejeros	acorralados,
muriendo	a	manos	de	una	cuarta	parte	de	sus	propios	efectivos.	Jamás	podría	dar	de
comer	a	tantos;	ni	siquiera	podía	plantearse	aceptar	su	rendición,	pues	eran	hombres
sin	 la	 menor	 valía	 y	 en	 cuya	 palabra	 no	 cabía	 confiar.	 No	 sintió	 la	 más	 mínima
compasión.

Todo	esto	en	tres	rápidos	latidos	de	su	corazón.
—Di	a	la	falange	que	los	aniquile	—repitió	Sátiro	a	Abraham,	y	se	volvió	al	oír

que	alguien	gritaba	su	nombre	desde	los	templos	en	ruinas.
—¡Sátiro!
Miró	a	izquierda	y	derecha.	Los	yelmos	dificultaban	esas	búsquedas.
—¡Sátiro!	—se	oyó	más	cerca.
Era	Miriam.	Tenía	sangre	en	la	cara	y	el	pelo.
Sátiro	la	estrechó	entre	sus	brazos,	aun	no	siendo	su	intención,	como	si	su	cuerpo

actuara	motu	proprio.
Ella	se	dejó	abrazar,	con	el	quitón	manchado	de	sangre	y	sudor,	y	los	contornos

de	las	hombreras	de	Sátiro	quedaron	impresos	en	ella	para	el	resto	del	día.
Pero	Miriam	no	murmuró	palabras	cariñosas.
—El	enemigo	está	en	la	ciudad	—dijo	dominando	la	voz,	conteniendo	su	propio

pánico—.	 Están	 detrás	 del	 ágora,	 y	 un	 soldado	 que	 he	 encontrado	 dice	 que	 están
entrando	por	las	puertas	del	oeste.

Sátiro	volvió	la	cabeza.
Apolodoro	estaba	subiendo	por	la	playa,	con	sus	doscientos	hombres	ilesos.
«Gracias,	Señor	Heracles,	por	la	advertencia.	Ojalá	llegue	a	tiempo.»
—¿En	las	calles	de	detrás	del	ágora?	—preguntó.
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—Eso	creo	—contestó	Miriam	con	voz	temblorosa—,	pero	no	estoy	segura.
Sátiro	quiso	decirle	algo	como	«bienvenida	a	la	guerra»	pero	no	había	tiempo	que

perder.
—Reúne	a	tantas	mujeres	como	puedas,	subid	a	los	tejados	y	tiradles	tejas	—dijo

—.	Llévate	 a	 todas	 las	mujeres	 que	 encuentres	 en	 el	 ágora.	Escucha:	 quizá	 te	 esté
enviando	 a	 la	muerte,	Miriam,	 pero	 si	 tus	mujeres	 no	pueden	 entorpecer	 el	 avance
enemigo	en	los	callejones,	estamos	acabados.

—Lo	entiendo	—respondió	Miriam.
—Te	amo	—dijo	Sátiro.
Miriam	 le	 lanzó	 una	mirada	 con	 los	 ojos	 entornados	 que	 daba	 a	 entender	 que,

incluso	en	las	garras	del	miedo,	tenía	el	ingenio	preciso	para	elegir	sus	palabras.
—Pues	procuraré	no	morir	—dijo,	restando	importancia	al	asunto.	Se	arremangó

las	faldas	y	echó	a	correr,	mostrando	sus	largas	piernas	a	la	luz	de	la	tarde,	una	visión
nada	frecuente	en	un	campo	de	batalla.

Sátiro	se	volvió	hacia	Apolodoro.
—Enemigo	a	la	ciudad,	por	detrás	—dijo.
—¡Zeus	Sator!	Apolo,	Kineas,	no	nos	abandonéis	—respondió	Apolodoro.
—Seguidme.
Sátiro	los	condujo	playa	arriba	y	sus	temores	casi	le	arrebataron	la	capacidad	de

correr.	 ¿Habría	 caído	 ya	 la	 ciudad?	 Por	 regla	 general,	 una	 vez	 que	 el	 enemigo
traspasaba	las	murallas,	la	defensa	se	venía	abajo,	aunque	Rodas	era	tan	grande	que
tanto	Sátiro	como	Pantero	habían	aprovechado	su	extensión	a	modo	de	defensa.

Corrió	de	regreso	entre	los	escombros,	haciendo	caso	omiso	del	daño	que	le	hacía
el	tobillo	derecho,	pasando	por	una	de	las	brechas	y	cruzando	el	templo	derruido	de
Poseidón	hasta	llegar	al	ágora.

No	era	una	masa	de	soldados	enemigos.	Era	una	masa	de	civiles	presa	del	pánico,
y	Miriam	intentaba	desesperadamente	motivar	a	cuantos	podía	para	que	se	unieran	a
ella.

Mientras	Sátiro	 todavía	corría,	Lidia,	 la	esposa	de	Pantero,	y	Aspasia,	así	como
otras	mujeres	prominentes	de	la	ciudad,	las	sacerdotisas	y	las	curanderas,	salieron	de
la	muchedumbre	y	se	pusieron	a	arengarla,	y	la	muchedumbre	se	calló.

Por	encima	del	silencio,	Sátiro	oyó	los	gritos	que	llegaban	del	oeste.
—Formad	tres	columnas;	una	en	cada	calle	principal.	Tiene	que	haber	defensores,

poned	el	alma	en	ello.
Sátiro	ladraba	sus	órdenes	y	Apolodoro	eligió	a	sus	tres	comandantes,	y	a	medida

que	los	hombres	salían	de	entre	los	escombros	los	iban	asignando	a	los	tres	grupos.
—Me	llevo	el	de	la	derecha	—dijo	Sátiro.
—Debería	quedarme	contigo	—respondió	Apolodoro.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
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—No	 estarás	 peor	 que	 ahora	 si	 yo	 muero	 aquí,	 si	 la	 ciudad	 resiste	 —dijo—.
Además,	 tengo	 a	 Draco	 y	 a	 Amintas	 —agregó,	 mirándolos	 a	 los	 ojos—.	 No	 me
dejarán	morir.

Ambos	guerreros	dieron	un	gruñido	que	bien	podría	haberse	tomado	por	una	risa
contenida.

—Por	 los	 huevos	 dorados	 de	 Ares,	 esto	 te	 sorbe	 como	 una	 flautista	 en	 un
simposio	de	efebos	—dijo	Amintas—.	Odio	los	sitios.	—Se	volvió	hacia	sus	hombres
—.	¿Alguna	vez	os	he	contado	cómo	salvé	a	Alejandro,	muchachos?

—No	más	de	mil	veces	—masculló	Draco—.	En	marcha,	o	el	joven	rey	intentará
librar	todo	el	combate	él	solito.

Amintas	escupió.
—Solo	lo	está	haciendo	para	impresionar	a	esa	chica	—dijo.
—Se	me	ocurren	razones	peores	—replicó	Draco.
Pese	 al	 miedo	 a	 una	 muerte	 inminente	 y	 a	 la	 pérdida	 de	 la	 ciudad,	 Sátiro

descubrió	que	sus	mejillas	todavía	le	podían	arder.

En	 las	 calles	 al	 oeste	 del	 ágora,	 terreno	 nuevo	 para	 Sátiro	 y	 la	 infantería	 de
marina,	 avanzaban	 despacio,	 bien	 juntos,	 comprobando	 cada	 bocacalle	 cuando
llegaban	a	ella.

Recorrieron	medio	 estadio	 antes	 de	 encontrar	 a	 unos	 hombres	 saqueando.	 Una
docena	de	hombres,	todos	ellos	soldados	enemigos	que	habían	decidido	que	la	ciudad
había	caído	y	que	podían	dar	comienzo	al	pillaje	prometido.

Su	 parálisis,	 su	 absoluta	 sorpresa	 al	 ver	 a	 sus	 fuerzas,	 dio	 a	 Sátiro	 cierta
esperanza.

—Olvidaos	 de	 las	 calles	 laterales	—dijo	 Sátiro—.	 Formación	 compacta.	 ¡De	 a
dos!	¡Adelante!

Sus	 pies	 pisaron	 fuerte	 la	 piedra,	 los	 infantes	 avanzaron	 deprisa,	 fluyendo	 a	 lo
largo	de	la	calle	ligeramente	curvada	a	la	velocidad	de	un	niño	o	una	niña	que	oye	la
llamada	de	su	padre	a	lo	lejos;	y	vieron	al	enemigo,	un	grupo	reunido	en	torno	a	un
pequeño	olivo	en	una	plaza	cuadrada	que	no	 tenía	más	de	dos	 largos	de	caballo	de
lado.	La	plaza	estaba	atestada	de	antigónidas	que	saqueaban	una	casa	acomodada	al
tiempo	que	violaban	a	dos	mujeres	que	habían	atrapado	y	bebían	vino	bueno,	 todas
las	 delicias	 y	 perversiones	 del	 botín	 de	 guerra	 a	 la	 vez,	 y	 los	 infantes	 de	 Draco
arremetieron	contra	ellos	sin	aminorar	el	paso,	y	la	masacre	fue	rápida,	y	la	sangre	se
mezcló	 con	 el	 vino	 derramado,	 y	 la	 fuente	 del	 centro	 de	 la	 plaza	 quedó	 llena	 de
soldados	muertos.

Sin	 embargo,	 detrás	 del	 asalto	 inicial	 de	 simples	 piqueros	 había	 aguardado	 un
cuerpo	 de	 veteranos,	 una	 reserva,	 que	 ahora	 reaccionaron	 como	 profesionales,
viniendo	del	oeste	y	acometiendo	derechos	contra	los	infantes	de	Sátiro,	y	las	picas	y
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lanzas	se	cruzaron,	y	comenzó	la	matanza	en	la	plaza.
Los	 empujaron	 fuera	 de	 la	 plaza	 paso	 a	 paso.	Amintas	murió	 allí,	 él	 que	 había

salvado	 la	 vida	 de	Alejandro	 en	 la	 remota	 India,	 que	había	matado	hombres	 desde
Tebas	hasta	el	Hindu	Kush	y	más	allá.	Draco	 le	vio	caer	y	 se	plantó	encima	de	 su
amante	caído,	y	su	lanza	subía	y	bajaba	como	si	fuese	la	encarnación	de	Ares,	y	los
antigónidas	 temían	 enfrentarse	 a	 él;	 en	 efecto,	 aunque	 los	 enemigos	 tuvieran
refuerzos,	algunos	de	ellos	gritaban	su	nombre	porque	ahora	se	enfrentaban	a	viejos
veteranos,	lo	más	escogido	de	las	fuerzas	de	Demetrio,	y	los	hombres	de	las	primeras
filas	de	los	argiráspidas	conocían	a	Draco	de	vista	y	se	retiraban	en	señal	de	respeto.

Un	infante	arrastró	a	Draco	hacia	la	calle	mientras	Sátiro	y	otro	hombre	agarraban
a	Amintas	por	las	axilas	y	los	tobillos	y	doblaban	la	esquina	sin	más	contratiempos.

—¡Volved	a	formar!	—bramó	Sátiro.	La	voz	le	empezaba	a	fallar,	y	sintió	que	la
fatiga	minaba	su	voluntad	de	luchar,	y	el	hecho	de	que	no	hubiesen	sido	capaces	de
resistir	en	la	plaza	sugería	que,	en	efecto,	la	ciudad	había	caído.

—¡Sátiro!	—gritó	Miriam.	Estaba	encima	de	él;	le	dolió	mirar	tan	arriba	porque
la	cubrenuca	de	su	espaldar	se	le	clavaba	en	el	cuello	al	girarlo	para	verla.	Pero	allí
estaba,	con	una	teja	en	la	mano.

—¡A	mí!	—rugió	Sátiro,	recobrando	todo	su	ímpetu.	Y	el	cambio	en	su	tono	de
voz	fue	más	convincente	que	las	palabras,	y	de	pronto	los	infantes	se	hicieron	fuertes
en	torno	a	él,	justo	cuando	los	argiráspidas	cargaban	doblando	la	esquina…

La	esquina	 los	pilló	por	sorpresa,	y	 los	 infantes	resistieron	 la	acometida	aunque
varios	veteranos	murieron	allí,	hombres	que	habían	trepado	por	las	riberas	del	Ipso	y
del	Orexartes	y	que	no	habían	cedido	terreno	en	Arabela.	Pero	Sátiro	no	tenía	tiempo
para	pensar,	solo	percibía	la	avalancha	de	hojas,	el	ruido	sordo	de	su	yelmo	al	recibir
un	impacto	tras	otro,	el	interminable	rugido	de	los	gritos	de	guerra	y	los	chillidos	y
maldiciones	 que	 proferían	 los	 hombres	 al	 caer	malheridos.	Defendió	 su	 terreno	 en
primera	línea	y	los	hombres	que	tenía	a	los	lados	hicieron	lo	mismo,	y	eso	era	cuanto
cabía	decir.	Clavaba	la	lanza	cuantas	veces	se	atrevía	y	no	tenía	ni	idea	de	si	acertaba
o	 no;	 a	 sus	 espaldas,	 los	 hombres	 blandían	 sus	 armas	 y	 se	 oían	 gritos;	 a	 Sátiro	 le
parecía	casi	imposible	seguir	ileso	cuando	el	combate	en	la	calle	daba	la	impresión	de
haberse	prolongado	durante	horas.

Entonces,	casi	como	si	alguien	hubiese	dado	una	orden,	los	infantes	retrocedieron
tres	pasos,	de	un	lado	a	otro	de	la	calle,	y	los	argiráspidas	no	los	siguieron.	Y	ahora
que	el	combate	cuerpo	a	cuerpo	había	cesado,	los	Escudos	Plateados	tuvieron	tiempo
de	darse	cuenta	de	cuántos	hombres	habían	perdido,	de	cuánto	habían	sido	castigadas
sus	 fuerzas	por	 las	 tejas	 y	 ladrillos	 arrojados	desde	 las	 casas	de	 ambos	 lados	de	 la
calle,	 armas	 improvisadas	 que	 los	 estaban	 diezmando	 con	 más	 eficacia	 que	 los
cansados	infantes.

Así	 como	 una	 niña	 pequeña	 con	 la	 rodilla	 pelada	 tras	 una	 caída	 puede	 tardar
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varios	segundos	antes	de	llamar	a	su	madre,	los	veteranos	antigónidas	tardaron	largos
segundos	en	ser	conscientes	de	cuántas	bajas	habían	sufrido.

Pero	eran	los	mejores	soldados	del	mundo.	Y	no	habían	vivido	tantos	años	en	las
manos	 del	 terrible	 Ares	 sin	 aprender	 todas	 las	 duras	 lecciones	 de	 la	 bruma	 de	 la
batalla.	 Cuando	 supieron	 lo	 maltrechos	 que	 estaban,	 lo	 mucho	 que	 se	 habían
adentrado	en	la	trampa	tendida	por	las	mujeres	desde	los	tejados	y	los	callejones,	no
se	vinieron	abajo.	Llamándose	unos	a	otros	porque	muchos	de	sus	jefes	de	fila	habían
muerto,	llamándose	de	hombre	a	hombre,	solaparon	sus	escudos	y	cargaron.

Sátiro	recibió	la	acometida	con	su	escudo	en	un	estado	de	desesperación	porque
en	esas	circunstancias	cualquier	otro	 soldado	se	habría	dado	por	vencido.	Lo	único
que	podía	hacer	era	defender	su	terreno	y	morir.

El	 hombre	 situado	 a	 su	 izquierda	 murió	 casi	 de	 inmediato,	 y	 Sátiro	 y	 su
compañero	de	fila	de	la	derecha,	que	resultó	ser	Jubal	el	marinero,	un	hombre	que	no
pintaba	nada	allí,	se	vieron	acorralados	contra	la	pared	de	la	calle	por	la	arremetida	de
los	veteranos	macedonios.	Pero	Jubal	resopló,	arremetió	con	su	lanza	y	derribó	a	un
hombre,	un	hombre	con	un	escudo	con	ricos	adornos	de	marfil	y	plata,	y	en	lugar	de
achantarse,	el	nubio	avanzó	y	Sátiro	levantó	su	escudo,	lo	solapó	con	el	del	nubio	y
empujó	con	 las	piernas	contra	 los	cimientos	de	 la	casa	que	 tenía	detrás.	Alguien	se
sumó	a	ellos	desde	detrás,	empujando	el	costado	izquierdo	de	Sátiro	y	solapando	su
escudo,	 y	 de	 repente	 hubieron	 bloqueado	 la	 calle.	 Resistieron	 como	 un	 luchador
menudo	resiste	a	uno	más	corpulento	cuando	sus	pies	se	deslizan	hasta	encontrar	una
piedra	enterrada	en	la	arena,	una	piedra	lo	bastante	grande	para	detener	la	planta	del
pie	y	dar	al	luchador	ese	segundo	precioso	para	recuperarse…

Y	entonces	Apolodoro	cargó	contra	los	flancos	de	los	argiráspidas	desde	la	plaza.
El	comandante	enemigo	no	había	entendido	que	el	contraataque	de	Sátiro	constaba	de
tres	 columnas.	 Había	 comprometido	 a	 todos	 sus	 efectivos	 en	 el	 centro.	 Y	 en	 un
combate	callejero	la	ignorancia	es	la	muerte.

La	 columna	 de	 Apolodoro	 irrumpió	 en	 la	 plaza,	 cincuenta	 pasos	 detrás	 de	 la
primera	fila	de	argiráspidas,	pero	su	impacto	se	transmitió	al	instante	y	eso	sí	que	ya
fue	 demasiado	 para	 los	 veteranos.	 Y	 aun	 así	 no	 se	 rindieron.	 Sabían	 que	 rendirse
equivalía	a	morir.	En	su	 lugar	 lo	que	hicieron	 fue	batirse	en	 retirada	por	 las	calles,
dejando	 hombres	 muertos	 a	 cada	 paso,	 muertos	 a	 manos	 de	 Sátiro,	 Apolodoro,
Cármides…	pero	 todavía	más	muertos	 a	 causa	 de	 la	 incesante	 lluvia	 de	 ladrillos	 y
tejas.

Jamás	se	rindieron.
Avanzaban	 deprisa	 y	 seguían	 matando	 mientras	 se	 retiraban,	 y	 cuando	 sus

camaradas	macedonios	decidieron	huir	y	los	abandonaron,	cubrieron	la	retirada	de	los
hombres	 más	 jóvenes	 en	 las	 puertas	 y	 murieron	 allí,	 y	 Sátiro	 pensó	 que	 eran	 los
soldados	más	espléndidos	que	había	visto	en	su	vida.
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Y	de	pronto	estuvieron	 fuera	de	 las	puertas.	Y	 justo	al	otro	 lado	de	 las	puertas,
viniendo	hacia	ellos	con	decisión,	había	una	falange	de	refresco,	un	taxeis	entero,	dos
mil	hombres.	Dos	mil	hombres	de	refresco.

Las	 puertas	 seguían	 en	 pie;	 un	 misterio	 para	 Sátiro.	 «¿Cómo	 demonios	 han
entrado?»,	pensó.

—¡Las	puertas!	—gritó	a	Apolodoro	entre	jadeos.
Una	 fila	 de	 argiráspidas	 llegó	 a	 la	 misma	 conclusión	 y	 dio	 media	 vuelta	 para

defender	las	puertas.	Media	docena	de	hombres,	hombres	de	cuarenta	y	cincuenta	y
tantos	con	barbas	plateadas	sobre	sus	escudos	plateados.

Las	puertas	se	abrían	hacia	fuera.	Para	cerrarlas,	los	argiráspidas	tenían	que	salir.
El	taxeis	enemigo	estaba	cerca.	Tan	cerca	que	Sátiro	veía	las	nubecillas	de	polvo

que	levantaban	sus	sandalias	al	correr	hacia	él.
Apolodoro	no	vaciló.	Se	echó	a	correr,	preso	de	una	enloquecida	temeridad.	Los

argiráspidas	se	prepararon,	pero	se	detuvo	a	poca	distancia,	se	puso	de	puntillas,	alzó
su	lanza	y	la	hincó	en	la	nuca	de	un	hombre,	clavándolo	en	el	suelo.	Sátiro	iba	medio
paso	detrás	 de	 él;	 había	 confundido	 la	 intención	de	Apolodoro	y	 pasó	volando	por
encima	de	él,	cayendo	despatarrado	en	medio	de	los	argiráspidas.	Tendría	que	haber
muerto,	 pero	 los	 golpeó	 como	 un	 proyectil	 y	 tres	 de	 ellos	 cayeron,	 y	 de	 pronto
estuvieron	todos	forcejeando	en	el	suelo	a	la	desesperada.

Sátiro	 liberó	 su	 brazo	 del	 porpax	 del	 escudo,	 sacó	 su	 daga	 de	 la	 vaina	 alojada
debajo	del	porpax	y	apuñaló,	tan	raudo	como	Zeus	al	lanzar	sus	rayos,	contra	todo	lo
que	tenía	a	su	alcance	mientras	su	mano	derecha,	libre	por	haber	perdido	la	espada,
agarraba	la	garganta	de	un	hombre	y	se	la	estrujaba,	sin	dejar	de	dar	mandoblazos	con
toda	 la	 ferocidad	 de	 un	 luchador	 de	 pancracio	 en	 el	 asalto	 final.	Alguien	 le	 estaba
mordiendo	el	bíceps	con	todas	sus	fuerzas,	y	recibió	un	porrazo	entre	las	piernas,	el
tremendo	dolor	de	un	golpe	en	la	entrepierna,	pero	lo	sobrellevó,	apuñaló	de	nuevo	y
notó	 que	 la	 carótida	 de	 su	 oponente	 se	 hundía	 bajo	 su	 pulgar,	 notó	 el	 crujido	 del
cartílago	 en	 el	 cuello	del	 hombre.	Movió	 la	mano,	 palpó	 el	 rostro	del	 hombre	y	 le
hundió	el	pulgar	en	un	ojo.

Un	golpe	 lo	alcanzó	en	 la	espalda	y	salió	despedido,	 rodando	por	el	 suelo,	y	el
dolor	de	la	entrepierna	se	extendió	por	todo	su	cuerpo	como	una	ola.	Pero	vio	que	a
su	alrededor	los	infantes	vitoreaban.	Se	apoyó	en	una	rodilla	y	vomitó,	y	luego	cayó
de	bruces	sobre	su	vómito.

Y	los	demás	seguían	lanzando	vítores.
Se	balanceó	en	el	 suelo	durante	una	eternidad,	con	 las	 rodillas	bien	prietas	y	 la

espalda	 dolorida.	 Poco	 a	 poco	 se	 convirtió	 en	 mero	 daño.	 Una	 especie	 de	 frío	 y
maligno	daño	que	se	adueñó	de	la	mitad	inferior	de	su	abdomen.

Apolodoro	se	inclinó	sobre	él.	Estaba	sonriendo.
—Vivirás	—dijo.
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Tendido	bocarriba,	Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	lo	que	le	había	golpeado	la	espalda
eran	las	puertas	cuando	sus	hombres	las	cerraron	de	golpe.	Y	en	las	torres	de	ambos
lados	 de	 las	 puertas,	 los	 hombres	 de	 Idomeneo	 disparaban	 descargas	 cerradas	 de
flechas	contra	el	taxeis	que	estaba	indefenso	a	sus	pies.

Miriam	surgió	de	entre	la	bruma	de	sufrimiento.	Parecía	una	furia,	sangre	y	polvo
y	una	expresión	en	su	rostro	que	distaba	mucho	de	ser	bella;	distaba,	como	mínimo,
de	la	clase	de	belleza	que	los	poetas	y	ceramistas	ensalzaban.

Se	quedó	estudiándolo	un	momento.
—Me	parece…	—Carraspeó	para	aclararse	 la	voz—.	Me	parece	que	 te	he	visto

con	mejor	aspecto,	mi	señor.
—Tú…	 —dijo	 Sátiro.	 Y	 felizmente	 para	 todos,	 se	 tragó	 las	 palabras	 que

acudieron	 a	 sus	 labios—.	 Buen	 trabajo	 —dijo	 en	 cambio,	 como	 un	 oficial
dirigiéndose	a	un	lancero	disciplinado—.	Bien	hecho,	Miriam	—jadeó.

Pero	 se	 estaban	mirando	 a	 los	 ojos	 y	 los	 de	Miriam	hablaban	más	 alto	 que	 los
gritos	de	dolor	de	las	entrañas	y	la	entrepierna	de	Sátiro.
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Capítulo	25

Día	vigesimoséptimo

Sátiro	no	tenía	más	heridas	que	cualquier	hombre	que	hubiese	combatido	todo	el
día	 con	 armadura:	 largos	 rasguños,	 magulladuras	 misteriosas,	 tres	 pinchazos
profundos	en	la	parte	baja	de	la	espalda	donde	las	puntas	de	lanza	habían	atravesado
la	coraza	de	cuero.	Tenía	una	magulladura	en	lo	alto	del	brazo	derecho	que	adquirió
un	color	tan	horrendo	que	los	demás	veteranos	torcían	el	gesto	al	verlo,	y	otro	en	el
culo	a	consecuencia	del	golpe	de	las	puertas,	que	casi	le	había	imposibilitado	dormir.

En	general,	se	sentía	de	maravilla.
Parte	de	su	euforia	se	debía	al	jugo	de	amapola	que	Aspasia	le	había	dado	para	el

dolor	 de	 la	 entrepierna,	 y	 en	 parte	 a	 su	 éxito:	 indudablemente,	 él	 y	 sus	 hombres
habían	alcanzado	una	 señalada	victoria.	Demetrio	había	 lanzado	 su	gran	asalto	 con
casi	doce	mil	hombres	en	su	momento	álgido	y	había	sido	rechazado,	sufriendo	una
cantidad	 de	 bajas	 espantosa.	 La	 incursión	 con	más	 tropas	 implicadas	 había	 tenido
lugar	en	las	playas,	dando	paso	a	una	masacre	en	toda	regla.

No	obstante,	 su	euforia	 se	debía	principalmente	a	 las	bajas	o,	mejor	dicho,	a	 la
falta	de	bajas.	La	suerte,	la	planificación,	la	ayuda	divina…	Fuera	cual	fuese	la	razón,
la	falange	de	remeros	solo	había	perdido	a	catorce	hombres;	los	efebos	de	la	ciudad
solo	habían	perdido	a	seis	y	la	infantería	de	marina,	de	todas	las	naves	de	Sátiro,	que
habían	soportado	la	 lucha	más	enconada,	había	perdido	a	diecinueve	hombres	entre
los	que	se	contaba	Amintas,	el	único	de	los	hetairoi	de	Sátiro,	sus	compañeros	más
allegados,	que	había	muerto.

Pantero	y	Menedemos	habían	hecho	frente	a	ataques	menores,	ataques	reales	pero
con	menos	hombres,	y	cada	uno	había	perdido	a	veinte	hombres.

Era	un	milagro	enviado	por	Atenea,	decían	los	hombres.
Sátiro	estaba	tumbado	en	la	cama,	dolorido,	y	pensaba	que	en	efecto	se	trataba	de

un	milagro,	enviado	en	buena	parte	por	la	arrogancia	de	Demetrio	y	una	buena	dosis
de	suerte.	Y	por	la	advertencia	de	Heracles.

El	sol	salió	en	un	nuevo	día,	el	del	Festival	de	Apolo,	y	Sátiro	estaba	recostado	en
su	 diván,	 una	 magnífica	 alfombra	 persa	 en	 una	 tienda	 abarrotada	 de	 muebles
rescatados	de	casa	de	Abraham.	La	casa	había	desaparecido	tras	ser	alcanzada	cuatro
veces	por	piedras	del	 tamaño	de	una	oveja.	Pero	 sus	esclavos	 se	habían	mantenido
leales	y	protegido	sus	pertenencias	de	los	saqueadores,	de	modo	que	ahora	Abraham,
su	familia,	su	séquito	y	sus	esclavos	disponían	de	un	complejo	de	tiendas	en	el	ágora,
hechas	 con	 velas	 del	 Areté,	 al	 menos	 temporalmente	 fuera	 del	 alcance	 de	 las
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máquinas	de	Demetrio.
Poco	a	poco,	maldiciendo	de	vez	en	cuando,	Sátiro	bajó	 las	piernas	al	suelo,	se

incorporó	despacio	y	consiguió	ponerse	de	pie.
Helios	apareció	a	su	lado.
—¡Mi	señor!
—Ayer	luchaste	como	un	héroe,	muchacho	—dijo	Sátiro.	La	palabra	«muchacho»

la	salió	espontáneamente.	«Me	estoy	haciendo	viejo»,	pensó,	«si	llamo	muchachos	a
los	hombres».	Veinticuatro	años.	Y	un	año	más	por	cada	día	de	sitio.

Helios	le	sonrió.
—Eso	parece,	señor.	Cármides	dice	lo	mismo.
—Vaya,	eso	sin	duda	lo	convierte	en	una	verdad	—bromeó	Sátiro.
Helios	se	puso	más	serio.
—Puesto	 que	 estás	 despierto,	 hay	 asuntos	 que	 tratar,	 señor.	Tras	 la	matanza	 de

piratas	de	anoche,	Demetrio	consiguió	desembarcar	tropas	de	asalto	en	el	malecón	de
la	ciudad.	Levantaron	una	barricada	en	la	punta	y	tienen	un	par	de	grandes	máquinas
dentro.

Sátiro	puso	mala	cara.
—¿Cuántos	hombres?	—preguntó.
—Seiscientos,	 y	 unas	 cuantas	 naves	 de	 apoyo.	 Y	 Demetrio	 ha	 retirado	 sus

máquinas	flotantes	un	buen	trecho	y	ha	reconstruido	la	barrera	flotante.	La	verás	en	el
agua	del	puerto.	Pantero	ha	venido	hace	casi	una	hora	y	ha	solicitado	que	se	reuniera
la	boulé.	Abraham	no	ha	permitido	que	te	despertáramos.

Sátiro	se	frotó	la	mandíbula.
—Dioses,	cómo	apesto.	Abraham	es	un	príncipe.	¿Puedes	conseguirme	un	baño	y

un	poco	de	aceite,	Helios?	¿Y	un	vaso	de	sidra?
Helios	le	alcanzó	un	cuenco	de	zumo	de	granada	caliente.
—Me	adelanto	a	tus	deseos,	mi	príncipe.
Sátiro	se	recostó	y	fue	bebiendo	sorbos	de	zumo.	Seguía	sintiéndose	eufórico.
—¿Logramos	una	noble	victoria,	verdad?
Helios	se	rio.
—Solo	hay	una	cosa	que	no	entiendo,	señor.	¿Por	qué	no	se	rinde	y	se	larga?
Sátiro	se	terminó	el	zumo	y	se	levantó.
—Esto	no	ha	hecho	más	que	comenzar,	Helios.

—¿Debo	despertar	a	los	demás,	señor?	—preguntó	Helios.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Deja	dormir	a	Neiron	y	Apolodoro.
Estaban	acostados	debajo	de	unos	toldos	cerca	de	su	tienda.
Limpio,	con	un	chitoniskos	lo	bastante	corto	para	suscitar	comentarios	en	Atenas,
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Sátiro	 salió	 al	 sol	 abrasador	 del	 ágora.	 Se	 dirigió	 a	 la	 boulé	 pasando	 por	 la	 plaza
donde	había	muerto	Amintas.	Encontró	el	olivo	que	 tan	bien	recordaba	y	cortó	una
rama,	hizo	una	corona	y	se	la	dio	a	Helios.

—Ponte	esto,	héroe	—dijo.
Helios	se	arrodilló,	cogió	la	corona	y	se	le	saltaron	las	lágrimas.
Sátiro	cortó	otras	tres	ramas	y	las	trenzó	mientras	caminaban.
—Cuando	acabemos	con	los	hombres	de	esta	ciudad,	regresaremos,	erigiremos	un

trofeo	y	enterraremos	a	Amintas	—dijo	Sátiro,	y	siguieron	caminando	hacia	el	tholos
donde	se	reunía	la	boulé.

—Señor	Sátiro	—dijo	Pantero,	y	fue	a	su	encuentro	en	la	entrada—.	El	héroe	del
día.	Acabamos	de	votar	erigir	una	estatua	tuya	si	esta	ciudad	alguna	vez	renace	de	los
escombros	para	permitirse	tales	cosas.

Uno	tras	otro,	los	hombres	se	levantaron	y	le	estrecharon	la	mano	o	lo	abrazaron.
Eran	 buenos	 hombres,	 hombres	 nobles	 con	 independencia	 de	 sus	 linajes,	 y	 su
agradecimiento,	su	sentido	agradecimiento	valía	más	que	cien	coronas	de	oro.

Pantero	le	indicó	el	podio.
—Creo	que	nos	gustaría	escuchar	unas	palabras	tuyas,	señor.
Sátiro	sonrió	forzadamente	y	subió	al	podio.	Se	echó	la	clámide	hacia	atrás,	 iba

vestido	de	manera	muy	informal	para	ejercer	de	orador,	y	miró	en	torno	a	la	sala	en
penumbra,	atrayendo	todas	las	miradas.

—Me	gustaría	regodearme	en	vuestra	admiración,	caballeros	—dijo	Sátiro—.	En
efecto,	 es	 un	 gran	 honor	 haberos	 servido	 bien.	Y	 lo	 de	 ayer	 fue	 una	 victoria.	Una
victoria	real.

Asintió	 ante	 las	 sonrisas	y	 las	 aclamaciones,	 y	 luego	 levantó	 la	voz	y	 las	 cortó
como	un	leñador	con	un	hacha	de	hierro	afilada.

—Serán	precisas	cien	victorias	iguales	para	preservar	esta	ciudad	—dijo,	y	todos
se	callaron	al	instante—.	Cada	día,	en	cada	asalto,	debemos	ser	tan	victoriosos	como
lo	fuimos	ayer,	y	con	la	misma	ventaja.	Perdimos	a	sesenta	hombres,	sesenta	buenos
hombres.	 Matamos	 a	 dos	 mil	 piratas	 y	 tal	 vez	 a	 quinientos	 de	 sus	 profesionales
macedonios.	Demetrio	tiene	treinta	y	cinco	mil	soldados	más	y	el	doble	de	piratas.	Si
perdemos	 cincuenta	 hombres	 al	 día	 y	 él	 pierde	 mil	 hombres	 al	 día,	 nosotros	 nos
quedaremos	sin	hombres	antes	que	él.

Silencio.
—Tenemos	otros	 enemigos	—prosiguió	Sátiro—.	Ahora	 vivo	 en	 los	 escombros

del	ágora.	Desde	aquí	puedo	oler	la	mierda	de	tres	mil	personas.	Tenemos	que	hacerlo
mejor.	Dentro	de	poco	 toda	 la	 población	de	 la	 ciudad	vivirá	 en	 el	 ágora.	Debemos
tener	 servicios	 sanitarios,	 organización,	 letrinas	 en	 condiciones,	 pozos	 de	 verdad	 y
zonas	 medidas.	 Ningún	 hombre	 rico	 debería	 disponer	 de	 más	 espacio	 del	 que
realmente	necesite	para	sus	tiendas.
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Los	hombres	cruzaron	miradas.
—Además,	 debemos	 plantearnos	 la	 cuestión	 de	 los	 esclavos	 —dijo	 Sátiro—.

Muchos	 han	 sido	 leales.	 Pero	 a	 medida	 que	 la	 comida	 escasee,	 y	 os	 aseguro,
caballeros,	que	nos	enfrentamos	a	una	escasez	de	alimentos	casi	inmediata,	su	lealtad
para	con	nosotros	se	resentirá.	Deberíamos	considerar	el	invitarlos	a	ser	ciudadanos,
pues	cuando	esta	ciudad	sobreviva,	os	prometo	que	los	necesitaremos	para	compensar
nuestras	pérdidas.

Muestras	de	descontento.
—Y	finalmente,	caballeros,	por	más	que	ayer	lográramos	granjearnos	el	favor	de

Niké,	alguien	abrió	las	puertas	del	oeste	a	Demetrio.	—Sátiro	miró	en	derredor—.	No
nos	andemos	con	rodeos.	De	no	haber	sido	por	Miriam,	la	hermana	de	Abraham,	la
ciudad	habría	 caído.	Aun	con	 todo	el	heroísmo	de	nuestros	 infantes	y	efebos,	nada
nos	habría	salvado	si	Miriam	no	hubiese	bajado	a	la	playa	a	avisar	de	que	las	puertas
del	oeste	estaban	abiertas.	Las	mujeres	de	la	ciudad,	vuestras	esposas,	caballeros,	nos
brindaron	 unos	 minutos	 más	 que	 necesarios	 y	 luego	 contribuyeron	 a	 vencer	 a	 los
mejores	hombres	que	Macedonia	puede	ofrecer,	hombres	que	en	ningún	caso	habrían
estado	dentro	de	la	ciudad	si	alguien	no	los	hubiese	dejado	entrar.

Consternación.
—La	 guarnición	 de	 la	 muralla	 oeste	 se	 había	 retirado.	 ¿Quién	 dio	 esa	 orden?

Décimo,	el	 filarco	en	 jefe,	murió	en	 la	 lucha.	Nadie	parece	saber	quién	ordenó	que
sus	hombres	abandonaran	la	muralla.	En	cierto	modo,	ese	traidor	nos	hizo	un	favor:
nos	 permitió	 salvar	 a	 la	 guarnición	 de	 la	 muralla	 oeste	 en	 vez	 de	 perderla.	 Pero
amigos,	 faltó	muy	poco,	 tan	poco	que	 incluso	ahora,	mientras	me	dirijo	a	vosotros,
me	tiemblan	las	piernas.	¿Quién	es	el	traidor?

—Pudo	hacerlo	cualquier	esclavo	—dijo	Pantero—.	Tú	mismo	acabas	de	decirlo.
Sátiro	asintió.
—Es	 harto	 probable.	 Pero	 no	 se	 lo	 pongamos	 fácil	 al	 traidor.	 Designemos	 un

comité	que	lo	investigue.	Descubramos	qué	esclavos	desertaron	ayer.	Interroguemos
a	 la	 guarnición	 de	 la	 muralla	 oeste.	 ¿Quiénes	 la	 componían?	 ¿Mercenarios	 de	 la
ciudad?

Pantero	asintió.
—Cretenses	y	griegos;	doscientos	hoplitas	y	cuatrocientos	arqueros.
Sátiro	asintió.
—Y	 enfrentémonos	 a	 la	 terrible	 posibilidad	 de	 que	 los	 propios	 mercenarios

rindieran	la	puerta.
Pantero	asintió	y	otros	hombres	adoptaron	un	aire	serio.
Menedemos	se	puso	de	pie.
—Sátiro,	 hasta	 ahora	 has	 sido	 una	 veleta	 muy	 precisa.	 ¿Por	 dónde	 atacará

Demetrio	la	próxima	vez?
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Sátiro	entrecerró	los	ojos.
—No	 soy	 vidente,	 Menedemos.	 Contéstame	 a	 esto	 antes:	 ¿qué	 hay	 sobre	 la

misión	de	combate	naval?	¿Qué	ocurrió	en	el	puerto	sur	y	en	qué	medida	te	impide	el
acceso	al	mar	que	el	enemigo	haya	tomado	posesión	del	malecón?

Menedemos	lanzó	una	mirada	a	Pantero,	que	se	rascó	el	mentón.
—Estamos	 bastante	 bien	 preparados	 —dijo—.	 Tenemos	 las	 naves	 a	 punto.

Andamos	un	poco	escasos	de	remeros,	la	verdad;	todos	nuestros	remeros	están	en	las
murallas	pero	podemos	zarpar	cualquier	noche.

Sátiro	asintió.
—Escuchad,	amigos,	no	puedo	adivinar	qué	hará	Demetrio;	y	si	pudiera,	tampoco

acertaría	cada	vez.	Tenemos	que	hacerle	bailar	a	nuestro	son.	Lo	mejor	que	podemos
hacer	sigue	siendo	atacarlo:	romper	la	barrera	flotante	y	destruir	las	naves	máquina.

—¡Sus	 hombres	 ocupan	 el	malecón!	—dijo	Carias	 el	Lidio,	 un	 antiguo	meteco
convertido	 en	 uno	 de	 los	 hombres	más	 ricos	 de	 la	 ciudad—.	 Poco	 podemos	 hacer
mientras	controlen	el	malecón.

—Las	máquinas	 del	malecón	 pueden	 alcanzar	 cualquier	 punto	 de	 la	 ciudad	—
apostilló	Menedemos.

Sátiro	asintió.
—Demetrio	quiere	que	intentemos	tomar	el	malecón	por	asalto,	amigos	míos.	Y

preveo	 que	 hará	 que	 esas	máquinas	 lancen	 piedras	 contra	 el	 ágora,	 quizás	 incluso
canastos	de	piedras	pequeñas,	en	una	matanza	indiscriminada	para	incitarnos	a	asaltar
el	malecón.

Pantero	lo	miró.
—Creo	que	debemos	hacerlo.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—¡No!	¡Escuchadme!	No	podemos	permitirnos	tantas	bajas.	Retomar	el	malecón

puede	 costarnos	 quinientos	 hombres.	 Es	 posible	 que	 los	 perdamos	 en	 balde.	 Sus
máquinas,	por	malignas	que	sean,	no	matarán	a	tantos.

Pantero	negó	con	la	cabeza	vigorosamente.
—Hoy	tal	vez	no	—dijo.
Discutieron	 hasta	 media	 mañana.	 Al	 final	 decidieron	 preparar	 la	 misión	 de

combate	naval	y	hacer	caso	omiso	del	malecón,	y	designaron	comités	para	organizar
a	los	ciudadanos	desplazados,	otro	para	comenzar	a	reclutar	esclavos,	los	mejores,	en
calidad	de	ciudadanos,	y	otro	más	para	buscar	al	traidor,	suponiendo	que	existiera.

Menedemos	movilizó	 a	 la	 guarnición	 de	 la	muralla	 oeste	 para	 reubicarla	 en	 la
muralla	norte	y	que	los	hoplitas	de	la	ciudad,	que	habían	defendido	la	muralla	norte
para	evitar	bajas	entre	los	ciudadanos	más	ricos,	pasaran	a	servir	en	la	muralla	oeste,
al	menos	temporalmente.

La	moción	se	aprobó	por	unanimidad,	cosa	que	demostró	a	Sátiro	lo	en	serio	que
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se	 tomaban	 la	amenaza	de	 traición	 los	hombres	presentes	en	 la	 sala.	Era	muy	poco
probable	que	los	cuatrocientos	hombres	más	ricos	traicionaran	a	su	propia	ciudad.

Sátiro	 estrechó	 la	mano	 de	 los	 demás	 consejeros	 y	 salió	 de	 nuevo	 a	 las	 calles
llenas	de	escombros.	En	cada	calle	había	casas	que	todavía	se	tenían	de	pie;	algunas
tan	 solo	 conservaban	 los	 muros	 exteriores	 después	 de	 que	 una	 roca	 hubiera	 caído
sobre	el	tejado.	Otras	habían	resistido	el	bombardeo	porque	las	habían	construido	con
vigas	reforzadas	en	previsión	de	posibles	 terremotos.	Otras	 las	habían	protegido	 las
Moiras.	Y	 en	 el	 frente	marítimo	 de	 la	 ciudad	 había	 suficientes	 para	 que	 tuviera	 la
apariencia	 de	 la	 dentadura	 de	 un	 anciano,	 con	 más	 agujeros	 que	 edificios,	 y
lastimosos	montones	de	escombros	entre	ellos.

Y	entre	los	escombros	había	cadáveres	de	hombres,	mujeres	y	niños,	de	cerdos	y
perros,	 de	 gatos	 y	 ratas	 pudriéndose	 todos	 juntos,	 de	modo	 que	 la	 zona	 este	 de	 la
ciudad	apestaba	como	un	matadero	o	como	un	templo	después	de	un	gran	sacrificio.
Y	ese	miasma	generaría	enfermedades.

Sátiro	caminó	entre	los	escombros	en	dirección	al	sur,	hacia	la	gran	torre	que	los
rodios	habían	construido	para	dominar	la	llanura	que	se	extendía	al	sur	de	la	ciudad	y
el	 tramo	más	 vulnerable	 de	muralla.	 Pese	 al	 daño	 que	 le	 hacían	 las	 piernas,	 Sátiro
subió	a	la	torre.

Jubal	ya	estaba	en	lo	alto.	Rio	al	ver	a	su	rey.
—Te	has	levantado	temprano,	señor	—dijo	Jubal	sonriendo.
—Ayer	luchaste	bien,	Jubal	—respondió	Sátiro.	Sacó	de	debajo	de	su	clámide	una

corona	de	olivo	bastante	deteriorada	de	las	que	había	trenzado	con	ramas	de	la	plaza
donde	había	muerto	Amintas—.	Tuya	es.

Jubal	sonrió.
—Caray	—masculló,	 y	negó	con	 la	 cabeza—.	Esto	no	es	para	 Jubal,	 señor.	No

hice	nada	para	convertirme	en	héroe.	Tan	solo	defendí	mi	posición.
—En	eso	es	en	lo	que	consiste	ser	un	héroe,	Jubal	—dijo	Sátiro—.	¿En	qué	estado

se	encuentran	las	máquinas?	—preguntó,	asomándose	a	un	lado	de	la	torre.
—Anoche	 las	 probé	 aprovechando	 la	 oscuridad	 —contestó	 Jubal.	 Uno	 de	 sus

oficiales	sonrió	como	la	muerte—.	Funcionaron	bastante	bien.
—¿En	serio?	—preguntó	Sátiro.	Daba	gusto	estar	entre	Jubal	y	sus	hombres.	Con

ellos	no	había	grandes	 asuntos	que	 tratar	 aparte	 de	 la	 ingeniería	 precisa	para	hacer
frente	al	sitio.

La	sonrisa	de	Jubal	era	la	de	un	cuervo	acechando	a	un	zorro.
—Reforzamos	 las	 paredes	 y	 el	 suelo,	 ¿eh?	 Y	 luego	 alargamos	 el	 brazo	 de

lanzamiento	y	 le	pusimos	un	peso	más	grande	en	 la	punta.	Y	 luego	disparamos.	—
Ahora	 su	 sonrisa	 era	 triunfante—.	 Lanzamos	 una	 roca	 al	 otro	 lado	 de	 la	 muralla
occidental;	no	te	preocupes,	cariño,	no	había	nadie	despierto	para	verlo	u	oírlo.

Sátiro	tuvo	que	sonreír.
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—¿Probaste	el	alcance	de	tu	máquina	por	encima	de	nuestra	ciudad?
Jubal	se	encogió	de	hombros	y	su	diente	de	oro	brilló.
—Una	 roca	 más	 o	 menos	 no	 va	 hacer	 mucho	 daño.	 —Miró	 en	 derredor—.

Aunque	el	lanzamiento	hizo	que	se	moviera	la	torre	entera.
Sátiro	contempló	el	panorama	que	ofrecía	la	posición	estratégica	de	la	torre.	Vio

las	nuevas	obras	que	se	habían	construido	a	través	del	malecón;	cuatro	veces	la	altura
de	 un	 hombre.	 Y	 vio	 que	 no	 había	 defensas	 en	 los	 flancos	 del	 malecón	 porque
Demetrio	 tenía	 naves,	 una	 docena	 de	 naves	 de	 guerra,	 amarradas	 a	 lo	 largo	 de	 él,
llenas	de	hombres.	Y	otros	cuatrocientos	hombres	en	el	propio	malecón.

Al	 sur,	 vio	 que	 ante	 el	 campamento	 de	 Demetrio	 habían	 fondeado	más	 naves.
Había	 zarpado	 o	 arribado	 otra	 flota.	 Sátiro	 deseó	 tener	 espías,	 buenos	 espías,	 pero
solo	un	loco	desertaría	de	un	gigantesco	ejército	de	bien	alimentados	sitiadores	para
unirse	a	la	desesperada	guarnición	de	la	ciudad,	y	esa	clase	de	loco	no	era	abundante.
Había	habido	unos	pocos	pero	en	su	mayoría	sabían	tan	poco	que	apenas	tenían	nada
que	ofrecer.

—Si	tan	solo	lográramos	quemar	sus	naves	flotantes	—dijo	Sátiro,	y	se	rascó	el
mentón.

—Entonces	tendría	que	atacarme	a	mí	—respondió	Jubal—.	He	dado	la	vuelta	a
esta	maldita	ciudad	y	la	única	entrada	es	por	aquí.

Sátiro	 se	 alegró	 de	 oírselo	 decir	 a	 Jubal	 puesto	 que	 había	 llegado	 a	 la	 misma
conclusión	meses	antes,	antes	de	que	comenzara	el	sitio,	y	le	constaba	que	el	italiano
que	había	construido	la	gran	torre	había	pensado	lo	mismo.

—Tendríamos	que	empezar	a	construir	una	falsa	muralla	aquí	—dijo	Sátiro.
—Sí,	 claro	 —dijo	 Jubal	 desdeñosamente—.	 Pero	 antes	 quiero	 machacar	 las

máquinas	que	tiene	en	tierra.	Entonces	construirá	más	y	al	final	acabará	por	derruir
esta	maldita	 torre,	 y	 entonces	 será	 cuando	necesitemos	 la	 falsa	muralla.	—Jubal	 se
encogió	de	hombros—.	Neiron	y	yo	hemos	hecho	mediciones	y	cálculos.	—Sonrió
maliciosamente—.	Incluso	sé	dónde	se	levantará	la	nueva	torre	cuando	caiga	esta.

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—¿Quién	te	ha	enseñado	matemáticas,	Jubal?
Jubal	hizo	una	mueca.
—Anaxágoras.	Y	Neiron.	Y	mi	padre.	Se	le	daba	muy	bien	contar	estrellas,	a	mi

padre.	Siempre	le	gustaron	los	números.
Sátiro	sonrió.
—Me	parece	que	voy	a	empezar	a	escribir	un	libro	de	refranes:	«Nunca	conoces	a

un	hombre	hasta	que	resistes	un	sitio	con	él»	será	el	primero.
Jubal	enarcó	una	ceja.
—No	 está	mal,	 señor.	Y	 ¿qué	 te	 parece	 «Quienes	 construyen	 buenos	 cimientos

siempre	pueden	poner	máquinas	en	sus	torres»,	eh?
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Sátiro	tuvo	que	sonreír.
—Lo	pondré	en	el	libro,	Jubal.
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Día	vigesimoctavo

Sátiro	 se	 despertó	más	 dolorido	 que	 la	 víspera.	 El	 sitio	 le	 estaba	 enseñando	 la
regla	del	segundo	día,	al	menos	en	lo	que	a	sus	magulladuras	atañía.	Sufría.

De	todos	modos	se	levantó,	y	Cármides	le	llevó	un	tazón	de	infusión	de	salvia	y
otro	de	zumo	caliente,	que	se	bebió	y	le	hizo	sentir	mejor.	Y	luego	Korus	insistió	en
que	hiciera	ejercicio,	y	luego	comió;	más	alimento	del	que	él	consideraba	necesario.

—Todavía	 tienes	que	ganar	peso,	 señor	—dijo	Korus—.	Estás	mejor	que	antes;
quizá	seas	el	único	hombre	de	esta	ciudad	que	está	ganando	peso.

Miriam	llegó	con	un	cuenco	de	gachas	de	cebada	y	cilantro.	El	olor	le	atrajo	tanto
como	la	persona	que	lo	llevaba,	y	dejó	el	cuenco	limpio	antes	de	sonreírle.	Después
se	dirigió	a	su	tienda	y	salió	con	otra	corona	de	olivo.

—De	parte	de	 la	 infantería	—dijo,	y	Apolodoro,	que	acababa	de	despertarse,	se
aproximó	y	la	saludó	como	lo	habría	hecho	ante	un	hombre,	un	atleta	o	un	héroe.

Miriam	se	ruborizó,	con	un	rubor	considerable	que	parecía	nacer	en	lo	alto	de	su
cabeza	y	bajarle	hasta	el	ombligo,	pero	no	perdió	la	compostura.

—Algunas	 de	 nosotras	 estamos	 encantadas	 con	 la	 oportunidad	 de	 perder	 peso,
Korus.	Mis	 caderas	 lucirán	 mucho	mejor.	 De	 hecho,	 toda	 mujer	 necesita	 un	 sitio:
hombres,	 buena	 compañía,	 ocasiones	 para	 llevar	 a	 cabo	 actos	 heroicos	 y	 hacer
ejercicio.

Recogió	 los	cuencos,	sonrió	a	Sátiro	y	se	fue	de	regreso	a	su	 tienda	y	al	par	de
fogatas	que	ardían	detrás	de	ella.

Anaxágoras	llegó	desde	el	terreno	despejado	más	próximo	al	templo	de	Poseidón
y	tomó	la	botella	de	aceite	de	Sátiro	sin	preguntar,	utilizando	generosamente	el	caro
aceite	de	cedro.

—¿No	es	una	verdadera	maravilla	de	la	naturaleza?	—preguntó	en	voz	baja.
Sátiro	gruñó.
—Ese	aceite	es	mío	—dijo.
—Te	 aconsejo	 aprender	 a	 compartir,	 señor	 rey	—dijo	Anaxágoras.	 En	 boca	 de
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otro	 hombre,	 esas	 palabras	 podrían	 haber	 sido	 una	 premeditada	 ofensa,	 pero
Anaxágoras	era	demasiado	franco	para	tales	mezquindades—.	¿La	has	besado?

—¿Y	tú?	—preguntó	Sátiro,	picado.
Anaxágoras	se	rio.
Los	 hombres	 compiten	 de	muchas	maneras,	 y	 Sátiro	 no	 era	 tan	mezquino	 para

pasar	aquella	por	alto.	Si	Anaxágoras	podía	ser	un	alegre	deportista,	él	también.
—Si	usas	mi	aceite,	oleremos	igual	—dijo	Sátiro.
—¿Y?	—respondió	Anaxágoras,	e	hizo	una	pausa.
—Bueno,	cuando	te	bese	supondrá	que	soy	yo.	Los	poetas	muertos	de	hambre	no

usan	aceite	de	cedro.
Sátiro	 sonrió	 con	 una	 confianza	 completamente	 impostada,	 como	 cuando

mostraba	coraje	ante	una	carga	de	los	argiráspidas.	Hay	veces	en	las	que	un	hombre
tiene	que	obligarse	a	aceptar	un	desafío.

Anaxágoras	suspiró.
—No	la	he	besado	—dijo.
—Yo	 tampoco	—respondió	Sátiro—.	Ahora	devuélveme	el	 aceite,	 antes	de	que

Abraham	nos	mate	a	los	dos.
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Día	vigesimonoveno

Otro	día	de	 inactividad;	ejercicio,	comida,	cadáveres	apestosos	sacados	de	entre
los	escombros	e	incinerados.	Juegos	funerarios	en	honor	de	Amintas	y	una	cena	junto
a	las	tiendas.	El	fuego	disperso	de	las	máquinas	apostadas	en	las	murallas	mató	a	una
docena	de	niños	ciudadanos	y	a	todo	el	rebaño	de	cabras	con	el	que	jugaban.

Hacia	la	caída	de	la	tarde,	la	tormenta	que	llevaba	una	semana	anunciándose	de
repente	 comenzó	 a	manifestarse,	 y	Miriam	 y	Aspasia	 fueron	 de	 aquí	 para	 allá	 con
otras	mujeres	disponiendo	todas	las	vasijas	que	no	estuvieran	rotas	para	recoger	agua.
La	ciudad	contaba	con	una	docena	de	pozos,	pero	la	lluvia	incesante	de	piedras	estaba
estropeando	las	cisternas	además	de	verter	tierra	y	arena	en	ellos.

El	sol	se	puso,	una	brillante	bola	roja	entre	grises	nubarrones	oscuros,	y	Leóstenes
el	sacerdote	aseguró	que	se	trataba	de	un	augurio.	Requirió	la	atención	de	Sátiro.

—Señor,	es	una	señal	del	Arquero	Dorado.	He	tenido	un	sueño	y	deduzco	que	su
significado	es	que	debemos	atacar	el	malecón.

Leóstenes	 comenzó	un	 complejo	discurso	 sobre	 su	 sueño	y	 la	 interpretación	de
los	sueños,	haciendo	hincapié	en	la	importancia	de	los	sueños	de	los	sacerdotes.

Sátiro	asintió	y	se	marchó,	dejando	que	el	sacerdote	contara	su	sueño	a	un	público
de	infantes	y	marineros.	Leóstenes,	y	Apolo,	en	realidad,	no	le	estaban	contando	algo
que	no	supiera	ya,	y	se	llevó	a	Neiron	con	él	para	ir	a	buscar	a	Pantero	en	la	plazoleta
del	extremo	sur	del	puerto,	donde	desembarcaron	por	vez	primera,	diríase	que	diez
años	atrás.

—Navarco	—dijo	Sátiro	para	saludar	a	su	oficial	avejentado.
—Mi	señor	—respondió	Pantero,	levantándose	de	su	cena	tardía	de	aceitunas	con

pan—.	Una	copa	de	vino	para	el	rey.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Quiero	tener	la	cabeza	despejada.	Pantero,	eres	el	mejor	marinero	que	hay	aquí.

¿Cuánto	tardará	en	estallar	la	tormenta?
Pantero	enarcó	una	ceja.
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—¿Tres	horas?	—aventuró,	mirando	a	Neiron,	y	una	ráfaga	de	viento	entró	en	la
tienda.

Neiron	asintió.
—Justo	lo	que	yo	decía.
—Dos	 horas	 después	 de	 que	 anochezca	—dijo	 Sátiro—.	He	 oído	 decir	 que	 los

rodios	son	 los	mejores	navegantes	del	mundo,	Pantero.	¿Te	apetece	poner	a	prueba
esa	aseveración?

Pantero	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—Ares,	Sátiro,	¿quieres	atacarlos	esta	noche?
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Neiron	suele	llamarme	impetuoso.
Neiron	negó	con	la	cabeza.
—Esta	 vez,	 no.	 Navarco,	 pensamos	 que	 si	 nos	 das	 una	 de	 las	 naves	 que	 has

preparado…	Bueno,	tenemos	a	los	mejores	remeros	con	armadura	de	la	ciudad.	Quizá
del	 mundo	 —dijo	 Neiron,	 con	 una	 sonrisa	 de	 pirata—.	 Desembarcaremos	 en	 el
malecón,	como	salidos	de	la	tormenta.

Sátiro	se	agachó	para	explicarlo	cuando	otra	ráfaga	atravesó	la	tienda.
—Ahora	mismo,	todas	esas	naves	amarradas	al	malecón	tienen	que	largar	amarras

y	alejarse	a	remo	si	no	quieren	acabar	hechas	pedazos.
Neiron	asintió.
—Jubal	lo	vio	hace	dos	días	pero	no	podíamos	arriesgarnos	a	hablar	de	ello.
En	 la	 ciudad	 ya	 se	 producían	 deserciones	 a	 diario;	 eran	 tantos	 los	 esclavos	 y

mercenarios	huidos	que	no	tenía	sentido	investigar	la	traición	en	la	puerta	occidental.
Pantero	asintió	y	se	bebió	la	copa	de	vino	en	dos	tragos.
—Hagámoslo	—dijo.

Una	nave	desconocida	en	la	más	absoluta	oscuridad.
Pero	 Sátiro	 contaba	 con	 los	 ciento	 sesenta	mejores	 remeros	 de	 la	 dotación	 del

Areté	y	con	los	veinte	mejores	infantes	de	marina	de	toda	su	flota,	así	como	con	todos
sus	oficiales.

De	 hecho,	 la	 ciudad	 estaba	 volviendo	 a	 jugárselo	 todo	 en	 un	 solo	 lance.
Menedemos	 iba	 al	 mando	 del	 trirreme	 de	 mayor	 porte,	 y	 Pantero	 del	 segundo	 en
desplazamiento:	 ambos	 tenían	 intención	 de	 romper	 la	 barrera	 flotante	 de	 púas	 que
protegía	 las	naves	máquina,	 lanzándoles	vasijas	de	 fuego.	Sátiro	 se	encargó	de	que
llevaran	cientos	de	vasijas	de	fuego	de	las	casas	a	bordo.

—El	 ataque	 contra	 el	 malecón,	 aunque	 perdamos,	 al	 menos	 servirá	 como
divertimento	estratégico	—dijo	Sátiro	cuando	reunió	a	sus	comandantes.

Y	la	boulé	votó	a	favor	de	correr	el	riesgo.	Todas	las	tabas	en	un	solo	yelmo.
Los	remeros	tardaron	una	hora	en	ocupar	sus	puestos.	Llevaban	armadura	además
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de	 yelmos,	 escudos	 y	 lanzas	 que	 apilaron	 en	 el	 tambucho	 principal;	 el	 trirreme
carecía	de	cubierta	superior	encima	de	los	remeros.

Fuera	 de	 la	 nave	 el	 viento	 aullaba	 como	 la	 encarnación	 del	 viento	 y	 la	 popa
chocaba	 contra	 el	muelle	 de	piedra	una	y	otra	 vez,	 incluso	 en	 el	 puerto	 interior	 de
Rodas.	A	un	estadio	de	allí,	al	otro	 lado	del	puerto,	 las	olas	rompían	en	el	malecón
alcanzando	la	altura	de	dos	hombres,	incluso	de	tres,	en	el	fresco	aire	nocturno,	y	el
viento	arrastraba	los	rociones	de	espuma	a	través	del	puerto.

—Esos	cabrones	del	malecón	no	estarán	muy	cómodos	—dijo	Neiron.
—Estarán	despiertos	—respondió	Sátiro—.	Toma	el	timón,	amigo.	Yo	iré	con	los

infantes.
Tenía	a	Draco	con	él.	Apolodoro	estaba	en	tierra,	en	la	puerta	del	mar,	frente	al

malecón,	 aguardando	 algún	 indicio	 de	 que	 el	 ataque	 contra	 el	 muelle	 había
comenzado	antes	de	conducir	a	cien	soldados	de	élite	hacia	la	oscuridad	para	trepar
por	el	 lado	de	 tierra	de	 la	muralla	provisional	que	 los	hombres	de	Demetrio	habían
construido	con	sacos	terreros,	barriles	viejos	y	escombros.

—Soltad	amarras	—dijo	Sátiro	en	voz	baja,	y	los	hombres	se	pusieron	en	marcha.
Xiron,	 el	 nuevo	 maestro	 remero,	 más	 conocido	 para	 entonces	 como	 jefe	 de	 fila
derecha	de	la	falange,	gran	bebedor	al	que	los	hombres	llamaban	Centauro,	marcó	el
ritmo	 sin	 hacer	 ruido,	 dando	 el	 tempo	 con	 la	 contera	 de	 su	 lanza,	 y	 los	 remos	 se
hundieron	en	el	agua	y	empujaron.

El	Risa	de	Afrodita	 salió	 disparado	 a	 través	 del	 puerto.	 La	 tripulación	 tan	 solo
precisó	cuatro	estrepadas	para	recordar	su	profesión,	y	acto	seguido	la	nave	avanzaba
a	velocidad	de	embestida.

Neiron	había	practicado	aquella	ruta	un	sinfín	de	veces	durante	las	últimas	horas,
ensayando	la	manera	de	efectuar	el	viraje.	Su	intención	era	mantener	la	nave	oculta
tras	 los	barcos	 anclados	en	el	puerto	 interior	hasta	 el	último	 instante,	y	 se	 lo	había
contado	con	todo	detalle	a	sus	remeros	congregados	en	el	ágora	a	la	luz	de	las	teas,	de
modo	 que	 después	 ningún	 hombre	 pudiera	 decir	 que	 no	 estaba	 informado	 sobre	 la
ruta.

Bajo	 la	 popa	 de	 un	 enorme	 carguero	 de	 grano	 y	 luego	 un	 repentino	 viraje	 a
estribor,	otro	a	babor,	y	estuvieron	volando	a	lo	largo	de	la	línea	de	cascos	fondeados,
una	docena	de	antaño	preciosas	tremiolas	ahora	despojadas	de	todo	salvo	la	cubierta,
una	muralla	 de	madera	 que	 protegía	 la	 ciudad,	 una	 pantalla.	 Solo	 un	 hombre	muy
observador	vería	desde	el	malecón	al	Risa	de	Afrodita	remontando	la	línea	a	lo	lejos,
casi	en	la	bocana	del	puerto.

—¡Listos,	 todas	las	cubiertas!	—gritó	Sátiro.	Se	arriesgó	a	gritar,	 todo	dependía
de	aquella	virada.

Los	remeros	despabilaron	a	sus	compañeros	de	bancada	despistados.	Los	hombres
se	alzaron	un	poco	las	caderas,	listos	para	bogar.
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—¡Preparados!	—gritó	 Sátiro	 desde	 la	media	 eslora.	 Los	 alcanzó	 el	 viento	 del
mar	con	toda	su	fuerza,	pero	lo	tenían	previsto	y	la	proa	ya	se	deslizaba	hacia	el	sur,
tal	como	ellos	querían…

—¡Todo	a	estribor!	—gritó	Sátiro	por	si	algún	rezagado	se	había	olvidado	de	la
instrucción—.	 Banda	 de	 babor,	 a	 ciar;	 banda	 de	 estribor,	 avante	 toda.	 ¡Remad!
¡Remad!	¡Remad!

Simultáneamente,	 Jubal	 lanzó	un	par	 de	pesadas	piedras	desde	 la	 popa;	 piedras
atadas	con	guindalezas	a	los	montantes	del	palo	mayor,	de	modo	que	la	nave	devino
un	péndulo	en	la	punta	de	un	par	de	cables	de	ancla	amarrados	a	media	eslora.

La	proa	viró	como	con	vida	propia.	Por	un	instante,	toda	la	banda	de	babor	quedó
expuesta	al	vendaval,	que	empujó	la	nave	la	anchura	de	una	casa,	escorándola	tanto
que	 los	 remeros	 de	 estribor	 llegaron	 a	 tocar	 el	 agua	 con	 las	 manos	 y	 sus	 remos
quedaron	casi	en	vertical,	o	al	menos	eso	pareció.	Pero	no	se	amedrentaron	y	ciaron
con	el	mismo	brío	que	habían	demostrado	en	la	falange,	y	los	hombres	de	la	banda	de
babor	 bogaron	 como	 héroes,	 y	 la	 nave	 viró	 sobre	 sí	 misma	 sin	 enredarse	 en	 las
guindalezas	de	las	anclas	a	velocidad	de	embestida.

Jubal,	armado	con	una	gran	hacha,	cortó	sus	guindalezas	y	la	nave	avanzó	entre	el
retumbar	de	los	truenos	cercanos.

Como	una	gran	flecha	del	arco	del	dios,	el	Risa	de	Areté	salió	disparado	hacia	el
malecón	desde	la	oscuridad	propiciada	por	la	tormenta.	Sátiro	corrió	a	proa	desde	la
media	eslora	para	unirse	a	los	infantes	de	marina.

—¡Ares!
Ahora	 Sátiro	 podía	 ver	 al	 frente	 por	 encima	 de	 los	 infantes,	 todos	 ellos

empapados	hasta	 los	huesos,	y	vio	que	Demetrio	no	había	 retirado	 las	naves	de	 los
flancos.	Medio	hundidas,	 sus	maderos	 rotos	asomaban	fuera	del	agua	como	dientes
puntiagudos,	y	las	demás	se	estrellaban	contra	el	malecón,	chocando	estrepitosamente
y	haciéndose	pedazos.

—¡Poseidón!	—rezó	 Sátiro,	 y	 corrió	 hacia	 popa—.	 ¡El	 malecón	 está	 lleno	 de
naves!	—gritó.

—¡Pues	no	habrá	que	ciar!	—rugió	Neiron	a	modo	de	respuesta.
—¡Agarraos!	—gritaron	los	hombres	de	la	proa.	Sátiro	se	tiró	al	suelo	y	se	agarró

a	un	montante.
La	 proa	 golpeó	 algo	 con	 un	 toque	 ligero,	 y	 luego	 algo	más.	 Sátiro	mantuvo	 la

cabeza	pegada	a	la	cubierta,	bien	separada	del	montante,	y	notó	impacto	tras	impacto;
cuatro,	cinco,	un	tremendo	estremecimiento	y	un	ruido	de	desgarrón,	como	si	el	velo
que	oculta	el	mundo	de	los	inmortales	a	los	hombres	se	hubiese	rajado	por	la	mitad,	y
luego	un	choque	frontal.

Sátiro	se	encontró	de	pie	sin	siquiera	pensar	que	había	que	abandonar	la	nave,	y
luego	echó	a	correr	hacia	proa;	el	trinquete	se	había	partido	limpiamente	y	se	apoyaba
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sobre	 la	 proa,	 justo	 a	 través	 de	 la	 cubierta	 de	 un	 trirreme	medio	 hundido,	 hasta	 el
muelle.

Sátiro	corría	por	la	cubierta	porque	ya	sabía	lo	que	tenía	que	hacer.	Pues	solo	un
dios	podría	haber	colocado	el	trinquete	a	modo	de	pasarela,	cortando	por	encima	de
los	 restos	del	naufragio	de	 la	misma	manera	en	que	Heracles	atajaba	casi	 todos	 los
problemas	que	se	le	planteaban.

A	toda	marcha,	Sátiro	saltó	al	mástil	caído	y	corrió	por	el	puente	 redondeado	y
resbaladizo,	 con	 los	ojos	 fijos	 en	el	malecón	para	bloquear	 sus	miedos;	miedo	a	 la
altura,	miedo	a	resbalar,	miedo	a	que	ningún	hombre	lo	siguiera.	Corrió	por	al	mástil
caído	y	resbaló	justo	al	final,	y	derrapó	sobre	las	rodillas	en	el	borde	del	malecón	para
caer	desmadejado…	encima	del	malecón.

Solo	las	grebas	impidieron	que	se	despellejara	las	rodillas,	y	la	espuma	salada	le
escoció	 como	 cien	 furias	 vengadoras,	 pero	 se	 puso	 de	 pie	 en	 un	 periquete,
empuñando	todavía	la	lanza	escudo	al	hombro,	se	había	hecho	daño	en	el	hombro	y
lo	pagaría	caro	después,	y	al	volver	la	vista	atrás	vio	a	Draco	venir	por	el	trinquete	y
saltar	a	tierra	sin	esfuerzo.

—Matemos	a	todos	estos	cabrones	—dijo,	y	se	echó	a	correr	por	el	malecón	hacia
la	oscuridad.

Los	 remeros	 aún	 estaban	 abandonando	 las	 bancadas	 con	 la	 impedimenta	 que
suponía	la	armadura,	pero	los	infantes	ya	estaban	cruzando	por	el	mástil.	Sátiro	no	los
aguardó.

Se	volvió	y	corrió	malecón	abajo	en	pos	de	Draco.
El	malecón	parecía	desierto,	y	esa	fue	la	impresión	que	tuvieron	hasta	que	oyeron

un	grito	y	un	relámpago	iluminó	la	escena.
Draco	estaba	matando	hombres	y	el	malecón	estaba	abarrotado;	allí	estaban	todos

los	tripulantes	de	las	naves.
Zeus	envió	un	rayo	del	cielo	para	darles	luz,	Poseidón	sopló	viento	y	lluvia	contra

los	hombres	del	malecón,	y	Sátiro	y	su	insignificante	tropa	salieron	de	la	tormenta	y
comenzaron	a	matar.

Sátiro	primero	 estampó	 su	 escudo	 contra	un	puñado	de	hombres	 iluminado	por
los	 rayos.	Los	 truenos	parecían	sucederse	sin	solución	de	continuidad	y	 los	 rápidos
destellos	 de	 la	 tormenta	 arrojaban	 una	 luz	 estroboscópica	 que	 pese	 a	 alumbrar
resultaba	aterradora.

Casi	 todos	 los	 hombres	 que	 tenía	 enfrente	 eran	 remeros	 desarmados.	 Sátiro	 los
mató	de	todos	modos	porque	un	asalto	nocturno	en	plena	tormenta	no	es	un	momento
en	 el	 que	 un	 hombre	 muestre	 compasión.	 Era	 económico	 en	 sus	 gestos,	 luchando
como	solo	un	veterano	de	docenas	de	combates	cuerpo	a	cuerpo	sabe	luchar,	matando
como	 solo	 un	 veterano	 sabe	 matar,	 con	 pinchazos	 en	 los	 ojos,	 la	 garganta	 y	 el
abdomen,	 sin	 estocadas	 largas.	 La	 punta	 afilada	 de	 su	mejor	 espada	 corta	 era	 una
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guadaña	implacable	que	desgarraba	sienes,	frentes	y	cuellos,	y	cada	golpe	dejaba	a	su
víctima	muerta,	sin	riesgo	para	el	atacante,	sin	riesgo	de	resultar	herido	o	de	que	su
arma	se	incrustara	en	la	herida.

La	tormenta	rugía,	confiriendo	al	combate	un	cariz	olímpico	dado	que	no	se	oía
un	solo	grito	de	hombre	mortal.

Sucesivas	oleadas	de	hombres	emergían	de	la	tormenta,	más	infantes	cada	vez,	y
luego	 Jubal	 y	 la	 tripulación	 de	 cubierta,	 y	 con	 los	 remeros	 de	 las	 naves	 enemigas,
apelotonados	como	un	rebaño	de	ganado,	morían	sin	oponer	resistencia	y	sus	gritos
se	perdían	en	el	rugido	de	la	tormenta.

Pero	detrás	de	 la	muralla	viva	de	 remeros	había	buenos	 soldados	profesionales,
hombres	 que	 sabían	 cuándo	 eran	 objeto	 de	 un	 ataque,	 que	 sabían	 que	 sus	 vidas
estaban	 en	 juego	 si	 perdían.	 Los	 remeros	 morían	 para	 que	 ganaran	 tiempo,	 y	 los
soldados	se	despertaron,	cogieron	sus	armas	y	se	pusieron	a	formar.

Sátiro	 vio	 que	 formaban	 e	 intentó	 abrirse	 paso	 entre	 los	 últimos	 remeros
aterrorizados	que	ahora	empujaban	contra	las	filas	de	soldados	enemigos	que	trataban
de	formar,	y	los	soldados	enemigos	mataron	a	los	remeros	tan	despiadadamente	como
los	hombres	de	Sátiro,	defendiendo	la	integridad	de	su	formación.	Todo	ello	en	medio
de	los	rayos	y	truenos	que	embotaban	los	sentidos.

Sátiro	cruzó	la	última	fila	de	remeros	encarándose	con	un	oficial	 tocado	con	un
desaliñado	penacho	doble.	Dio	un	fuerte	mandoble	y	la	punta	de	su	lanza	alcanzó	el
peto	del	oficial,	tirándolo	al	suelo,	aunque	no	logró	atravesar	el	grueso	bronce.	Sátiro
dio	un	paso	al	frente,	le	dio	una	patada	en	la	entrepierna	y	se	dispuso	a	matarlo…

Una	 lanza	 paró	 la	 suya	 en	 su	 descenso	 y	 empujó	 hacia	 arriba,	 entrando	 en	 su
guardia.	 Sátiro	 saltó	 para	 atrás	 y	 el	 contragolpe	 apenas	 rozó	 su	 yelmo	 debajo	 del
penacho,	un	golpe	mortal	que	erró	el	blanco	por	un	dedo.

Sátiro	afianzó	los	pies,	paró	el	golpe	siguiente	con	el	escudo	y	ahora	fue	el	otro
hombre	el	que	saltó	hacia	atrás.

El	tiempo	de	pensar	«este	hombre	es	un	gran	lancero»	y	acto	seguido	una	lluvia
de	golpes	y	paradas	por	 instinto,	y	un	mandoble	alto	con	 la	punta	de	su	 lanza	para
golpear	lo	que	no	podía	ver;	pura	suerte,	su	saurauter	de	bronce	alcanzó	al	hombre	en
el	 costado	 del	 yelmo;	 solo	 fue	 un	 toque,	 pero	 bastó	 para	 hacerle	 trastabillar	 y	 se
separaron,	y	cinco	relámpagos	seguidos	mostraron	a	Sátiro	que	se	estaba	enfrentando
a	Lucio,	a	quien	conocía	de	vista.

Lucio	sin	duda	lo	reconoció.	El	italiano	sonrió	enseñando	todos	los	dientes.
—Bailemos	—dijo,	 e	 intentó	 alcanzarlo	 haciendo	 un	 molinete	 con	 la	 lanza	 en

alto.
Tal	vez	Heracles	o	Atenea	levantaron	su	escudo.	Tal	vez	solo	fue	cosa	del	viento.

La	 lanza,	que	 le	 apuntaba	al	ojo,	 rebotó	en	el	bronce	del	borde	de	 su	aspis	 y	 salió
despedida	por	encima	de	su	cabeza.
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Lucio	estaba	justo	detrás	de	su	escudo,	habiendo	desenvainado	deprisa	la	espada,
y	su	derechazo	hizo	saltar	esquirlas	de	su	aspis.	Estaba	dentro	del	alcance	de	la	lanza
de	Sátiro.

Sátiro	soltó	la	lanza	y	golpeó	el	rostro	de	Lucio	con	la	mano	abierta,	un	golpe	de
pancracio.	Solo	alcanzó	la	frente	cubierta	por	el	yelmo	pero	le	torció	el	cabeza	hacia
atrás,	impulsado	por	su	cambio	de	pierna,	con	lo	cual	tumbó	al	suelo	al	italiano	y	fue
en	busca	de	su	propia	espada,	pero	las	piernas	del	italiano	se	alzaron,	asestándole	una
patada	en	el	pecho.	Sátiro	cayó	y	su	aspis	se	alejó	rodando	en	la	oscuridad	entre	los
rayos.

Sátiro	no	sabía	hacia	dónde	se	dirigía	el	combate	ahora,	y	había	perdido	a	Lucio
al	 caer.	Se	quitó	 la	 clámide	 empapada	por	 la	 cabeza	de	un	 tirón	y	 la	 enrolló	 en	 su
brazo	izquierdo.	El	hombro	le	dolía	mucho	y	recibió	varios	golpes	en	la	espalda,	pero
ninguno	 fue	 muy	 fuerte	 y	 se	 puso	 de	 pie,	 volviendo	 la	 cabeza	 como	 un	 halcón,
buscando	al	italiano,	faltándole	el	aliento	a	causa	del	terror.

Y	entonces	vio	al	italiano,	que	tenía	agarrado	por	los	talones	al	hombre	que	había
derribado	en	la	primera	arremetida,	a	quien	apartaba	hacia	un	lado.

Sátiro	se	abalanzó	y	se	encontró	frente	a	un	hombre	gigantesco	con	una	lanza	que
golpeaba	 con	 tanta	 fuerza	 como	 un	 hacha,	 y	 Sátiro	 se	 vio	 obligado	 a	 hincar	 una
rodilla	en	 tierra	y	parar	 la	 lanza	con	 la	clámide.	No	podría	resistir	otro	golpe	como
aquel,	de	modo	que	se	impulsó	hacia	delante,	como	un	hombre	placando	a	una	cabra,
y	golpeó	las	corvas	del	gigantón	al	tiempo	que	la	punta	de	su	lanza	chocaba	contra	su
yelmo.	 Olió	 sangre,	 vio	 una	 luz	 brillante	 y	 siguió	 adelante,	 y	 el	 hombre	 cayó	 de
espaldas,	maldiciendo,	con	el	ligamento	de	la	corva	roto,	y	Sátiro	le	clavó	el	escudo
en	el	pecho	y	la	punta	de	la	lanza	en	el	ojo…

Y	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 acababa	 de	 matar	 a	 Néstor,	 el	 capitán	 de	 la
guardia	de	su	amante.	Su	amigo	de	infancia.	Amigo	íntimo,	amigo	del	alma…

Sátiro	gritó	 a	 la	 noche	de	 los	 dioses,	 un	 lamento	de	dolor	 y	 furia	más	 alto	 que
cualquiera	 que	 hubiese	 bramado	 Heracles,	 un	 lamento	 tan	 fuerte	 que	 se	 oyó	 por
encima	del	rugido	de	la	tormenta.

Los	hombres	se	estremecieron	ante	aquel	grito.	Algo	murió	en	Sátiro	con	aquel
grito	que	arrancó	de	su	ser	las	últimas	briznas	de	juventud	que	conservaba,	de	modo
que	 el	 sonido	 que	 salió	 de	 su	 garganta	 sacó	 parte	 de	 su	 alma	 de	 la	 trampa	 de	 los
dientes,	arrojándolo	a	la	noche	odiosa.

Draco	volvió	la	cabeza	de	golpe	porque	un	hombre	que	acaba	de	perder	a	quien
ha	sido	su	amigo	durante	cuarenta	años	sabe	perfectamente	lo	que	contiene	ese	grito,
y	 el	macedonio	 se	 abrió	 paso	 a	mandoblazos	 hasta	 Sátiro	 y	 lo	 ayudó	 a	 levantarse,
haciendo	caso	omiso	del	enemigo,	que	en	buena	parte	se	había	retirado,	encogido	de
miedo	contra	la	muralla.

Sátiro	 miró	 al	 enemigo	 con	 los	 ojos	 blancos	 de	 odio,	 aunque	 su	 odio	 no	 iba
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dirigido	a	los	hombres	que	tenía	delante.
—¡Amastris!	—rugió	a	la	noche.	«Por	la	risa	de	Afrodita»,	pensó,	«cuánto	odio	a

los	dioses.»
Draco	 se	 sumergió	 de	 nuevo	 en	 el	 frío	 infierno	 del	 combate.	 Sátiro	 trastabilló

hacia	 atrás,	 viendo	 cómo	 su	 vida	 se	 consumía	 ante	 sus	 propios	 ojos	 con	 la	misma
certeza	que	si	un	rayo	lo	hubiese	alcanzado.

Amastris	 estaba	 ayudando	 a	 Demetrio.	 Con	 sus	 mejores	 hombres.	 Y	 Sátiro
acababa	de	enfrentarse	a	Estratocles,	a	Lucio…	y	a	Néstor.

Se	arrancó	el	yelmo	de	la	cabeza,	se	secó	el	agua	que	le	chorreaba	por	el	rostro	y
volvió	a	ponerse	el	yelmo.

La	tormenta	había	amainado	un	poco	y	los	hombres	saltaban	en	tropel	la	muralla
improvisada	en	el	extremo	sur	del	malecón:	Apolodoro	y	sus	infantes	de	marina.

Sátiro	reparó	en	una	barca	que	se	alejaba	del	muelle	hacia	el	ojo	de	la	tormenta;
tres	 veces	 sus	 dos	 remeros	 intentaron	 marcharse,	 chocando	 de	 costado	 contra	 el
muelle,	pero	la	barca	no	volcó,	los	remeros	no	perdieron	coraje	y	al	final	la	barca	se
alejó,	subiendo	a	la	cresta	de	una	ola	contra	el	viento.

Lucio	y	Estratocles,	por	supuesto.
El	 rostro	 de	 Sátiro	 hizo	muecas	 como	 un	 niño	 horrorizado,	 y	 se	 echó	 a	 correr

hacia	la	punta	del	malecón,	rugió	«Amastris»	a	la	tormenta	y	arrojó	la	espada	contra
ellos.	 El	 arma	 se	 alzó	 trazando	 un	 arco	 hacia	 la	 tormenta	 y	 desapareció	 en	 el	mar
embravecido.

La	barca	se	deslizó	sobre	la	cresta	de	una	ola	y	se	perdió	en	la	oscuridad.
Y	Sátiro	comenzó,	como	un	adulto,	a	tratar	de	dominar	su	miedo,	su	angustia	y	su

horror.
Detrás	de	él,	 entre	 los	destellos	de	 los	 relámpagos	de	 la	 tormenta,	 columnas	de

fuego	se	alzaban	a	los	cielos.	Incluso	cuando	llueve	a	cántaros,	las	naves	pintadas	con
brea	arden	bien.
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Capítulo	26

Días	trigésimo	y	sucesivos

Pantero	había	muerto	durante	la	tormenta.	Lo	había	matado	la	aciaga	lanza	de	un
infante	 de	 marina	 enemigo	 mientras	 dirigía	 el	 abordaje	 de	 las	 naves	 máquina.	 Su
espolón	había	roto	la	barrera	flotante,	surgiendo	de	la	tormenta	como	un	rayo	negro
para	golpear	la	barrera	flotante	con	toda	la	fuerza	del	viento	y	el	mar,	y	había	hecho
añicos	 la	 proa	 de	 su	 propia	 nave.	 Sus	 hombres	 lo	 habían	 seguido,	 saltando	 por	 las
bordas	hasta	 las	 naves	de	Demetrio.	Capturaron	un	 trirreme	y	un	penteres	 y	 se	 los
llevaron	sin	más	contratiempos	a	través	de	la	barrera	flotante.

Los	hombres	de	Sátiro	despejaron	el	muelle,	y	antes	de	que	hubieran	terminado,
estaban	 tan	 hartos	 de	 matar	 que	 tenían	 doscientos	 prisioneros,	 entre	 los	 que	 se
contaban	 muchos	 guardias	 de	 Amastris.	 Sátiro	 se	 los	 devolvió	 a	 su	 examante	 a
cambio	del	cuerpo	de	Pantero;	doscientos	hombres	por	un	cadáver.	En	Rodas	nadie
cuestionó	esa	decisión.

El	segundo	día	después	del	asalto	al	malecón,	salió	a	pie	de	la	ciudad	al	amanecer.
Tenía	los	ojos	secos	y	la	mente	despejada.

Caminó	 un	 estadio	 desde	 la	 ciudad,	 tal	 como	 habían	 convenido	 los	 heraldos,
acompañado	solo	por	sus	hetairoi.	Iba	con	Anaxágoras	y	Cármides,	Neiron	y	Jubal,
Helios,	Apolodoro,	Draco,	Leóstenes	el	sacerdote,	Abraham	y	otros	veinte	más,	todos
con	sus	mejores	armaduras.	Diez	infantes	de	marina	llevaban	a	Néstor	en	un	féretro
hecho	con	escudos	de	sus	hombres.

Demetrio	 fue	 a	 su	 encuentro	 a	 caballo,	 un	 espléndido	 caballo	 alazán	 con	 una
sudadera	de	piel	de	leopardo,	y	con	una	armadura	de	oro	amarillo	que	reflejaba	el	sol
naciente	y	le	hacía	resplandecer	como	un	dios.

Sin	duda,	pensó	Sátiro,	el	efecto	deseado.
Sátiro	 también	 lucía	 sus	 mejores	 galas;	 su	 armadura	 de	 bronce,	 su	 yelmo

plateado.	Y	cuando	se	aproximó	al	hombre	montado,	tuvo	la	satisfacción	de	ver	que
el	hombre	rubio	abría	sus	ojos	azules	como	platos.

Demetrio	pasó	una	pierna	por	encima	de	 la	 sudadera	y	se	deslizó	de	su	caballo
con	la	misma	elegancia	que	una	doncella	sakje.

—¡Sátiro!	—dijo.
—Demetrio	—respondió	Sátiro,	y	saludó	como	un	sacerdote	saluda	a	otro.
Demetrio,	rara	vez	desprevenido,	estaba	estupefacto.
—Tú…	Creíamos	que	habías	muerto.
Sátiro	miró	hacia	otro	lado.
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—Pues	estoy	vivo	—dijo.
Demetrio	lo	abrazó.	Fue	uno	de	los	momentos	más	extraños	de	su	vida	que	aquel

hombre,	su	enemigo	implacable,	lo	abrazara.
—¡Me	das	vida,	hermano!	—le	dijo	Demetrio	al	oído—.	Al	fin	y	al	cabo,	no	me

mantiene	a	raya	un	consejo	de	ancianos.	Estoy	compitiendo	con	un	rival	de	mi	talla.
Sátiro	 se	 sobresaltó	 como	 si	 una	 víbora	 hubiese	 aparecido	 entre	 los	 labios	 de

Demetrio.
—Esto	no	es	una	competición	—dijo.
La	sonrisa	de	Demetrio	podría	haber	partido	los	cielos.
—¡Es	 la	 contienda	 de	 mi	 vida!	—respondió—.	 ¿Quién	 podría	 pedir	 más?	 ¡No

somos	hombres,	Sátiro!	¡Somos	dioses!	Y	competimos	por	cosas	valiosas:	¡el	honor	y
la	 gloria!	 No	 por	 pequeñeces	 como	 ciudades	 y	 mujeres.	 Esto	 es	 el	 sitio	 de	 Troya
redivivo	y	tú,	amor	mío,	eres	mi	Héctor.

Sátiro	 lo	miró	 a	 los	 ojos.	 Lamentablemente,	 no	 eran	 los	 de	 un	 loco.	 La	 locura
podría	haber	sido	una	excusa.	Escupió,	desdeñoso.

—Yo	no	soy	Héctor	—dijo	Sátiro—.	Devuelvo	el	cadáver	de	un	gran	hombre,	de
un	héroe	que	murió	por	su	reina	cuando	hombres	inferiores	huyeron.	Lo	ofrezco	sin
pedir	nada	 a	 cambio,	 aunque	 si	 ella	valiera	un	óbolo,	habría	 anhelado	 recuperar	 su
cuerpo	 tal	 como	 nosotros	 hemos	 anhelado	 el	 de	 Pantero.	—Sátiro	 hizo	 un	 ademán
señalando	 a	 los	 doscientos	 prisioneros	que	desfilaban	 saliendo	de	 la	 ciudad—.	Y	a
esos,	a	cambio.	¿Dónde	está	el	cuerpo	de	mi	amigo?

—¡No	es	más	que	un	viejo!	—dijo	Demetrio,	como	si	algo	en	aquella	escena	no
tuviera	sentido.

—Dios	 o	 mortal,	 Demetrio,	 cuando	 careces	 del	 atino	 de	 honrar	 a	 tus	 propios
héroes,	 tus	hombres	 te	abandonan	—dijo	Sátiro.	Le	constaba	que	era	una	estupidez
ofrecer	consejo	al	enemigo,	pero	no	se	pudo	resistir.

—¿Devuelves	 a	 doscientos	 prisioneros	 por	 un	 hombre	 muerto?	—preguntó	 un
oficial	del	estado	mayor	de	Demetrio—.	Es	idiota,	Señor	Rey.

Demetrio	se	volvió	y	golpeó	a	su	oficial	con	tanta	fuerza	que	lo	tiró	de	espaldas.
—El	 idiota	 eres	 tú,	 Filipo.	 —Se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 Sátiro—.	 ¿Estás

venciendo,	verdad?
Sátiro	se	permitió	sonreír.
—Gano	con	 tanta	diferencia	que	puedo	darte	doscientos	hombres	vivos,	buenos

lanceros,	a	cambio	del	cadáver	de	un	amigo.
El	estado	mayor	de	Demetrio	se	removió	como	si	una	racha	de	viento	azotara	una

arboleda	en	un	día	calmo.
—Tomaré	esta	ciudad	—dijo	Demetrio.
—No	—contestó	Sátiro.	Dio	media	 vuelta	 y	 apoyó	 la	mano	 sobre	 el	 féretro	 de

Pantero.
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—¡Te	venceré	antes	de	diez	días!	—gritó	Demetrio.
Sátiro	siguió	caminando.
Pisándole	los	talones,	Neiron	masculló:
—La	mejor	ofensiva	de	todo	el	sitio.
—Eso	creo	—respondió	Sátiro.
—¿Por	qué?	—preguntó	Helios.
Apolodoro	gruñó.
—Demetrio	acaba	de	sentir	el	mal	trago	de	la	duda,	muchacho.

La	pérdida	de	todas	sus	máquinas	le	costó	un	mes	a	Demetrio.	Sus	naves	tuvieron
que	buscar	madera	en	la	costa	asiática,	y	no	efectuaron	esas	incursiones	sin	coste.

Pero	 la	madera	 llegó	 y	 Sátiro,	 que	 subía	 cada	mañana	 a	 la	 torre	 de	 Jubal	 para
vigilar,	vio	cómo	fueron	tomando	forma	las	máquinas.	Hubo	que	forjar	nuevas	piezas
de	metal	y	cortar	vigas	de	madera	en	el	lejano	Líbano	y	las	no	tan	distantes	laderas
boscosas	 de	 Ida.	 Treinta	 días	 de	 trabajo,	 y	Demetrio	 volvió	 a	 tener	 una	 batería	 de
máquinas.

La	ciudad	no	estuvo	inactiva	durante	ese	tiempo.	La	ciudad	de	tiendas	del	ágora
se	reorganizó,	y	los	hombres	se	pusieron	manos	a	la	obra	para	mejorar	las	tiendas	con
vistas	a	las	lluvias	de	finales	del	verano.	Se	cavaron	letrinas	en	los	escombros	de	los
antiguos	barrios	del	puerto	norte.	Se	abrieron	tabernas	 improvisadas,	y	 los	hombres
saqueaban	las	bodegas	de	hogares	derruidos	para	montar	un	puesto	durante	una	sola
noche	donde	vendían	un	poco	de	consuelo	contra	la	desesperanza	del	sitio.

En	el	 segundo	mes	de	 sitio	 se	 fue	al	 traste	 la	normalidad	de	 la	vida	ciudadana.
Todo	 comenzó	 con	 la	 emancipación	 de	 un	 tercio	 de	 los	 esclavos,	 convertidos	 en
ciudadanos	 de	 pleno	 derecho;	 tres	 mil	 hombres	 y	 mujeres	 en	 total.	 A	 estos
neodamodeis	 con	 derecho	 a	 voto	 se	 les	 organizó	 su	 propio	 regimiento,	 se	 les
asignaron	 zonas	 para	 vivir,	 y	 algunos	 ciudadanos	 adoptaron	 a	 muchos	 de	 ellos;
algunos	en	sustitución	de	hijos	e	hijas	perdidos,	y	otros	simplemente	porque	habían
sido	 esclavos	 favoritos,	 o	 como	 prevención.	 Menedemos	 tomó	 el	 mando	 y	 los
organizó	en	una	falange.

En	 sus	 filas	 marchaba	 Korus.	 Sátiro	 le	 proporcionó	 una	 armadura	 completa	 y
Apolodoro	lo	armó.	Lo	invitaron	a	servir	con	ellos,	con	los	remeros	o	los	infantes	de
marina.	Pero	su	entrenador	negó	con	la	cabeza.

—Iré	con	los	míos	—dijo—.	Me	necesitan.
La	emancipación	contaba	con	resentidos	detractores,	y	la	muerte	de	Pantero	había

reforzado	 a	 los	 oligarcas.	 Nicanor	 había	 vuelto	 al	 poder.	 Defendía	 abiertamente	 la
rendición	en	los	mejores	términos	posibles	y	ridiculizaba	a	Sátiro	por	su	insistencia
en	 que	 se	 podía	 ganar	 el	 sitio.	 Pero	 lo	más	 doloroso	 fue	 que	 lo	 acusara	 de	 ser	 un
fanático	 de	 la	 guerra	 del	 mismo	 modo	 que	 un	 joven	 con	 su	 primera	 mujer	 podía
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considerarse	loco	de	amor.	Hacía	esta	alusión	en	cada	discurso,	en	cada	reunión,	de
modo	que	los	hombres	de	la	ciudad	comenzaron	a	ver	a	Sátiro	no	como	uno	de	ellos
sino	como	un	extranjero	con	otros	intereses,	como	la	gloria.

—No	 tiene	 hijas	 en	 esta	 ciudad	 —proclamaba	 Nicanor—,	 y	 cuando	 seamos
derrotados,	su	amigo	Demetrio	lo	invitará	a	su	tienda	a	beber	vino	mientras	nosotros
somos	crucificados.

Sátiro	 reconoció	que	había	parte	de	verdad	en	 lo	que	decía	Nicanor.	Siempre	 la
había.	No	era	malo,	tan	solo	estaba	condicionado	por	la	situación.

Nicanor	clamaba	contra	 la	emancipación	de	 los	esclavos,	pero	ya	estaba	hecho.
Aprobado	por	la	escasa	mayoría	de	Menedemos.	Y	lo	mismo	sucedió	con	el	estatus
de	Sátiro	como	comandante.	Por	un	voto,	Sátiro	conservó	el	mando.

Se	sucedieron	otros	cambios	que	terminaron	por	enojar	tanto	a	los	hombres	que	la
tensión	en	el	seno	de	la	clase	política	de	la	ciudad	aumentó.	Se	sorprendía	a	mujeres,
hijas	doncellas	de	ciudadanos,	acostadas	con	jóvenes,	de	hecho,	Sátiro	veía	mujeres
que	 iban	 a	 las	 fuentes	y	 se	mostraban	a	propósito	 ante	 los	 efebos.	Y	otras	mujeres
flirteaban	abiertamente	con	hombres	solteros	y	casados.	Y	no	eran	las	únicas	que	se
insinuaban.

En	una	ciudad	al	borde	de	la	extinción,	las	viejas	reglas	no	duran	mucho.
El	 partido	 Demos	 tampoco	 mostró	 mucha	 paciencia	 con	 los	 tribunales	 de	 los

oligarcas.	Un	jurado	compuesto	de	hombres	ricos	halló	culpable	de	cobardía	en	una
escaramuza	a	un	hombre	pobre;	al	reo	se	lo	llevaron	a	hombros	sus	compatriotas,	que
amenazaron	con	lapidar	al	jurado.

Dos	extranjeros,	mercaderes	persas,	fueron	asesinados	por	una	muchedumbre.
Los	hombres	se	apuñalaban	por	una	vasija	de	agua	fresca.
Sátiro	intentó	mantenerse	al	margen.	Se	enfrascó	en	los	asuntos	concernientes	al

sitio,	 día	 tras	día,	 instruyendo	a	 los	neodamodeis	 y	 efectuando	 incursiones	 con	 sus
infantes.	En	cuatro	ocasiones	sus	hombres,	sin	armadura,	cruzaron	la	tierra	de	nadie
entre	la	ciudad	y	el	campamento	enemigo	para	masacrar	a	los	centinelas,	tanto	así	que
Demetrio	tuvo	que	construir	una	muralla	para	proteger	su	muralla.

El	quincuagésimo	día	del	 sitio	 la	boulé	 tuvo	que	 recortar	el	 racionamiento.	Los
hombres	pasaron	a	recibir	dos	tercios	del	grano	que	habían	recibido	hasta	entonces	y
las	mujeres,	 solo	 la	mitad.	 Los	 ricos	 tenían	 otros	 alimentos	 y	 no	 elevaron	 protesta
alguna;	al	fin	y	al	cabo,	eran	los	que	dictaban	las	reglas.	Pero	las	clases	más	pobres	y
los	recién	emancipados	no	tenían	otro	alimento	y	montaron	en	cólera.

Sátiro	 también	 se	 enojó.	 Fue	 de	 la	 boulé	 a	 casa	 de	 Abraham,	 se	 sentó
pesadamente	 y	 aceptó	 un	 cuenco	 de	 agua	 clara	 que	 le	 ofreció	Miriam,	 que	 ahora
atendía	la	mesa.	Abraham	estaba	orgulloso	de	haber	liberado	a	todos	sus	esclavos.

—Hemos	 recortado	 las	 raciones	 de	 grano	 —dijo	 Sátiro—.	 Por	 voluntad	 de
Nicanor,	por	supuesto.
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—¿Por	qué?	¿Hay	escasez	de	grano?	—preguntó	Miriam.
Sátiro	le	sonrió.	Hacía	tiempo	que	apenas	la	veía.	Prácticamente	vivía	en	la	torre

de	 Jubal,	 preparando	 las	 defensas	 del	 sur	 para	 el	 asalto	 que	 se	 avecinaba.	Nicanor
ahora	 controlaba	 el	 puerto.	 Lo	 había	 requerido	 en	 una	 votación	 anterior	 y	 se
sorprendió	cuando	Sátiro	se	lo	cambió	por	el	sur	y	el	oeste	sin	poner	objeciones.

—No.	Todavía	no.	Aunque	más	temprano	que	tarde	la	habrá.	Lo	que	en	realidad
le	 interesa	es	desmoralizar	a	 los	pobres	para	que	empiecen	a	desertar	o,	mejor	aún,
para	 que	 abran	 otra	 puerta	 al	 enemigo.	—Sátiro	 se	 bebió	 el	 agua—.	 Nicanor	 está
dispuesto	a	arriesgarse	a	un	saqueo	con	tal	de	poner	fin	al	sitio.

—¡Está	loco!	—dijo	Abraham.
—Lo	 mismo	 pienso	 yo	 —respondió	 Sátiro—.	 Me	 parece	 que	 la	 pena	 y	 la

mezquindad	le	han	hecho	perder	el	juicio.	Hoy	me	he	planteado	seriamente	matarlo.
Abraham	negó	con	la	cabeza.
—¡Qué	pronto	olvidan!
Sátiro	hizo	una	mueca.
—En	realidad,	no.	Es	solo	que	cuando	ganamos	una	batalla	la	gente	recobra	los

ánimos	 durante,	 ¿cuánto,	 tres	 días?	 Y	 luego	 nos	 volvemos	 a	 hundir.	 No	 puedo
culparlos.	 Ahora	 mismo	 no	 acierto	 a	 ver	 el	 final.	 Hoy	 he	 visto	 que	 Demetrio
desembarcaba	otras	cinco	o	seis	toneladas	de	grano.	He	pasado	una	hora	procurando
concebir	 un	 plan	 para	 robarlo.	No	 podemos…	Cualquier	 incursión	 que	 lanzáramos
resultaría	inútil.

Miriam	sonrió.
—Necesitas	música,	mi	señor.	Ven	a	tocar.	Anaxágoras	y	yo	te	enseñaremos.
Sátiro	sonrió	con	desdén.
—Solo	 sería	 la	 tercera	 rueda	 de	 tu	 carro,	 señora	 —dijo	 tan	 bruscamente	 que

Miriam	se	volvió,	con	el	rostro	colorado.
Abraham	se	levantó	de	un	salto.
—¿Qué	has	querido	decir	exactamente	con	eso?
Sátiro	se	puso	de	pie.
—No	tendría	que	haber	venido.
Recogió	su	clámide	y	se	marchó,	dejando	a	Abraham	más	enojado	que	nunca.
«Así	 sea»,	 pensó	Sátiro.	Amaba	a	Abraham	pero	no	podía	 soportar…	no	podía

soportar…
Hay	verdades	de	las	que	incluso	los	hombres	valientes	se	esconden.
Por	suerte,	tales	hombres	tienen	amigos.

Más	tarde,	en	el	patio	de	la	torre	de	Jubal,	cuando	Anaxágoras	lo	abordó,	Sátiro	lo
miró	con	frialdad.

—Necesitas	 relajarte,	 tomar	 una	 copa	 de	 vino,	 escuchar	 mi	 canción	 sobre
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Amintas	—dijo	Anaxágoras.
Draco	sonrió	con	ternura.
—Realmente	es	muy	buena,	señor.
Sátiro	asintió.
—Anaxágoras,	si	no	me	equivoco,	en	estos	momentos	eres	el	capitán	de	la	puerta

oeste.	Pero	aquí	estás,	con	una	lira	debajo	del	brazo.
—¡He	cambiado	de	turno	con	Apolodoro!	—respondió	Anaxágoras—.	¡Protesto,

Sátiro!	Yo	no	contaba	con	ser	oficial.	La	poesía	es	mi	don.
Sátiro	asintió.
—¿Quieres	 ser	 relevado	 del	 mando?	 —preguntó.	 Anaxágoras	 era	 entonces

capitán	de	veinte	infantes	de	élite.
—¡No!	—contestó	Anaxágoras,	herido	en	lo	más	vivo.
—Pues	regresa	a	tu	puesto	y	deja	de	inventarte	excusas.
—Estás	 celoso.	—A	 Anaxágoras	 le	 bullía	 la	 sangre—.	Mi	 tiempo	 es	 mío.	 He

cambiado	de	turno	con	Apolodoro.
—Quizá	 quepa	 disculparme	 por	 no	 contestarte,	 señor.	 Conozco	 mi	 deber.

¿Conoces	tú	el	tuyo?	—Sátiro	se	irguió—.	Quizá	me	gustaría	tener	tiempo	de	visitar	a
ciertas	personas,	pero	no	lo	tengo.	Debes	tomar	tus	propias	decisiones.

—¡Digo	que	eres	un	hipócrita	insolente!	—dijo	Anaxágoras—.	Tienes	miedo	de
ella,	miedo	de	mí	y	miedo	de	ti	mismo	desde	que	Amastris	te	traicionó,	y	pretendes
disimularlo	a	base	de	trabajo.	Y	ahora	me	gritas	acusándome	fríamente	en	público…
¡Que	te	jodan,	señor!

Sátiro	se	volvió.
—Draco,	por	favor,	saca	a	Anaxágoras	del	patio.	Quedas	relevado…
Draco	pareció	tropezar	con	una	viga	para	una	máquina	nueva,	se	precipitó	sobre

el	Rey	del	Bósforo	y	lo	tiró	al	suelo.
—¿Eh?	—logro	decir	Sátiro.
—Deja	de	portarte	como	un	gilipollas	—susurró	Draco	tan	fuerte	como	un	viento

de	tormenta.	Y	luego	ayudó	al	rey	a	ponerse	de	pie.
—Venga,	muchacho.	Vayamos	a	tomar	esa	copa	de	vino	que	el	rey	no	quiere	—

dijo	Draco,	mientras	Anaxágoras	le	tendía	una	mano	para	ayudarlo	a	levantarse.
—No	era	mi	intención…	—dijo	Anaxágoras,	algo	atribulado.
—Olvídalo	 —contestó	 Sátiro.	 Enfrentado	 a	 sí	 mismo,	 ya	 no	 parecía	 un

profesional	con	pleno	dominio	de	sí	mismo.	Más	bien	parecía…	un	gilipollas	celoso.

Le	revolvía	el	estómago	encontrarlos	juntos,	pero	Sátiro	se	obligó	a	ir,	una	hora
después,	 casi	 al	 anochecer,	 en	 lugar	 de	 lanzar	 una	 incursión	 si	 hubiese	 creído	 que
podía	salirse	con	la	suya.

Estaban	 sentados	 en	 taburetes	 disfrutando	 del	 fresco	 y	 tocando	 sus	 liras;

www.lectulandia.com	-	Página	364



Anaxágoras	con	una	cítara	y	Miriam	con	el	sonido	más	estridente	de	un	caparazón	de
tortuga.	 Levantaron	 la	 vista	 cuando	 le	 oyeron	 apartar	 la	 cortina	 de	 cuentas	 que
Miriam	había	colgado	para	que	su	minúsculo	patio	ofreciera	cierta	intimidad.

Sátiro	 había	 llevado	 a	 cabo	 muchos	 actos	 valerosos.	 Hacía	 años	 que	 no	 se
consideraba	un	cobarde.	Se	sabía	valiente,	valiente	de	la	manera	más	dura,	la	manera
de	un	hombre	 inteligente	y	con	 imaginación	pero	que	no	obstante	se	enfrenta	a	sus
temores	y	hace	 lo	que	 tiene	que	hacer.	Pero	enfrentarse	al	desdén	de	Miriam	y	a	 la
compasión	de	Anaxágoras	era	lo	más	duro	a	lo	que	se	había	enfrentado	alguna	vez.

—He	venido	a	disculparme	—dijo.
Ambos	lo	miraron.
Faltó	poco	para	que	Sátiro	perdiera	la	voluntad	de	continuar.	Sería	muy	fácil	dar

paso	al	enojo,	permitirse	ser	la	víctima	en	lugar	del	agresor.	Podría	gritar	su	traición	y
buscar	 refugio	 en	 la	 violencia.	 Podría	 atacar	 a	 Anaxágoras.	 Podría	 vilipendiar	 a
Miriam.

Pero	eso	sería	una	cobardía.
La	excelencia	a	menudo	exige	un	terrible	castigo.
—He	venido	a	disculparme	—dijo	otra	vez.
Miriam	se	levantó	de	un	salto	y	le	echó	los	brazos	al	cuello,	con	lira	y	todo.
—Eres	un	idiota	—le	dijo	al	oído,	y	se	arrimó	a	él.
Y	Anaxágoras	también	lo	abrazó.
La	excelencia	a	menudo	tiene	su	recompensa.

Horas	después,	la	noche	enfrió	el	ambiente.	Sátiro	y	ellos	estaban	sentados	muy
juntos,	con	la	espalda	apoyada	contra	una	piedra	calentada	por	el	sol	y	un	odre	casi
vacío	de	vino	que	no	habrían	bebido	dos	meses	antes	a	sus	pies.

—Y	le	vi	morir	—terminó	Miriam,	que	lloraba	e	hizo	un	gesto	como	de	tirar	algo.
Anaxágoras	negó	con	la	cabeza.
—Cada	 día	 tengo	 la	 sensación	 de	 bañarme	 en	 sangre.	—Escupió	 a	 la	 arena—.

Pero	lo	peor	de	todo	es	que	mientras	estoy	luchando,	resulta	más	embriagadora	que	el
vino	o	el	sexo.

—Oh,	el	sexo	—dijo	Miriam	con	nostalgia.
Sátiro	se	tapó	los	oídos	con	las	manos.
—La,	la,	la	—canturreó,	manteniendo	a	raya	sus	celos.
—No	me	he	acostado	con	ninguno	de	vosotros	—dijo	Miriam—.	De	modo	que

podéis	relajaros.	Yo	no.	—Se	encogió	de	hombros	y	se	recostó	contra	ellos—.	A	no
ser	que	queráis	compartirme	en	días	alternos…

Anaxágoras	sacó	un	trago	de	vino	por	la	nariz,	que	cruzó	los	restos	de	una	calle.
Estuvo	tosiendo	un	buen	rato,	con	lo	que	ocultó	los	sentimientos	de	Sátiro.

Miriam	miró	a	uno	y	a	otro	y	se	echó	a	reír.
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—Qué	fáciles	sois	los	hombres	—dijo.
Anaxágoras	bebió	más	vino.
Miriam	se	reía	con	una	risa	sombría,	la	risa	de	una	ménade.
—¿Qué	 mujer	 no	 me	 envidiaría?	 —preguntó	 a	 la	 oscuridad—.	 Dos	 grandes

héroes	me	aman,	pero	 si	 elijo	 a	uno,	 traiciono	al	otro.	No	os	molestéis	 en	negarlo,
caballeros:	sois	como	sois.	¿Y	a	quién	le	importa?	¿A	Afrodita?	¿A	quién	le	importa
que	me	acueste	con	vosotros,	con	los	dos	a	la	vez,	con	uno	cada	día	o	cada	hora?	No
soy	virgen,	y	pronto	todos	habremos	muerto.

Miriam	no	rompió	a	llorar.	Quizás	habría	sido	mejor	si	lo	hubiese	hecho.	Volvió	a
reír,	y	su	risa	fue	como	el	escalpelo	de	un	médico,	la	afilada	mordacidad	de	la	verdad.

—Vuestros	 dioses	 griegos	 son	más	 comprensivos	 con	mis	 apuros	 que	mi	 viejo
patriarca	—suspiró.	Se	puso	de	pie,	dio	un	beso	en	los	labios	a	cada	uno	de	ellos,	se
arremangó	la	falda	del	quitón	y	se	echó	a	correr	hacia	la	noche.

Sátiro	permaneció	quieto	un	momento	y	luego	miró	a	Anaxágoras.
El	músico	se	encogió	de	hombros.
—¿Vas	a	casarte	con	ella?	—preguntó.
Sátiro	se	frotó	el	mentón.
—¿Y	tú?
—A	mí	me	ha	besado	primero	—dijo	Anaxágoras.
—Que	te	zurzan,	músico	maricón.
Sátiro	se	rio	y	recogió	el	odre	de	vino.
—¿Que	se	la	quede	el	que	sobreviva?	—propuso	Anaxágoras—.	No	acapares	el

vino.
—Compartiré	el	vino	—dijo	Sátiro—,	pero	no	creo	que	hayamos	establecido	los

términos	de	esta	competición.
El	beso	de	Miriam	le	escocía	en	los	labios	como	una	herida.
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Capítulo	27

Dédalo	surgió	de	la	bruma	del	amanecer	de	finales	del	verano	como	el	carro	de
Poseidón.	 Sus	 naves	 iban	 a	 velocidad	 de	 embestida	 y	 las	 naves	 de	 la	 guardia	 de
Demetrio	perecieron	bajo	sus	espolones.	Los	distantes	gritos	de	los	remeros	atrapados
eran	 como	 los	 chillidos	 de	 las	 gaviotas,	 y	 Sátiro	 podría	 haber	 seguido	 durmiendo
ajeno	a	todo	ello,	pero	la	aguda	mirada	de	Jubal	avistó	el	combate	y	despertó	a	todos
los	hombres	presentes	en	la	torre.

Sátiro	reconoció	el	Trabajos	de	Heracles	al	instante.	Gritó	como	un	niño	viendo
una	 carrera,	 rio	 a	 carcajadas	 cuando	 las	 vasijas	 de	 fuego	 comenzaron	 a	 estrellarse
contra	 las	 naves	 varadas	 de	 Demetrio.	 Y	 su	 sonrisa	 fue	 igual	 de	 amplia	 cuando
Dédalo	en	persona	saltó	de	la	cubierta	de	su	nave	al	embarcadero.

—¡Cabronazo!	—dijo	Sátiro,	abrazando	al	mercenario—.	¿Dónde	estabas?
Pero	fue	incapaz	de	mantener	su	impostado	enojo,	y	menos	todavía	cuando	seis

barcos	de	grano	comenzaron	a	entrar	en	el	puerto.
—¿Son	naves	fenicias?	—preguntó	Sátiro.
—Demetrio	no	parecía	necesitarlas	—se	rio	Dédalo—.	¿No	tienes	noticias?
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—¡Ninguna!
Dédalo	asintió.
—León	 está	 en	 Simi	 con	 seis	 mil	 hombres	 y	 cuarenta	 naves.	 Demetrio	 lo	 ha

atacado	dos	veces	y	en	ambas	ha	salido	malparado;	no	puede	prescindir	de	las	naves.
Y	 tu	 hermana	 y	 Nicéforo	 están	 reclutando	 a	 las	 ciudades	 del	 Euxino;	 tenemos
entendido	que	tiene	otras	veinte	naves	y	a	todos	tus	mercenarios.

Sátiro	rio.	Se	sintió	diez	años	más	joven.
—Aguarda,	 todavía	no	has	oído	 lo	mejor.	Diocles	está	en	Alejandría,	 reparando

sus	naves.
Dédalo	sonrió.	Sátiro	hizo	una	prolongada	pausa,	tal	vez	de	veinte	segundos.
—¿Diocles?	—preguntó	en	voz	baja.
—¿Todos	esos	marineros	que	enviaste	a	Poseidón?	—Dédalo	negó	con	la	cabeza

—.	Diocles	tiene	siete	naves	de	gran	porte.
—¿Dionisio?	—preguntó	Sátiro,	con	el	corazón	henchido	de	esperanza.
Dédalo	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	señor.	No.	Lo	perdimos	junto	con	el	resto	de	su	tripulación.	Pero	el

Oinoe,	el	Platea,	el	Atalante,	el	Artemis	Efesia,	el	Tanais,	el	Troya,	el	Halcón	Negro
y	el	Maratón	se	están	reparando	en	el	astillero	de	León.

Sátiro	susurró	una	plegaria	a	Poseidón.
—Celebrémoslo	—dijo	Sátiro.
—He	 traído	vino	—dijo	Dédalo—,	pero	León	atacará	 la	playa	en	una	diversión
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estratégica	dentro	de	una	hora,	y	debo	estar	listo	para	zarpar.	Pero	a	partir	de	ahora
sabrás	que	estamos	ahí	fuera.	Demetrio	no	tiene	vía	libre	en	el	mar.	Y	nos	han	llegado
rumores	de	que	las	ciudades	griegas	están	rogando	a	su	padre	que	les	envíe	refuerzos;
Casandro	las	está	hostigando,	deshaciendo	cinco	años	de	trabajo.

—Jamás	 imaginé	 que	 un	 día	 estaría	 en	 el	 mismo	 bando	 que	 Casandro	—dijo
Sátiro.

—Y	yo	nunca	pensé	que	ayudaría	a	salvar	Rodas	—respondió	Dédalo.
Sátiro	 llevó	 las	 noticias	 directamente	 a	 la	 boulé.	 El	 consejo	 estaba	 dividido	 a

muerte;	muchos	de	los	dirigentes	de	la	ciudad	querían	intentar	negociar	una	rendición
mientras	todavía	estaban	resistiendo,	y	cada	vez	se	había	hecho	más	evidente	que	los
oligarcas	tenían	intención	de	matar	de	hambre	a	las	clases	más	humildes	de	su	propia
ciudad	para	 forzar	 tal	 rendición;	 la	 estrategia	más	cobarde	que	Sátiro	hubiese	visto
jamás.	Tanto	así,	que	no	estaba	seguro	de	que	lo	estuvieran	haciendo	a	conciencia.

Nicanor	parecía	oponerse	a	Sátiro	sistemáticamente,	y	no	disimulaba	su	desprecio
por	el	hombre	al	que	siempre	aludía	como	«nuestro	joven	soberano».

A	 pesar	 de	 ello,	 la	 noticia	 de	 la	 llegada	 de	 seis	 barcos	 fue	muy	 aplaudida	 por
todos.	Nicanor	se	levantó	y	propuso	que	el	grano	se	descargara	en	el	almacén	central
de	inmediato.

Menedemos	se	levantó	y	defendió	que	la	mitad	se	distribuyera	de	inmediato	como
donativo,	para	levantar	el	ánimo	de	la	población.

Sátiro	 dejó	 que	 discutieran.	 Lo	más	 duro	 para	 él,	 aparte	 del	 deseo	 de	 tomar	 el
mando	 y	 dar	 órdenes	 por	 el	 bien	 común,	 era	 que	 cada	 facción	 tenía	 excelentes
argumentos	que	eran	perfectamente	sensatos	y,	sin	embargo,	casi	todos	los	hombres
de	ambas	facciones	presentaban	tales	argumentos	con	una	cínica	falta	de	convicción
y	una	devoción	por	su	propia	facción	que	a	diario	les	hacía	perder	parte	de	su	estima.
Incluso	Menedemos,	el	mejor	de	todos	ellos	según	el	ojo	cínico	de	Sátiro,	estaba	tan
entregado	 a	 sus	 demócratas	 que	 podía	 perder	 de	 vista,	 lo	 que	 era	 mejor	 para	 la
supervivencia	de	la	ciudad.	Demófilo	era	un	gran	hombre	con	una	lanza	en	la	mano,
pero	 en	 el	 consejo	 solo	 hablaba	 con	 arreglo	 a	 los	 intereses	 del	 partido.	 El	 único
hombre	 que	 se	 preocupaba	 exclusivamente	 por	 su	 ciudad	 era	 Pantero.	 Y	 estaba
muerto.

Sátiro	aguardó	su	turno	de	palabra	y	finalmente	se	levantó.
—He	pasado	por	alto	un	punto	que	quizás	afecte	a	vuestras	deliberaciones	—dijo,

y	 apenas	 se	 molestó	 en	 disimular	 su	 desdén—.	 Dédalo	 y	 León	 estarán	 de	 vuelta
dentro	de	dos	días,	 justo	después	del	 alba,	 con	un	 segundo	 cargamento	de	grano	y
doscientos	soldados	más.	Y	ya	han	desembarcado	a	cien	infantes	de	marina.

—¿A	qué	hora?	—preguntó	Nicanor.
—Supongo	que	dependerá	del	viento	y	las	corrientes,	Nicanor	—contestó	Sátiro,

procurando	parecer	complaciente.
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Las	celebraciones	duraron	poco.	El	grano	recién	llegado	dio	nuevos	ánimos	a	las
clases	bajas,	y	la	presencia	de	una	flota	amiga,	una	flota	en	la	que	había	incluso	naves
rodias,	mejoró	las	expectativas	de	todo	el	mundo.

Pero	dos	días	después	vieron	al	escuadrón	de	Dédalo	intentar	 llevar	a	puerto	un
segundo	convoy	y	 ser	contundentemente	derrotado.	Las	naves	de	Demetrio	estaban
aguardando	en	la	playa	con	sus	tripulaciones,	y	cuando	la	primera	vela	de	un	trirreme
asomó	por	el	horizonte,	las	desvararon	todas	a	la	vez.

Para	impedir	que	sus	flancos	fueran	arrollados,	León	tuvo	que	retroceder	y	perdió
cuatro	trirremes	sin	causar	daños	al	enemigo;	y	también	se	perdieron	los	seis	barcos
de	grano,	a	la	vista	del	puerto.

La	moral	cayó	en	picado.
Y	Demetrio,	tan	implacable	como	la	muerte	o	el	tiempo,	hizo	avanzar	sus	pesadas

máquinas	por	el	 terreno	que	se	abría	ante	 la	muralla	sur.	Comenzaron	a	moverse	el
sexagésimo	día,	y	una	semana	después	ya	casi	tenían	la	ciudad	a	su	alcance.

Sátiro	subió	a	la	torre.	Las	últimas	luces	del	día	brillaban	sobre	los	sitiadores,	y
sus	hordas	de	 esclavos	 arrastraban	 las	últimas	dos	máquinas	pesadas	 a	 través	de	 la
arena	endurecida,	levantando	altas	columnas	de	polvo.

—Míralos	—dijo	Jubal.
Delante	de	las	máquinas	enemigas	iba	un	taxeis	entero	de	piqueros	con	armadura

completa,	y	sus	armas	proyectaban	sombras	alargadas	en	el	suelo.	Estaban	solo	a	tres
estadios,	 en	 perfecta	 formación,	 preparados	 para	 defender	 las	 máquinas.	 Sátiro	 se
preguntó	 cómo	 reaccionarían	 si	 vaciara	 su	 guarnición	 contra	 ellos	 en	 un	 ataque
sorpresa	para	adueñarse	de	 las	máquinas.	Cuando	se	pusieran	a	 lanzar	 sus	enormes
piedras,	la	ciudad	estaría	condenada.

O,	como	mínimo,	el	sufrimiento	comenzaría	de	nuevo.
Jubal	 había	 llenado	 de	 máquinas	 lo	 alto	 de	 la	 torre,	 ocultándolas	 con	 lonas	 y

pantallas	de	madera.	Las	dos	que	habían	capturado	en	el	malecón	se	habían	reforzado
y	alargado,	y	ahora	permitían	que	el	matemático	náutico	dispusiera	de	cuatro	disparos
en	 batería.	 Se	 negó	 a	 situar	 más	 máquinas	 en	 la	 torre	 puesto	 que,	 a	 su	 juicio,	 no
resistiría	más	de	un	día.

—Mi	 trabajo	consiste	en	destruir	 tantas	máquinas	enemigas	como	pueda	—dijo
Jubal—.	Fíjate	—señaló—.	¿Los	ves?	Son	sus	ingenieros.

Justo	 detrás	 de	 las	máquinas	 los	 ingenieros	 enemigos	 estaban	 examinando	 algo
que	 había	 en	 el	 suelo.	 No	 era	 una	 máquina	 compleja.	 Era	 una	 piedra	 grande,
profundamente	incrustada	en	el	terreno	arenoso,	pintada	de	rojo	brillante.

—Han	encontrado	la	piedra	de	tu	prueba	—dijo	Sátiro	con	tristeza.
Jubal	sonrió,	y	de	pronto	tuvo	un	impresionante	parecido	con	un	lobo.
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—La	han	encontrado	—admitió—,	pero	no	saben	qué	es.
Hizo	unos	cálculos	aprovechando	la	última	luz	del	día,	basados	en	la	distancia	a

la	que	estaban	de	su	piedra	las	máquinas	enemigas.

Jubal	abrió	fuego	cuando	las	Pléyades	estuvieron	en	lo	alto	del	cielo.	Su	primer
proyectil	fue	una	piedra	cubierta	de	alquitrán	encendido;	había	empleado	casi	todo	el
alquitrán	disponible	en	 la	ciudad.	La	piedra	aterrizó	con	gran	estrépito	y	 las	 llamas
del	 alquitrán	 rugieron,	 y	 basándose	 en	 su	 posición,	 Jubal	 se	 puso	 a	 dar	 órdenes,
mirando	de	vez	en	cuando	su	tablilla	de	cera.

Las	lonas	y	pantallas	cayeron	de	la	torre.
Sus	 máquinas	 comenzaron	 a	 disparar.	 Las	 primeras	 cuatro	 piedras	 provocaron

gritos	y	estrépito,	y	luego	la	noche	fue	un	pandemónium.	Sátiro	efectuó	su	misión	de
combate,	solo	con	veinte	hombres.	Salieron	corriendo	por	la	poterna,	avanzaron	con
sigilo	hasta	donde	se	atrevieron	y	empezaron	a	tirar	flechas	contra	cualquier	hombre
cuya	silueta	se	recortara	sobre	las	llamas.

A	partir	 de	 ahí,	 las	máquinas	de	 la	 torre	dispararon	 tan	deprisa	 como	pudieron,
pero	no	dieron	la	impresión	de	empeorar	el	caos	que	imperaba	en	la	noche.

Cuando	 Sátiro	 bajó	 de	 la	 torre	 fue	 en	 busca	 de	 Anaxágoras	 y	 Apolodoro,	 que
aguardaban	con	los	rostros	tiznados	y	la	armadura	puesta	en	el	campo	abierto	al	que
conducía	 la	 poterna.	 Todos	 sus	 infantes	 de	 élite	 estaban	 allí,	 reforzados	 por	 los
hombres	que	había	traído	Dédalo:	casi	trescientos	soldados	preparados	para	rescatar	a
los	arqueros	si	las	cosas	se	torcían.

Idomeneo	regresó	por	la	poterna,	gritando	la	contraseña.
—¿El	rey?	—preguntó.
—Aquí	—contestó	Sátiro.
Idomeneo	jadeaba	tanto	que	apenas	podía	hablar.
—Han	huido…	abandonado	las	máquinas.
Sátiro	 y	 los	 infantes	 de	 marina	 salieron	 por	 la	 puerta	 en	 cuanto	 se	 enteraron.

Sátiro	por	poco	se	olvidó	de	dar	la	orden	de	alto	el	fuego	a	Jubal.

Durante	 el	 bombardeo,	 quince	máquinas	 fueron	 destruidas	 por	 las	 llamas	 o	 los
impactos:	dos	semanas	de	trabajo	de	todos	los	esclavos	del	campamento	de	Demetrio.
Al	 día	 siguiente	 vieron	 al	 gran	 hombre	 inspeccionar	 la	 matanza	 a	 caballo.	 Dio
órdenes,	y	sus	hombres	lo	vitorearon.

Ningún	titubeo	en	aquel	campamento.
Sátiro	vio	a	Amastris	cabalgando	a	su	lado.	Escupió.
Neiron	enarcó	una	ceja.
—¿Seguro	que	no	está	haciendo	lo	que	un	monarca	tiene	que	hacer?	—preguntó.
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Sátiro	negó	con	la	cabeza.

Dos	 semanas	 más	 tarde,	 cuando	 las	 máquinas	 de	 Demetrio	 volvieron	 a	 salir,
avanzaron	presurosas	al	amparo	de	la	noche.	Jubal	las	roció	de	fuego;	lanzó	fajos	de
paja	y	brea,	lanzó	rocas,	lanzó	lluvias	de	piedras.	Murieron	hombres.

Sin	embargo,	por	 la	mañana	todavía	había	dieciséis	máquinas	donde	antes	hubo
treinta.	Y	en	cuanto	pudieron	ver,	sus	piedras	comenzaron	a	golpear	la	torre.

Los	 hombres	 de	 Jubal	 ya	 la	 habían	 abandonado.	Había	 cargado	 y	 apuntado	 las
cuatro	 máquinas	 y	 aguardaba,	 solo,	 afinando	 la	 puntería:	 no	 iba	 a	 correr	 ningún
riesgo.	Luego,	una	tras	otra,	sus	cuatro	máquinas	dispararon	y	cada	proyectil	dio	en	el
blanco;	 uno	 abrió	 un	 surco	 rojo	 entre	 los	 esclavos,	 otra	 aplastó	 a	 un	 puñado	 de
veteranos	como	un	niño	aplasta	hormigas,	y	dos	más	destrozaron	sendas	máquinas.

Y	 después	 se	 descolgó	 por	 una	 cuerda	 y	 se	 quedó	 viendo	 cómo	 las	 máquinas
enemigas	restantes	bombardeaban	su	preciada	torre.	Les	llevó	todo	aquel	día	y	parte
del	siguiente,	y	entonces,	con	un	ruido	sordo,	la	torre	cayó.

El	pueblo	de	Rodas	lo	interpretó	como	una	derrota.	Jubal	solo	rio.
Durante	 nueve	 días	 las	máquinas	 batieron	 la	muralla	 sur	 con	 sus	 piedras,	 y	 el

décimo	día,	cuando	ya	no	quedaba	una	sola	casa	en	pie	en	 las	 inmediaciones	de	 la
muralla,	el	taxeis	inició	su	avance.

Los	 arqueros	 salieron	 a	 descubierto	 y	 los	 hostigaron	 un	 rato	 antes	 de	 volver	 a
retirarse.	Los	piqueros	avanzaban	sin	oposición,	pero	para	entonces	ya	sabían	a	qué
atenerse	y	subieron	a	las	brechas	con	la	cabeza	gacha	hasta	llegar	a	los	escombros	de
la	 ciudad,	 y	 cuando	 encontraron	 la	 muralla	 oculta	 poco	 más	 del	 alcance	 de	 las
máquinas,	simplemente	huyeron.	Muchos	dejaron	caer	sus	picas.

Sátiro	 lo	 vio	 huir	 de	 un	 puñado	 de	 arqueros	 y	 sonrió.	 Su	 sonrisa	 no	 fue	 muy
distinta	a	la	de	Jubal.

El	 día	 siguiente,	 las	 máquinas	 enemigas	 avanzaron	 hasta	 que	 sus	 proyectiles
pudieron	caer	sobre	la	nueva	muralla.

Bien	 retirados	de	 la	 nueva	muralla,	 los	 hombres	ya	 estaban	 cavando	 la	muralla
siguiente.	 Y	 las	 máquinas	 enemigas	 estaban	 justo	 delante	 de	 un	 viejo	 granero,	 un
enorme	 edificio	 de	 piedra	 que	 servía	 de	 refugio	 para	 los	 heridos	 por	 la	 incesante
lluvia	de	flechas.

Los	 infantes	 de	 marina	 necesitaban	 un	 descanso,	 y	 Sátiro	 echó	 mano	 de	 los
efebos.	Nicanor	 intentó	prohibirle	que	se	sirviera	de	ellos,	y	Sátiro	se	 lo	 llevó	a	un
aparte	en	la	boulé.

—Tengo	 un	 túnel	—dijo—.	 Pasa	 por	 debajo	 de	 la	 muralla,	 cerca	 de	 la	 puerta
oeste,	y	conduce	al	terreno	del	otro	lado	del	barranco.	Desde	allí,	los	efebos	podrán

www.lectulandia.com	-	Página	371



asaltar	directamente	el	campamento	de	Demetrio.
Nicanor	asintió.
—Entendido.
Sátiro	consiguió	a	sus	hombres.	Y	asintió	a	Helios	al	salir	de	la	boulé,	donde	su

hipaspista	aguardaba	con	Miriam.	Ambos	le	devolvieron	el	gesto	de	asentimiento.
Acto	seguido	se	dirigió	al	ágora,	reunió	a	los	efebos	y	los	condujo	a	la	casa	que

había	ordenado	comprar	cinco	meses	antes.
Jubal	 ya	 tenía	 preparados	 el	 fuego	 y	 la	 brea;	 todos	 los	 montantes	 estaban

embadurnados.	 En	 cuanto	 los	 integrantes	 de	 la	 misión	 regresaran,	 o	 si	 eran
derrotados,	habría	que	destruir	el	túnel.

Luego	informó	a	los	efebos	sobre	su	misión	y	dio	instrucciones	a	Idomeneo	y	a
sus	tres	mejores	exploradores	sobre	la	suya.

Tardaron	demasiado	en	recorrer	el	túnel	dado	que	en	muchos	puntos	no	era	más
ancho	 que	 la	 cintura	 de	 un	 hombre.	 Sátiro	 entró	 detrás	 de	 Idomeneo	 y	 sus
exploradores.	Los	túneles	le	daban	miedo;	eran	oscuros	y	fríos	como	la	tierra	de	los
muertos,	y	cuando	su	coraza	rozaba	las	paredes,	tenía	la	impresión	de	que	se	hundiría
encima	de	su	cabeza.	Pero	Anaxágoras	iba	a	sus	espaldas.

Salieron	al	terreno	baldío	junto	al	cercado	anejo	al	viejo	granero.	Idomeneo	y	sus
tres	 hombres	 se	 esfumaron.	 Fueron	 los	 primeros	 en	 subir	 por	 la	 escalera	 de	mano
hacia	la	oscuridad	de	la	noche.

Sátiro	fue	el	siguiente.	Subió	la	corta	escalera	y	se	tumbó	en	el	suelo.	Anaxágoras
se	tumbó	a	su	lado	y	luego	empezaron	a	salir	 los	efebos.	Sátiro	estaba	perdiendo	la
paciencia;	la	operación	se	estaba	demorando	demasiado.

La	mitad	aproximada	de	sus	hombres	había	salido	del	túnel	cuando	los	esclavos
tropezaron	con	Anaxágoras.

—¡Qué	coj…	—masculló	uno.
Sátiro	 se	puso	de	pie	 tan	deprisa	y	 silencioso	como	pudo	y	decapitó	al	hombre

que	había	hablado.
—Zeus	So…	—comenzó	a	gritar	un	segundo	hombre,	y	recibió	el	revés	de	Sátiro.
Silencio.
Pero	había	un	tercer	esclavo,	y	este	chilló.
—Ahora	—gritó	Sátiro—.	¡A	por	las	máquinas!
Los	efebos	se	levantaron	y	salieron	corriendo	del	patio.	Eran	cincuenta	hombres

contra	 un	 ejército,	 pero	 un	 ejército	 dormido	 que	 no	 sabía	 que	 los	 efebos	 pudieran
estar	tan	cerca.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Anaxágoras.	Estaban	prácticamente	solos,	salvo	por
dos	muchachos	 que	 habían	 salido	 del	 túnel	 después	 de	 que	 los	 efebos	 se	 hubiesen
marchado	corriendo	a	quemar	las	máquinas	enemigas.

—Reúne	 a	 los	 cincuenta	 siguientes	 y	 ve	 a	 rescatar	 a	 esos	 chicos	—dijo	 Sátiro,
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procurando	parecer	calmado.
Oían	hombres	gritando	a	otros	para	que	se	reagruparan.
La	paciencia	de	Sátiro	se	agotó	tras	la	aparición	de	los	siguientes	treinta	y	cinco

efebos.	Oía	el	fragor	del	combate	por	doquier	y	necesitaba	entrar	en	acción.
—Seguidme	—dijo,	y	condujo	a	los	jóvenes	hacia	la	oscuridad.
Hizo	una	pausa	ante	la	verja	del	cercado.
—Anaxágoras,	regresa.	Di	a	los	demás	que	den	media	vuelta	y	regresen,	y	luego

dile	a	Jubal	que	queme	los	soportes.
—No	 —contestó	 Anaxágoras—.	 Envía	 a	 uno	 de	 estos	 muchachos.	 Yo	 voy	 a

donde	tú	vayas.
Sátiro	se	rio.
—Eres	un	insubordinado,	señor.
—Tienes	razón.	De	ningún	modo	voy	a	regresar	junto	a	Miriam	para	decirle:	«Me

envió	noblemente	de	regreso	y	yo,	dócil	como	una	oveja,	obedecí.»
Sátiro	vio	el	destello	de	sus	dientes.
—De	 acuerdo.	 —Sátiro	 se	 volvió	 hacia	 uno	 de	 los	 muchos	 jóvenes	 que	 lo

acompañaban,	todos	ellos	más	flacos	y	fuertes	que	un	año	antes.	Intentó	recordar	un
nombre	 y	 dio	 con	 él—.	 ¿Plistias?	Eres	mi	mensajero.	Diles	 que	 den	media	 vuelta,
regresáis	al	punto	de	partida	y	prendéis	fuego	a	los	soportes.

Arrimó	 su	 yelmo	 al	 del	 joven	 y	 vio	 la	 vacilación,	 el	 deseo	 y	 la	 alegría	 de	 ser
salvado	en	conflicto	con	la	decepción	en	sus	ojos	a	la	luz	de	las	primeras	máquinas
que	estallaron	en	llamas.

Luego	condujo	a	los	demás	hacia	la	oscuridad.
No	causaron	tantos	estragos	como	Sátiro	había	esperado.	Costaba	prender	fuego	a

las	máquinas.	Los	hombres	de	Demetrio	luchaban	con	encono.	Pero	Sátiro	retiró	a	la
mayoría	 de	 sus	muchachos	 limpiamente,	 dejando	 cinco	máquinas	 ardiendo.	La	 tiza
blanca	de	sus	yelmos	se	veía	con	bastante	claridad,	y	cuando	tocó	el	silbato	de	niebla
de	Neiron,	dieron	media	vuelta	y	huyeron	hacia	el	norte,	en	pos	de	la	nueva	poterna.

Perdió	a	seis	hombres.
Jubal	señaló	el	fuego	que	rugía	a	 los	pies	de	 la	muralla	y	 todos	oyeron	el	ruido

sordo	de	los	túneles	al	hundirse	bajo	sus	pies.
Idomeneo	surgió	de	la	penumbra	por	la	puerta	oeste,	saludó	y	enarcó	una	ceja.
—Exactamente	como	dijiste	—sonrió—.	¿Tienes	alguna	suerte	de	hechizo	que	te

permite	 ver	 lo	 que	 ocurre	 en	 la	 tienda	 de	 Demetrio?	 Había	 un	 taxeis	 de	 piqueros
aguardando	justo	donde	has	dicho.

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Al	contrario.	Es	él	quien	ha	echado	una	mirada	en	la	nuestra.	Cuando	la	puerta

se	abrió.	Cuando	Dédalo	efectuó	su	segundo	intento	en	el	puerto.	—Hizo	una	seña	al
arquero—.	Ven	conmigo.
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Y	entonces	agrupó	a	cincuenta	efebos	y	a	cincuenta	infantes	suyos	y	se	los	llevó	a
paso	ligero.

Helios	se	reunió	con	él	cerca	del	templo	de	Poseidón.
—¿Señor?
—Te	he	echado	de	menos,	pero	sigo	vivo.	Solo	hemos	destruido	cinco	máquinas.
Sátiro	 besó	 a	 su	 hipaspista	 en	 la	 mejilla.	 Siempre	 le	 complacía	 ver	 cuánto	 lo

amaba	aquel	muchacho.
—La	 señora	 y	 yo	 también	 hemos	 corrido	 una	 aventura.	 Y	 el	 ama	 Aspasia;	 la

señora	la	invitó	a	unirse	a	nosotros.
—Porque	no	es	una	asquerosa	judía	extranjera	—dijo	Miriam,	saltando	desde	los

restos	de	una	pared.	Igual	que	la	mayoría	de	las	mujeres	de	menos	de	cincuenta	años,
había	 tomado	gusto	a	vestir	un	chitoniskos	 de	hombre,	 a	 la	manera	de	Artemis.	La
luna	resplandecía	en	sus	piernas.

«Se	parece	mucho	a	mi	hermana»,	pensó	Sátiro,	y	la	idea	lo	incomodó.
—Nadie	dudaría	de	tu	palabra,	Despoina	—dijo	Helios.
—Eso	es	lo	que	tú	crees	—terció	Sátiro—.	¿Aspasia?
—Tienes	mejor	 aspecto	—masculló	 la	 sacerdotisa—.	Más	 recio.	Más	malvado.

Sí,	lo	vimos	todo.	Envió	una	paloma.
—¿No	a	un	esclavo?	—preguntó	Sátiro.
—Un	pájaro.	Todos	los	mercaderes	los	usan	—contestó	Aspasia,	y	se	encogió	de

hombros.
A	sus	espaldas,	Neiron	escupió.
—¿Qué	demonios	estamos	haciendo	aquí?
Abraham	también	se	adelantó.	Había	pasado	el	turno	de	guardia	en	alerta	con	los

hoplitas	ciudadanos,	los	hombres	maduros,	y	estaba	enojado.
—¿Qué	 hace	 mi	 hermana	 aquí	 fuera?	 ¡Miriam,	 esa	 manera	 de	 vestir	 es

vergonzosa!
Miriam	le	dio	un	beso.
No,	querido	hermano.	Quizá	lo	fuera	hace	un	mes.	Dentro	de	otro	mes	haremos	el

amor	en	las	calles.	Ahora	escucha	a	Sátiro.
Fueron	 llegando	 otros	 hombres;	 ahí	 estaba	Menón,	 tan	 poco	 complacido	 como

Abraham	al	 encontrar	 a	 su	 esposa	 en	 la	 calle,	 además	 de	Demófilo,	Menedemos	 y
Sócrates.

Sátiro	agarró	a	Demófilo	del	brazo.
—¿Cuántos	miembros	de	la	boulé	hay	aquí?	Reúnelos.
—A	 mí	 no	 me	 das	 órdenes	 —replicó	 Demófilo,	 pero	 enseguida	 transigió—.

Estábamos	todos	en	las	murallas;	deberían	estar	aquí.
Sátiro	levantó	la	mano	pidiendo	silencio.	Helios	se	había	hecho	con	un	par	de	teas

y	se	situó	detrás	de	su	señor.
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—Esto	 va	 por	 nosotros	 —dijo	 Sátiro—.	 No	 por	 los	 neodamodeis	 ni	 por	 los
mercenarios.

Menón	 lo	 entendió	 de	 inmediato.	 Se	 le	 notaba	 en	 la	 expresión	 del	 rostro.	 Y
Menedemos	también.

—Caballeros,	 cuando	 la	 puerta	 oeste	 fue	 abierta	 a	 Demetrio,	 me	 olió	 a	 gato
encerrado.	A	Pantero	también.	Tomamos	algunas	medidas.	A	decir	verdad,	ocultamos
ciertas	cosas	a	 la	boulé.	Hace	unas	 semanas	 fui	 lo	bastante	 tonto	para	desgranar	 el
plan	de	Dédalo	en	concejo	abierto,	y	Demetrio	lo	estaba	aguardando.	Anoche	conté
detalladamente	 a	 un	miembro	 de	 la	 boulé	 cómo	 llevaría	 a	 cabo	 el	 ataque	 con	 los
efebos.	 —Hizo	 una	 pausa	 para	 que	 asimilaran	 aquella	 información—.	 Mentí.	 Por
unos	cuantos	estadios.	Idomeneo,	explícales	lo	que	has	visto.

El	cretense	dio	un	paso	al	frente.
—He	ido	a	la	muralla	oeste,	al	barranco	donde	el	señor	Sátiro	me	había	dicho	que

aguardara.	Allí	había	apostado	casi	un	 taxeis	 entero,	aguardando	con	 las	armaduras
tiznadas.	De	no	haber	estado	prevenido,	jamás	los	habría	visto.

Sátiro	sonrió	amargamente.
—Lo	llaman	la	píldora	envenenada,	caballeros.	Filocles,	mi	preceptor,	me	enseñó

la	técnica.	Consiste	en	contar	mentiras	distintas	a	hombres	distintos	y	aguardar	a	ver
quién	actúa	en	función	de	cuál.	—Se	volvió—.	¿Señora	Aspasia?

—Vimos	que	Nicanor	enviaba	una	paloma	mensajera	inmediatamente	después	de
que	la	boulé	se	reuniera	—dijo	Aspasia.

Al	oír	el	nombre	de	Nicanor,	la	multitud	de	ciudadanos	se	removió	inquieta.
Sátiro	los	condujo	al	domicilio	de	Nicanor.	Un	esclavo	viejo	informó	de	que	no

estaba	en	casa.
—Traedlo	—ordenó	Sátiro	a	Apolodoro.
—¡Esto	es	ilegal!	—dijo	Menón.
Sátiro	hizo	una	seña	a	Apolodoro.	A	Menón	le	dijo:
—Las	leyes	de	la	ciudad	no	significarán	nada	si	la	ciudad	es	destruida.
Se	oyó	un	grito,	ruido	de	espadas,	otro	grito	de	ira,	maldiciones.	Y	entonces	salió

Apolodoro,	con	un	trozo	de	su	penacho	cortado.
—Enseguida	sale	—dijo	Apolodoro	alegremente.
—¡Tus	criaturas	han	matado	a	mi	esclavo!	—dijo	Nicanor.	Llevaba	un	quitón	y

una	bata	persa.	Dos	arqueros	cretenses	lo	sujetaban	por	los	brazos.
—Me	he	tomado	la	libertad	de	asegurar	primero	el	jardín	—dijo	Idomeneo.	Él	y

Apolodoro	cruzaron	una	mirada.
Sátiro	asintió.
—Nicanor,	te	acuso	de	traición	a	la	ciudad.	Abriste	la	puerta	oeste	y	asesinaste	al

capitán	que	estaba	allí	de	servicio.	Informaste	a	Demetrio	sobre	los	movimientos	de
nuestra	flota.	Esta	noche	has	intentado	que	el	taxeis	de	efebos	fuera	aniquilado.
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Nicanor	miró	a	Sátiro	a	los	ojos	sin	amedrentarse.
—Vaya,	vaya.	Tendremos	un	juicio	bastante	excitante.	El	pueblo	quizá	descubra

muchas	cosas.
Sátiro	se	frotó	el	mentón.
—No	habrá	juicio	—sentenció.
Menón	se	adelantó.
—¡Somos	 rodios!	 —dijo—.	 Habrá	 juicio.	 Nicanor,	 si	 has	 hecho	 todo	 esto,	 la

maldición	de	todos	los	hombres	y	mujeres	de	esta	ciudad	caerá	sobre	tu	cabeza.
—¿En	serio?	—preguntó	Nicanor.	Sus	palabras	fueron	poco	agresivas.	Sátiro	oyó

en	ellas	las	palabras	de	un	hombre	que	carecía	de	razones	para	vivir—.	¿En	serio?	¿O
acaso	os	maldecirán	a	 ti	y	a	este	 joven	 tirano	por	mantenerlos	en	este	pozo	negro?
Podríamos	habernos	rendido	hace	meses…

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—No.	Nosotros	lo	intentamos.	Vosotros,	también.
Nicanor	se	volvió	hacia	él	y	escupió	baba	al	hablar.
—¡Cuervo	 carroñero!	 ¡Lo	 único	 que	 deseas	 es	 guerra	 y	muerte!	 Para	 los	 de	 tu

calaña	es	un	deporte.	No	así	para	nosotros.	Mis	hijos	están	muertos.	Mi	esposa	está
muerta.	Soy	el	único	que	intenta	salvar	esta	ciudad	mientras	todos	vosotros	hacéis	lo
posible	por	destruirla.	¿Qué	tenéis?	No	tenéis	nada.	¿Los	templos?	Todos	destruidos.
¿El	gimnasio?	Lo	derruisteis	con	vuestras	propias	manos.	El	ágora	está	abarrotada	de
esclavos	 y	mierda.	Comes	mierda.	 ¡Mirad	 la	 hermana	 del	 judío,	 vestida	 como	 una
puta!	 Y	 la	 esposa	 de	Menón;	mierda.	 Ya	 no	 sois	 griegos,	 ya	 no	 sois	 hombres.	 Ni
siquiera	sois	helenos.	Sois	animales,	habéis	perdido	 toda	apariencia	de	civilización.
Porque	este	tirano	os	ha	sorbido	la	mente.	Hace	años,	dije	que	había	que	abandonar	a
Tolomeo	y	unirse	a	Antígono.	Si	alguien	me	hubiese	escuchado,	nada	de	esto	habría
ocurrido.	Ahora,	todo	lo	que	teníamos	ha	desaparecido	y	poco	importa	que	derrotéis	a
Demetrio	o	que	venga	y	sus	cerdos	os	violen	a	todos	hasta	mataros,	pues	la	ciudad	ya
está	destruida.

Sátiro	aguardó	impasible	salvo	cuando	llamó	puta	a	Miriam.
—¿Esta	 ha	 sido	 tu	 defensa?	 —preguntó.	 Dirigió	 sendas	 miradas	 a	 los	 dos

arqueros	que	sujetaban	a	Nicanor.	Eran	veteranos.
—No	necesito	defensa	alguna.	Y	cuando	los	Demos	oigan	lo	que	tengo	que	decir

ante	el	tribunal,	rendirán	la	ciudad	tan	deprisa	que	no	tendréis	tiempo	de	impedirlo.
—Miró	a	su	alrededor—.	Tal	como	vosotros,	presuntos	personajes	ilustres,	tendríais
que	haberlo	hecho.	Poneos	un	ronzal	en	el	cuello	y	enfrentaos	al	Rey	Rubio.	—Miró
a	Sátiro—.	Y	en	 cuanto	 a	 ti…	¿Tal	vez	maquinaste	 todo	 esto?	 ¿Tú,	 la	meteca	y	 el
judío?	—Sonrió	confiado—.	Lo	lamentarás.

—No	 por	 los	 motivos	 que	 piensas,	 Nicanor	—dijo	 Sátiro,	 y	 su	 mano	 derecha
subió	 hacia	 su	 axila,	 su	 espada	 salió	 de	 su	 vaina	 y	 Nicanor	 se	 agarró	 la	 garganta
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cuando	la	sangre	manó	de	su	cuello	cortado.
Los	arqueros	lo	sujetaron	por	los	brazos	y	se	le	doblaron	las	rodillas.
Sátiro	se	volvió.
—Quería	hacerlo	en	público.	Lo	he	hecho	yo	mismo	para	que	ningún	otro	hombre

tuviera	que	ensuciarse	 las	manos.	No	necesitamos	un	 juicio.	Nicanor	habría	ganado
aunque	hubiese	perdido,	indisponiendo	a	unos	hombres	contra	otros.

El	rostro	de	Menón	era	blanco	como	el	pergamino	a	la	luz	de	la	luna.
—Lo	has	matado.
Sátiro	asintió.
—Ahora	escuchadme.	Tengo	a	los	soldados	y	a	la	multitud,	y	podría,	fácilmente,

erigirme	en	tirano.	A	decir	verdad,	creo	que	vuestro	pueblo	necesita	una	sola	voz	y
una	mano	firme.	Y,	sin	embargo,	Nicanor	ha	dicho	muchas	cosas	que	son	verdad,	y
esta	es	 la	peor.	Estamos	perdiendo	la	ciudad.	Quizá	resistamos	y	aun	así	perezca	el
alma	de	vuestra	ciudad.	Por	eso	creo	que	deberíamos	intentar	gobernar	a	través	de	la
boulé,	 y	 yo	 correré	 el	 riesgo	 de	 que	 vosotros,	 caballeros,	 consideréis	 que	 debo	 ser
arrestado.

»Pero	escuchadme	—prosiguió	Sátiro,	tras	mirar	en	derredor.	Guardaban	silencio,
impresionados,	 según	 le	 pareció—.	Exijo	 o,	mejor	 dicho,	 suplico	 que	 esta	 noche	 y
este	cruel	asesinato	marquen	el	final	del	conflicto	entre	facciones.	Solo	hay	un	bien,
amigos:	la	supervivencia	de	la	ciudad.	Ningún	partido	es	más	importante	que	esto,	y
si	 la	 ciudad	 cae,	 creedme,	 los	 sitiadores	 arrasarán	 todo.	Nicanor	 estaba	 trastornado
por	 la	pena.	Yo	no.	Dejad	vuestras	 facciones	a	un	 lado,	daos	 la	mano	y	 jurad	a	 los
dioses	que	 la	defenderéis	hasta	el	 final	como	hermanos	y	hermanas,	o	por	Heracles
que	me	lavaré	las	manos	y	me	marcharé.

Brusca	y	deliberadamente,	se	volvió	y	 limpió	a	conciencia	 la	hoja	de	su	espada
con	la	ropa	de	Nicanor.	Luego	la	enfundó	otra	vez.

—Buenas	noches	—dijo.
Sus	 oficiales	 cerraron	 filas	 en	 torno	 a	 él,	 y	 sus	 hetairoi	 en	 torno	 a	 ellos.

Proporcionaba	cierto	consuelo	saber	que	confiaban	en	él.	Matar	a	un	hombre	a	sangre
fría	siempre	resultaba	duro;	seguramente	fuese	señal	de	que	no	estaba	completamente
loco,	 pero	 se	 sentía	 frío,	 colérico	 y	 desesperanzado.	 Y	Miriam	 lo	miraba	 como	 si
fuese	un	perro	rabioso.

Podría	haber	abundado	en	la	desaprobación	de	la	muchacha,	pero	Anaxágoras	y
Abraham	caminaban	a	su	lado.

—Había	que	hacerlo	—dijo	Abraham.
Muy	probablemente	fueran	las	palabras	más	dulces	que	Sátiro	hubiese	oído	en	su

vida.	Se	detuvo	junto	a	un	edificio	casi	intacto	y	vomitó.
—Los	efebos	siguen	estando	de	nuestra	parte	—dijo	Anaxágoras.
—Me	parece	que	acabo	de	entregarte	a	Miriam	—dijo	Sátiro	sin	pensar.
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—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Abraham.
«Soy	idiota»,	pensó	Sátiro.
—Nada,	por	el	momento,	hermano,	al	menos	por	ahora	—se	obligó	a	decir,	pues

su	 cabeza	 solo	 podía	 abordar	 una	 crisis	 a	 la	 vez.	 «Ayúdame,	 Demetrio.	 Lanza	 un
asalto	nocturno.»

—¡Despierta!	—dijo	Helios,	y	se	frotó	el	mentón.
Sátiro	se	despertó	enseguida,	bajó	los	pies	de	la	cama	y	alcanzó	su	espada.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
Helios	 sostenía	 un	 cuenco	 de	 zumo	 caliente.	 A	 aquellas	 alturas,	 Sátiro	 no

alcanzaba	a	comprender	de	dónde	lo	sacaba.
—La	boulé	se	va	a	reunir	de	inmediato.	Requieren	tu	presencia.
Sátiro	se	levantó.
—Vísteme	 bien	 —dijo—.	 No	 como	 un	 demócrata.	 Como	 un	 rey.	 Tráeme	 a

Neiron,	Abraham,	Anaxágoras	y	Apolodoro.	Y	a	Idomeneo.
Se	acabó	el	zumo,	bebió	agua,	se	limpió	los	dientes	con	una	ramita	de	regaliz	y

Helios	 extendió	 su	mejor	 quitón,	 una	 prenda	 color	 fuego	 con	 una	 cenefa	 blanca	 y
dorada	en	los	bordes	y	el	dobladillo	bordado	con	escenas	de	la	Ilíada.	Un	quitón	que
valía	tanto	como	una	nave.

Aguardó	mientras	Helios	le	abrochaba	sus	mejores	sandalias,	de	estilo	espartano,
de	cuero	teñido	a	juego	con	el	manto.	Cuando	Helios	le	recogió	el	quitón,	lo	hizo	con
un	cinturón	de	cuero	rojo	a	juego	que	al	cabo	de	un	año	volvía	a	irle	bien.	Y	encima
del	 quitón	 y	 el	 cinturón	 se	 puso	 su	 mejor	 cinto	 de	 espada,	 aunque	 la	 espada	 que
colgaba	de	él	era	un	arma	bastante	sencilla;	había	roto	tres	espadas	durante	el	sirio.

Helios	le	untó	el	pelo	con	aceite	y	le	hizo	dos	trenzas	que	le	enrolló	en	lo	alto	de
la	cabeza.	Le	puso	sobre	los	hombros	la	clámide	a	juego;	larga,	del	rojo	intenso	de	la
sangre	recién	derramada,	con	cuervos	negros	y	estrellas	amarillas,	los	símbolos	de	su
casa.

Sátiro	se	examinó	con	un	espejo	de	mano.
—Muy	satisfactorio	—dijo.	Se	dirigió	a	la	portezuela	de	la	tienda.
—Tú	también	vienes,	Helios.	Quiero	que	oigas	esto.
Salió	al	pequeño	patio	que	formaban	su	tienda,	la	de	Neiron	y	la	de	Apolodoro.

Había	una	fogata	encendida	que	combatía	el	frío	otoñal,	y	un	círculo	de	sus	hombres;
los	 mejores.	 Sus	 compañeros.	 Sus	 amigos.	 Le	 levantó	 el	 ánimo	 constatar	 que
finalmente	tenía	amigos,	no	solo	seguidores.	Neiron,	Draco,	Anaxágoras.

—Caballeros	—dijo,	y	ellos	murmuraron	sus	saludos.
—Estamos	listos	—dijo	Abraham.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Os	 he	 convocado	 a	 la	 vez	 para	 evitar	 precisamente	 ese	malentendido	—dijo
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Sátiro—.	No	creo	que	tenga	problemas	con	la	boulé,	pero	es	posible	que	actúe	contra
mí.	 Quizás	 incluso	 consideren	 que	 tienen	 que	 arrestarme	 aunque	 sea	 contra	 su
voluntad.	—Sátiro	levantó	los	brazos	y	mostró	sus	galas—.	He	intentado	vestirme	de
manera	que	recuerden	quién	soy,	pero	tal	vez	no	lo	logre.	Si	me	apresan,	caballeros,
debéis	someteros	plenamente	a	sus	instrucciones.

Eso	suscitó	una	reacción.	Idomeneo	escupió.
—¡Y	una	mierda!	—dijo	el	cretense.
—Escuchad,	amigos	—dijo	Sátiro—.	Estamos	aquí	para	cumplir	una	misión.	Lo

he	 dicho	 desde	 el	 principio;	 soy	 el	 Rey	 del	 Bósforo,	 no	 el	 Rey	 de	 Rodas.	 Si	 os
enemistáis	con	esos	hombres,	la	ciudad	caerá	sin	remedio.	Venceremos,	como	equipo,
cuando	Demetrio	zarpe	y	se	aleje	de	estas	murallas,	y	nuestros	almacenes	de	grano	y
todos	los	mercaderes	que	tratan	con	nosotros	estén	a	salvo.	Venceremos	si	derrotamos
a	 Demetrio	 aquí	 porque	 venciendo	 aquí	 nos	 aseguramos	 de	 que	 nunca	 vendrá	 a
nuestras	casas	en	el	Euxino.	Que	me	arresten,	que	me	juzguen…	Si	vosotros	seguís
combatiendo,	si	Jubal	los	sorprende	con	su	trampa…

—¿Jubal	tiene	una	trampa?	—preguntó	Neiron.
—He	evitado	hablar	de	ello	hasta	que	Nicanor	estuviera…	derrocado.	—Sátiro	se

encogió	de	hombros—.	Obedecedme,	 amigos.	Solo	 esta	 vez,	 nada	de	heroicidades,
nada	de	comportarse	como	enajenados.

Idomeneo	fue	el	primero	en	abrazarlo.
—¡Obedeceré	—dijo—,	 pero	 lo	 que	 en	 realidad	 dices	 es	 que	 esos	 imbéciles	 se

proponen	arrestarte!
Sátiro	fue	acosado	por	sus	amigos,	cosa	de	la	que	disfrutó	plenamente.	Le	ayudó

a	limpiar	parte	de	la	sangre	que	manchaba	sus	manos.
—Sí	—dijo	atribulado.
Neiron	lo	abrazó	el	último.
—Hemos	tenido	nuestras	diferencias	—dijo.
Sátiro	tuvo	que	sonreír.
—Sería	más	acertado	decir	que	a	veces	hemos	estado	de	acuerdo.
—Pero	hiciste	bien	al	matarlo.	Eres	un	tiranicida,	no	un	tirano.	Y	son	muchos	los

que	opinan	lo	mismo	que	yo	—agregó	Neiron,	con	los	ojos	arrasados	en	lágrimas.
Detrás	de	Neiron	estaba	Abraham.
—Son	idiotas	—dijo.	Él	y	Sátiro	se	abrazaron.
Y	fuera	del	patio	estaba	Miriam,	con	los	ojos	hundidos	a	causa	de	la	fatiga.
A	Sátiro	le	dio	un	vuelco	el	corazón	al	verla.	Ella	no	dudó	en	sostenerle	la	mirada,

y	Sátiro	consideró	que	debía	decir	algo.
—Tenía	que	hacerlo	—dijo.	Parecía	una	pobre	excusa,	dicho	así.
Miriam	se	acercó	a	él	y	le	dio	un	beso,	haciendo	palidecer	a	su	hermano.
—Alguien	tenía	que	hacerlo	—dijo	Miriam—.	Y	como	de	costumbre	lo	hiciste	tú
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mismo.
—Eres	la	auténtica	señora	de	la	ambigüedad	—respondió	Sátiro.	El	casto	beso	de

Miriam	era	como	una	nueva	magulladura.	Tuvo	ganas	de	lamerse	los	labios.	O	los	de
ella.

Miriam	 le	 sonrió	 con	 los	ojos	 entornados	y	 acto	 seguido	 se	 alejó	 como	si	nada
hubiese	sucedido.

La	boulé	no	lo	arrestó,	no	ordenó	enjuiciarlo	ni	ejecutarlo.
Lo	nombró	polemarca,	comandante	en	jefe	de	la	ciudad.
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Capítulo	28

Día	sexagésimo	y	siguientes

El	septuagésimo	quinto	día	del	sitio	Diocles	salió	de	detrás	de	una	larga	hilera	de
nubes	de	tormenta	con	cuatro	barcos	de	grano	atenienses	capturados,	grandes	naves
tan	 altas	 como	 cuatro	 hombres,	 y	 las	metió	 en	 el	 puerto	 exterior	 antes	 de	 que	 las
naves	de	Demetrio	se	atrevieran	a	abandonar	 la	playa.	El	antiguo	 timonel	de	Sátiro
tuvo	tiempo	de	abrazarlo	una	vez,	saludar	a	los	soldados	que	se	amontonaban	en	el
muelle	y	reír.

—Estamos	machacando	a	Demetrio	en	el	mar	—dijo—.	Y	León	aniquiló	todo	un
escuadrón	ateniense	de	refuerzos.	¿Necesitas	que	os	saquemos	de	aquí?

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Soy	el	comandante	—dijo.
Diocles	se	rio.
—Tendría	que	habérmelo	figurado.	Si	hay	humo,	ahí	estás	tú	avivando	el	fuego.

Dice	León	que	le	digas	a	Pantero	que	mande	el	resto	de	su	flota	al	mar;	controlamos
Simi	 y	 otros	 dos	 puertos,	 y	 nos	 estamos	 preparando	 para	 atacar	 a	 ese	 hijo	 de	 puta
antes	de	que	 se	nos	eche	encima	el	 invierno.	Tenemos	 seis	mil	 egipcios	 listos	para
desembarcar,	y	tu	impetuosa	hermana	está	en	Timea	con	Nicéforo,	Coeno	y	todos	tus
mercenarios.

Sátiro	asintió.
—Espléndido,	aunque	solo	si	podéis	mantenernos	alimentados.
—¡Sin	duda	necesitas	más	hombres!
Sátiro	asintió.
—Necesito	 hombres.	 Necesito	 arqueros;	 cada	 arquero	 vale	 por	 diez	 hombres.

Pero	la	comida	es	el	mayor	escollo,	y	pronto,	muy	pronto,	Apolo	comenzará	a	lanzar
sus	saetas	envenenadas	contra	la	ciudad.	En	el	campamento	de	los	neodamodeis	hay
personas	que	parecen…	bueno,	enfermas.

Diocles	torció	el	gesto.
—Hablaré	con	León.	Tú	habla	con	Pantero.
—Pantero	murió	—respondió	Sátiro.
—¡Poseidón!	—dijo	Diocles—.	Hades.	Amaba	a	ese	hombre.	—Miró	en	derredor

—.	Este	lugar	parece	que	lo	haya	aplastado	el	talón	de	Zeus.	¿Podrás	resistir	un	mes
más?

Sátiro	asintió.
—Defendemos	esta	ciudad	día	a	día	—contestó.
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La	enfermedad	comenzó	en	 los	campamentos	de	esclavos.	Demasiados	de	ellos
no	 habían	 sido	 liberados,	 al	 menos	 en	 opinión	 de	 Sátiro.	 Los	 que	 permanecían
esclavizados	eran	presa	de	la	desesperación.	Y	la	mala	dieta	y	la	desesperación	eran
el	 caldo	 de	 cultivo	 de	 la	 enfermedad.	 Sátiro	 era	 un	 hombre	 piadoso	 pero	 no	 tuvo
problema	 en	 notar	 que	 los	 hombres	 hambrientos	 enfermaban	 antes	 que	 los	 bien
alimentados.

Las	 mujeres	 fueron	 las	 siguientes.	 Y	 cuando	 estaban	 enfermas,	 sus	 hombres
enfermaban.

Tres	semanas	después	de	su	confiada	aseveración	de	contar	con	cuantos	hombres
necesitaba,	 Sátiro	 se	 encontró	 vigilando	 las	 murallas	 con	 menos	 de	 mil	 hombres.
Apolo	estaba	asolando	su	propia	ciudad,	y	sus	saetas	envenenadas	recogían	una	rica
cosecha.

Sátiro	 repelió	 un	 asalto	 en	 la	 última	 cortina	 de	 la	muralla	 sur	 con	 sus	 propios
infantes	y	los	efebos.	El	resto	de	la	guarnición	estaba	enferma.	O	muerta.	Los	infantes
de	 Apolodoro	 eran	 curiosamente	 inmunes.	 Cármides,	 que	 para	 entonces	 estaba
perdidamente	enamorado	de	Niké,	la	hija	de	Aspasia,	iba	del	lecho	de	un	enfermo	a
otro	sin	contagiarse	jamás.

Miriam	hacía	lo	mismo,	y	Sátiro	se	hizo	una	idea	del	miedo	que	podía	provocar
en	quienes	lo	amaban;	iba	de	una	tienda	de	enfermos	a	la	siguiente,	y	él	padecía	por
ella.	 Si	 Miriam	 no	 hubiese	 sido	 judía,	 la	 ciudad	 le	 habría	 ofrecido	 el	 puesto	 de
sacerdotisa	adjunta	de	Aspasia;	iba	allí	donde	fuera	ella,	atendiendo	a	ricos	y	pobres,
y	ninguna	de	las	dos	había	enfermado.

Hasta	entonces.
El	octogésimo	octavo	día	del	sitio,	con	el	primer	aliento	del	otoño	ante	el	puerto	y

una	densa	bruma	que	se	alzaba	del	agua	cálida	una	fresca	mañana.	Diocles	apareció
con	 un	 par	 de	 naves	mercantes	 de	 Tanais	 cargadas	 hasta	 los	 topes	 de	 grano,	 vino,
aceite	y	arqueros.

Arqueros	sakje.
Atados	de	flechas;	largas	y	pesadas	saetas	para	los	cretenses.	Flechas	de	caña	y	de

pino	para	los	sakje.
Los	sakje	desembarcaron	en	 tropel,	y	el	 ruido	de	sus	ásperas	voces	y	el	olor	de

sus	abrigos	le	hicieron	sonreír.	Todavía	sonrió	más	al	ver	a	hombres	que	conocía,	así
como	a	mujeres.	Scopasis	y	Thyrsis,	ambos	cargando	con	pesados	sacos	de	lana.

—¡Aquí	no	hay	caballos!	—dijo	Sátiro	a	Scopasis,	bromeando.
El	antiguo	bandido	con	el	 rostro	surcado	de	cicatrices	entrecerró	 los	ojos,	y	sus

cicatrices	dibujaron	una	sonrisa	que	hizo	palidecer	a	la	mayoría	de	los	hombres.
—La	señora	dice	venir.	Nosotros	venimos.
Estrechó	la	mano	de	Sátiro.
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—¿Cómo	está	ella?	—preguntó	Sátiro—.	¡Dioses,	cuánto	la	extraño!
—¡Bien!	—dijo	Melita.	 Llevaba	 un	 abrigo	 claro	 de	 piel	 de	 caribú	 con	 adornos

azules;	 el	 de	 su	madre,	 pensó	 Sátiro.	 Se	 la	 veía	más	 fuerte	 que	 nunca.	 Parecía	 un
inteligente	 halcón;	 menuda,	 fiera	 y	 dispuesta	 a	 comerse	 cualquier	 cosa	 que	 no	 le
gustara.	Tenía	un	mechón	blanco	en	su	melena	negro	azabache—.	Yo	también	te	he
extrañado.	Y	puesto	que	no	podías	tomarte	la	molestia	de	regresar	a	casa	a	gobernar
tu	propio	reino,	he	venido	a	buscarte.

Sátiro	la	abrazó,	y	fue	correspondido.
Caminaron	juntos	por	la	ciudad,	cogidos	de	la	mano.
—Huele	a	muerte	—dijo	Melita.
—Ese	es	tu	nombre	de	guerra,	no	el	mío	—contestó	Sátiro.
—Esta	ciudad	huele	a	muerte.	A	mierda.	—Negó	con	la	cabeza—.	¿Por	qué	estás

aquí?
Sátiro	se	detuvo.
—Me	necesitan.	Y	este	es	nuestro	centro	de	distribución	de	grano.
Melita	sonrió.
—Eso	te	lo	guardas	para	las	personas	que	no	te	conocen.
—Estoy	enamorado	—dijo	Sátiro.
—Eso	 ya	 me	 encaja	 mejor.	 Entonces…	 ¿Puedo	matar	 a	 Amastris?	—preguntó

Melita,	señalando	vagamente	en	dirección	al	campamento	de	Demetrio.
Sátiro	la	abrazó.
—Te	he	echado	de	menos.
—Yo	también	te	he	echado	de	menos.	¿Dónde	está	ese	dechado	de	virtudes?	¿Te

has	casado	con	ella?	—preguntó	Melita.
Sátiro	hizo	una	pausa.
—Verás…	Es	posible	que	ella	ame	a	otro.
Melita	enarcó	una	ceja.
—A	ver	 si	me	 aclaro.	 ¿Estás	 dilapidando	 las	 riquezas	 de	 nuestro	 reino	por	 una

ciudad	donde	hay	una	mujer	que	amas	pero	que	no	sabes	con	seguridad	si	te	ama	a	ti?
Sátiro	se	encontró	sonriendo.
—Hermana,	 esto	 es	 el	 sitio	 de	 Troya.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¡Espera	 a

conocerla!
—Dioses,	estás	perdido.	—Melita	se	rio—.	¿Una	guapa	y	joven	princesa?
—¿Eh?	¿Y	qué	me	dices	de	Scopasis?	—preguntó	Sátiro.
Melita	vio	a	Abraham	a	lo	lejos	y	lo	saludó	con	la	mano.	Abraham	la	saludó	a	su

vez.
—No	puedo	ir	por	ahí	acostándome	con	mis	oficiales	—dijo	Melita.
—No	parece	perjudicar	a	los	espartanos	—respondió	Sátiro.
—¿Estás	de	broma?	—preguntó	Melita—.	¿Escuchaste	cuando	Filocles	describía
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las	injusticias	de	la	justicia	del	rey?
—Era	 una	 broma,	 Melita	 —contestó	 Sátiro—.	 Abraham,	 ¿te	 acuerdas	 de	 mi

hermana?
Abraham	recibió	un	fuerte	abrazo.
—¿Cómo	iba	a	olvidar	a	la	auténtica	Reina	de	las	Amazonas?
Sonrió,	Melita	sonrió	y	él	se	volvió.
—¿Recuerdas	a	mi	hermana	Miriam?	—preguntó.
Miriam	dio	un	paso	al	frente.	Sátiro	ya	la	conocía	lo	suficiente	para	darse	cuenta

de	 que	 su	movimiento	 era	muy	 vacilante.	 Estaba	 insegura	 de	 sí	misma	 delante	 de
Melita.

Cuando	Miriam	 había	 visto	 a	Melita	 por	 última	 vez,	 era	 una	mujer	 griega	 con
ropa	 buena,	 el	 pelo	 bonito	 y	 una	 educación	 filosófica	 que	 Miriam	 envidiaba
profundamente.	 Ahora	 era	 una	 mujer	 cubierta	 de	 cicatrices	 con	 enormes	 y
perspicaces	ojos	azules	y	una	loriga	encima	de	un	abrigo	bárbaro	y	con	pantalones.

Melita	vio	a	una	mujer	con	una	mata	de	pelo	castaño	y	largas	piernas	desnudas.
Sátiro	solo	podía	maravillarse	ante	el	parecido	entre	ambas.
—Vaya	—dijo	Melita.	 Dio	 un	 beso	 a	Miriam—.	Debo	 decir	 que	 este	 estilo	 te

sienta	muy	bien.
Miriam	se	rio.
—Lo	llamamos	estilo	Gran	Sitio	de	Rodas.
Melita	sonrió.
—¿Alguna	vez	has	tirado	con	el	arco,	Miriam?

Aquella	noche,	en	honor	de	 la	 llegada	de	su	hermana,	Sátiro	dio	una	 fiesta.	Un
simposio.	La	reciente	pérdida	de	la	tercera	cortina	de	la	muralla	sur	había	dejado	toda
una	franja	del	ágora	al	alcance	de	las	máquinas	de	Demetrio,	de	modo	que	Sátiro	hizo
que	sus	infantes	y	marineros	despejaran	el	suelo	embaldosado	de	lo	que	había	sido	el
comedor	 de	 Abraham,	 a	 fin	 de	 cuentas	 necesitaban	 los	 escombros	 para	 la	 cuarta
muralla	sur,	y	luego	hizo	llevar	pithoi	de	vino	recién	descargados	de	las	naves	y	pan
recién	horneado,	además	de	aceite	de	oliva	y	queso,	riquezas	en	una	ciudad	asediada.

Los	invitados	que	los	tenían	llevaron	cojines	y	todos	se	recostaron	sobre	mantos,
y	cuando	la	noche	trajo	consigo	el	fresco	del	otoño,	se	encendió	un	fuego	en	el	hogar.
Como	polemarca,	Sátiro	había	dispuesto	que	se	distribuyera	vino,	aceite	y	pan	entre
todos	los	hombres	y	mujeres	de	la	ciudad;	los	asistentes	al	simposio	no	iban	a	tener
algo	que	no	tuvieran	los	demás	ciudadanos.

Seis	meses	de	 lecciones	no	habían	convertido	a	Sátiro	en	un	maestro	de	 la	 lira,
pero	se	 las	arregló	para	salir	airoso	de	 los	primeros	cincuenta	versos	de	 la	 Ilíada	y
recibió	el	aplauso	debido	a	un	espadachín	que	ha	aprendido	a	tocar	el	arpa;	es	decir,
con	abucheos	y	burlas	bienintencionadas.
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Anaxágoras	 tocó	 con	Miriam,	 interpretando	 la	 oda	 a	 Afrodita	 de	 Safo.	 En	 ese
momento	Apolodoro	compartía	el	manto	de	Sátiro.

—Es	peligroso	tocar	esa	canción	en	un	simposio	—dijo	Apolodoro.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Tocan	de	maravilla.
Melita	ocupó	el	sitio	de	Apolodoro.	Fue	más	cariñosa	pero	no	paró	de	retorcerse

bajo	el	manto	como	una	anguila	en	una	trampa.
—¿Estás	 compartiendo	 la	 hermana	 de	Abraham	 con	 un	 hombre	 tan	 guapo?	—

preguntó—.	¿Combate?
—Como	un	joven	dios	—contestó	Sátiro	alegremente—.	Sí.
—Bien	 —dijo	 Melita—,	 pues	 entonces	 apruebo	 su	 indecisión	 y	 apruebo	 tu

elección.	Vale	diez	veces	más	que	Amastris.
Dejó	de	moverse.	Les	pasaron	la	crátera	de	vino	y	Sátiro	se	levantó	de	su	manto,

bebió	y	se	 fijó	en	que	su	hermana	se	había	quitado	su	ropa	sakje	debajo	del	manto
para	salir	vestida	como	una	mujer	griega	con	un	quitón	muy	corto.	Se	atragantó.

—Si	Miriam	puede	hacer	de	Artemis,	yo	también	—dijo	Melita—.	Tengo	buenas
piernas	y	la	luna	está	llena.	Toma,	bebe	un	poco	de	vino.

Sátiro	cogió	la	copa	de	nuevo	y	Melita	se	escabulló.
Otros	hombres	se	levantaron	a	tocar.	Demófilo	tocó	la	cítara.	Menón	y	Apolodoro

cantaron	juntos,	y	Cármides	interpretó	vacilante	unas	cuantas	melodías.	Helios	cantó.
Melita	y	Miriam	no	eran	ni	mucho	menos	las	únicas	mujeres	presentes.	Aspasia

yacía	 con	 su	 marido,	 Menón,	 y	 su	 hija	 Niké,	 aunque	 no	 compartía	 el	 manto	 de
Cármides,	 estaba	 sentada	muy	 cerca	 de	 él.	 Cuando	 pasaron	 a	 la	 tercera	 crátera	 de
vino,	Sátiro	reparó	en	que	había	mujeres,	y	algunos	hombres,	que	salían	de	las	zonas
en	 penumbra	 para	 sentarse	 o	 recostarse	 junto	 a	 sus	 parejas.	 El	 efebo	 Plistias	 y	 su
hermana,	cuyo	nombre	Sátiro	desconocía,	pero	a	quien	recordó	haber	visto	cerca	de
su	 tienda;	 cerca	 de	 la	 tienda	 de	 Helios,	 pensándolo	 mejor.	 Una	 esclava	 con	 una
brillante	cabellera	pelirroja,	a	 la	que	sin	duda	había	viso	antes,	dio	 la	 impresión	de
estar	sumamente	incómoda	hasta	que	Jubal	la	cogió	en	brazos	y	se	la	llevó	a	su	diván.

Sátiro	se	puso	de	pie	trabajosamente.	Tres	cráteras	de	vino	y	ya	estaba	mareado;	a
todos	les	faltaba	práctica.

Se	irguió.
—Quería	que	todo	el	mundo	pasara	una	velada	encantadora	—dijo.
Se	fueron	callando	poco	a	poco.	Les	sonrió	hasta	que	se	hizo	el	silencio.
—Quiero	dar	la	bienvenida	a	mi	hermana	—prosiguió,	alzando	el	kylix.	Hubo	una

ovación—.	Y	también	quiero	deciros	que	está	a	punto	de	comenzar	la	peor	parte	del
sitio.

Menón	le	dijo	algo	a	su	esposa;	su	intención	fue	decirlo	en	voz	baja	pero,	habida
cuenta	de	la	tensión	reinante,	se	le	oyó	con	bastante	claridad.
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—Allá	va	—dijo.
Se	oyeron	risitas	nerviosas.	Sátiro	dio	unos	pasos.
—¿Jubal?	—dijo,	y	le	pasó	el	kylix	al	negro.
Jubal	se	levantó,	dando	una	palmada	en	la	cadera	a	su	chica.
—No	 tengo	 mucho	 que	 decir.	 Quizá	 dos	 días,	 quizá	 tres;	 entonces	 Demetrio

atacará	la	cuarta	muralla.	Cada	vez	caen	más	deprisa	—dijo,	y	sonrió.	Trazó	un	arco
con	 el	 brazo	 en	 alto—.	 Antes	 la	 muralla	 sur	 era	 recta	 como	 una	 flecha,	 ¿eh?	—
Asintió—.	Y	ahora	se	curva	como	un	arco.	Poco	a	poco,	el	Niño	Bonito	golpea	más
cerca.	—Miró	en	derredor—.	Cuando	vuelva	a	golpear,	penetrará	 lo	suficiente	para
alcanzar	el	ágora	con	sus	máquinas.	Sí,	señor.

Jubal	sonreía	como	un	chacal.
—Por	 supuesto,	 salvo	 si	 es	 mucho	 más	 listo,	 no	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 sus

máquinas	están	dentro	del	arco	cuando	las	haga	avanzar.
Jubal	bebió	del	kylix.
—¿Y	entonces	qué	ocurre?	—preguntó	Melita.
—Espera	a	verlo,	señora.	—La	sonrisa	de	Jubal	rivalizaba	con	la	luna—.	¡Tiene

que	ser	una	sorpresa!	—Asintió—.	Pero	lo	que	el	señor	Sátiro	quiere	que	diga	es	que
esta	muralla	 es	 la	 última	 que	 perderemos.	No	 hay	más	 sitio	 para	 ceder	 terreno;	 se
acabó.	Esta	muralla	tiene	que	resistir.

Devolvió	el	kylix	a	Sátiro,	que	miró	en	derredor.
—Pensáis	 que	 somos	 hombres	muertos,	 amigos.	 Llevamos	 aquí	más	 de	 cuatro

meses.	 Algunos	 ya	 hemos	 pasado	 aquí	 un	 año.	 Estamos	 consiguiendo	 suministros
regulares	 y	 todos	 sabemos	 que	 hay	 miles	 de	 hombres	 preparados	 para	 venir	 a
apoyarnos;	 cincuenta	 naves	 en	 Simi	 y	 otras	 veinte	 al	 otro	 lado	 de	 los	 estrechos.
Abraham	dice	que	 las	 ciudades	griegas	 están	 rogando	a	Demetrio	que	ponga	 fin	 al
sitio.	Casandro	asediará	Atenas	este	invierno.

Asintió.
—Si	 estuviéramos	 enfrentándonos	 al	 Tuerto,	 si	 estuviéramos	 enfrentándonos	 a

Lisímaco,	a	Tolomeo	o	a	Seleuco,	este	sitio	habría	terminado.	Pero	no	es	el	caso.	Si
vencemos	aquí,	los	antigónidas	nunca	volverán	a	ser	los	mismos.	La	idea	que	se	ha
formado	 Demetrio	 sobre	 su	 divinidad	 nunca	 volverá	 a	 ser	 la	 misma.	 Demetrio	 no
tardará	en	estar	desesperado.	De	hecho,	si	el	truco	de	Jubal	da	resultado,	será	la	gota
que	 colme	 la	 vasija.	 Y	 entonces…	—Sátiro	 respiró	 profundamente—,	 y	 entonces
dejará	 de	 hacer	 gilipolleces	 y	 lanzará	 a	 sus	 cincuenta	 mil	 hombres	 contra	 las
murallas.

Un	grito	ahogado	recorrió	el	círculo	en	torno	al	fuego.
—Y	tenemos	que	resistir.	De	modo	que	bebed.	Relajaos.	Pero	recordad:	dentro	de

tres	días,	comienza	la	última	parte.	Para	bien	o	para	mal.
Sátiro	fue	a	sentarse	sobre	el	manto	de	Abraham.
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—Bonita	manera	de	animar	la	fiesta	—dijo	Abraham.
Anaxágoras	tocó	una	canción	militar	de	Tirteo	y	luego	una	canción	dionisiaca	de

Alceo,	 y	 todos	 cantaron.	 De	 hecho,	 cada	 vez	 salían	 más	 personas	 de	 entre	 las
sombras,	algunas	con	su	propio	vino,	y	los	cantores	cantaron.	Cada	vez	más	voces	se
alzaron	contra	la	noche.

Scopasis	fue	a	sentarse	con	la	espalda	apoyada	en	las	rodillas	de	Sátiro.
—Todavía	la	amas	—dijo	Sátiro.
Scopasis	se	encogió	de	hombros.
—¿Cómo	es	la	lucha?
Sátiro	miró	el	círculo	de	rostros.
—Aterradora.	La	más	dura	que	haya	conocido	jamás.	Lo	peor	de	todo	es	que	no

cesa;	se	combate	a	diario.	No	hay	más	descanso	que	este.	—Y	Sátiro	alzó	su	copa	de
vino.

Scopasis	adoptó	un	aire	de	sorna.
—Tú	nunca	forajido.	Forajido	lucha	cada	día.	—Scopasis	hizo	una	pausa—.	No,

no	luchar.	Miedo	a	luchar.	Cada	día.
—Bueno	—dijo	Sátiro.	Bebió	vino	con	la	mirada	fija	en	las	brasas	del	hogar—.

Sí.	Es	algo	así.
Scopasis	asintió.
—Traje	 un	 montón	 de	 flechas	—dijo	 como	 buen	 profesional	 satisfecho—.	 La

amaré	hasta	que	muera	—agregó	de	repente—.	Quiero	morir	viejo.
Fue	a	unirse	a	los	cantores.
Más	 tarde,	bailaron.	Sátiro	 se	quedó	sorprendido,	 incluso	 impresionado,	cuando

Miriam	abrió	el	baile.	Se	puso	de	pie,	 juntó	una	brazada	de	 leña	menuda,	 el	 jardín
muerto	de	algún	vecino,	y	la	arrojó	al	hogar.

—¡Dancemos!	—propuso	con	el	alegre	abandono	de	una	ménade	o	una	bacante.
Otras	mujeres	 se	 reunieron	en	 torno	a	ella,	 esclavas	y	 libres,	bellas	y	comunes,

altas,	 delgadas,	 y	 se	 quitaron	 las	 sandalias;	 al	 menos	 las	 que	 eran	 lo	 bastante
quisquillosas	para	llevarlas,	y	los	hombres	se	apresuraron	en	limpiar	el	suelo	con	sus
mantos.	Y	Melita	estaba	allí,	su	mano	en	la	mano	de	Miriam,	y	también	Aspasia,	con
su	 mano	 en	 la	 de	 Melita;	 la	 esclava	 celta	 pelirroja,	 las	 hijas	 de	 hombres	 ricos	 y
pobres,	algunas	con	la	cabeza	alta	y	el	cuello	largo	como	las	bailarinas	de	la	cerámica
ateniense,	y	algunas	se	miraban	 los	pies,	una	 joven	doncella	sacaba	 la	 lengua	entre
los	dientes	como	un	cachorro	de	gato,	concentrada	en	las	complejidades	de	la	danza,
y	 se	 pusieron	 a	 dar	 vueltas	mientras	 Anaxágoras	 tocaba	 el	 himno	 a	 Deméter	 para
luego	adornarlo.

Sátiro	volvió	a	sentarse	con	Abraham,	espalda	contra	espalda	sobre	sus	mantos,
atentos	al	baile	de	las	mujeres;	la	tendencia	a	mostrar	las	piernas	luciendo	un	quitón
lo	 más	 corto	 posible	 todavía	 resultaba	 más	 osada	 cuando	 la	 danza	 celebraba	 el
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nacimiento	de	Perséfone	y	 recreaba	su	viaje	al	 averno.	Sátiro	 las	miraba	a	 todas,	y
Melita	se	detuvo	delante	de	él,	levantó	los	brazos	con	las	demás	bailarinas,	le	sonrió	y
sus	ojos	se	dirigieron…	hacia	otra	parte.

Y	entonces	le	tocó	el	turno	de	detenerse	a	Miriam.	Y	sus	ojos	lo	atravesaron;	no
miraba	hacia	otra	parte,	las	manos	en	su	cintura	eran	las	de	él,	y	dio	un	salto…

—¿Estás	enamorado	de	mi	hermana?	—preguntó	Abraham.
—Sí	—contestó	Sátiro,	y	suspiró.
—¡Dios!	—exclamó	Abraham—.	 Job	 no	 pasó	 una	 prueba	 como	 la	 de	Miriam.

¿Tú	también?	—Negó	con	la	cabeza—.	Lo	digo	en	broma.	Siempre	hago	bromas.	En
realidad,	amigo	mío,	estoy	enojado.

Sátiro	 contempló	 las	 largas	 piernas	 de	 Miriam	 y	 su	 sonrisa	 hasta	 que	 hubo
recorrido	una	cuarta	parte	del	círculo.

—Alguien	debería	liberar	a	la	muchacha	celta	—dijo.
Abraham	asintió.
—La	muchacha	celta	no	es	problema	mío.	Mi	hermana,	sí.	No	puedes	casarte	con

ella.	¿Qué	tienes	intención	de	hacer?	¿Tomarla	como	amante?	¿Esconderla?
Sátiro	volvió	a	suspirar
—No	 lo	 sé,	 amigo.	 En	 absoluto.	 Pero	 se	 lo	 propondré.	 ¿Por	 qué	 no	 debería

casarme	con	ella?
Abraham	se	volvió	para	mirarlo	a	los	ojos.
—Oh,	¿te	convertirás	en	judío?
Sátiro	frunció	el	ceño.
—No	digas	tonterías.
Abraham	lo	fulminó	con	la	mirada.
—¿Tonterías,	dices?
Sátiro	levantó	una	mano.
—Aclaremos	nuestros	argumentos,	¿te	parece?	Solo	siento	respeto	por	el	Dios	de

los	judíos.	Pero	mi	dios	es	Heracles.
Abraham	negó	con	la	cabeza.
—Heracles	es	un	mito	estúpido	para	niños.	Los	dioses	no	se	encarnan;	no	vienen

a	la	tierra	para	hacer	el	amor	con	mortales	ni	todas	esas	sandeces.	O	tal	vez	solo	sea
la	memoria	de	un	gran	hombre,	un	guerrero.	Sostienes	que	es	tu	antepasado,	¿no?

—Y	el	Dios	 de	 los	 judíos	 ha	 hecho	mucho	bien	 a	 tu	 pueblo,	 el	 «elegido».	Los
judíos	gobernáis	el	mundo,	¿verdad?	—Sátiro	 jamás	había	dicho	algo	semejante	en
voz	alta,	y	no	estuvo	muy	orgulloso	de	hacerlo.	Alargó	la	mano—.	Perdona,	eso	ha
estado	completamente	fuera	de	lugar.

Abraham	estaba	colorado,	pero	cuando	Sátiro	lo	tocó,	negó	con	la	cabeza.
—No	 creas	 que	 no	 lo	 he	 pensado.	 A	 veces	 todo	 parece	 una	 farsa.	 ¿Qué	 dios

permitiría	esto?
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Abraham	levantó	la	vista.
—¿El	qué,	la	fiesta?	—bromeó	Sátiro.
—La	 guerra.	 El	 sitio.	Nicanor.	Demetrio	—contestó	Abraham,	 y	 se	 encogió	 de

hombros.
Sátiro	frunció	el	entrecejo.
—El	mundo	existe	para	que	podamos	competir	 y,	 compitiendo,	mostrar	nuestra

valía	a	los	dioses	—respondió	Sátiro,	encogiendo	los	hombros.
Abraham	entornó	los	ojos.
—Esos	 esclavos	 de	 ahí	 fuera,	 que	 mueren	 vomitando	 de	 fiebre,	 ¿por	 qué

compiten?
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Ni	idea.
—No	 eres	 un	 cabeza	 hueca.	 ¿No	 te	 importan?	 —preguntó	 Abraham—.	 ¿Qué

sentiste	cuando	mataste	a	Nicanor?
—Pareces	 Filocles,	 hermano.	 No,	 no	 me	 importan.	 Me	 importan,	 cuando	 los

conozco,	de	uno	en	uno.	Como	masa,	como	esclavos,	no	pueden	importarme.	Puedo
preocuparme	 por	mis	 hombres,	 por	mi	 ciudad,	 por	mí	mismo.	 Puedo	 trabajar	 para
crear	una	ciudad	mejor	en	el	Euxino,	para	enriquecer	a	mis	granjeros,	para	que	mis
soldados	 sean	 victoriosos.	 No	 puedo	 alimentar	 a	 los	 esclavos,	 y	 mucho	 menos
liberarlos.	Cuando	Nicanor	traicionó	a	su	ciudad,	se	convirtió	en	un	ser	despreciable;
acabé	con	él	como	lo	habría	hecho	con	un	perro	rabioso.	Y	no	me	impedirá	dormir.

Las	mujeres	habían	dejado	de	bailar.	Miraban	expectantes	a	los	hombres,	que	en
su	mayoría	 aplaudían	como	 locos	 salvo	por	Sátiro	y	Abraham,	que	 tenía	 la	mirada
perdida	como	si	ni	siquiera	supiese	que	existían	las	mujeres.	Tras	una	pausa,	dijo:

—Mi	 hermana	 detestaba	 a	 su	 marido.	 Era	 un	 buen	 hombre.	 Un	 mercader.	 Un
hombre	 tranquilo	y	honorable.	—Removió	 los	hombros—.	Y	cuando	murió,	ella	se
alegró.	—Escupió	la	palabra—.	Y	ahora	reparte	sus	favores	entre	helenos.	¿Sabes	que
también	mira	con	buenos	ojos	a	Anaxágoras,	eh?

Sátiro	se	rio.
—¿Cómo	no	iba	a	saberlo?	—respondió,	y	miró	a	Anaxágoras.
El	músico	estaba	enfrascado	en	su	lira.
Abraham	escupió.
Sátiro	se	rio.
—Amigo	mío,	tienes	demasiado	mal	genio.	Y	las	mujeres	quieren	que	bailemos.

Me	consta	que	conoces	la	danza	de	Ares.
Abraham	se	puso	de	pie.
—De	todos	vuestros	dioses	griegos,	Ares	es	el	único	que	entiendo.
Sátiro	le	cogió	la	mano	para	tirar	de	él.
—¿Entiendes	a	Ares?
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—¿Al	 odioso	 Ares?	 ¿Al	 excesivamente	 desenvuelto,	 al	 cobarde	 fanfarrón,	 al
instigador	 de	 conflictos,	 dios	 de	 la	masacre,	 la	 ruina	 y	 el	 combate	 sin	 sentido?	—
Abraham	hablaba	con	tanta	vehemencia	que	escupía—.	Lo	veo	manifestarse	a	diario.
¿Cómo	 podría	 fingir	 que	 no	 existe?	 Quizá	 su	 maliciosa	 y	 retorcida	 mente	 rija	 el
mundo.	Quizá	sea	el	único	dios.

Sátiro	se	quedó	sin	habla	y	se	llevó	una	mano	a	la	boca.
Abraham	cogió	una	copa,	bebió	un	poco	de	vino	y	escupió.
—Los	 judíos	 somos	muy	 buenos	 blasfemando	—dijo,	 y	 esbozó	 una	 sonrisa—.

Bailemos.

Los	hombres	decidieron	bailar	la	Pírrica.	No	supuso	dificultad	alguna.	Todos	los
hombres	presentes	 tenían	 lanza	y	escudo,	y	meses	de	combate	 incesante	 los	habían
vuelto	tan	confiados	que	ni	uno	solo	propuso	restringir	el	uso	de	las	lanzas.

Como	muchos	de	ellos	eran	de	Tanais,	la	bailaron	a	la	manera	del	Euxino,	y	los
dos	 primeros	 versos	 fueron	 un	 enredo;	Menedemos	 le	 hizo	 un	 corte	 a	 Sátiro	 en	 el
bíceps	al	olvidar	los	nuevos	pasos.	Pero	todos	eran	bailarines,	casi	todos	los	guerreros
presentes	habían	 combatido	 en	 las	Pírricas,	 y	 aprendían	deprisa,	 y	 cuando	el	 tercer
verso	del	himno	se	alzó	a	los	cielos,	las	rodillas	de	los	hombres	del	Euxino	y	las	de
los	rodios	se	levantaban,	daban	patadas,	giraban	y	saltaban	a	la	vez…

El	primer	clamor	de	la	multitud,	ya	en	aumento.
Anaxágoras	tocó	primero	el	himno	de	Ares	y	luego,	sutilmente,	cambió	de	tonada

y	le	susurró	algo	a	Miriam	sin	dejar	de	tocar,	y	ella	cogió	su	cítara	y	Aspasia	se	les
unió	con	una	pequeña	lira.	Nota	tras	nota	fueron	cambiando	la	melodía,	pasando	del
desparpajo	guerrero	de	Ares	a	la	sabiduría	militar	ateniense,	el	himno	de	Atenea.

Y	 los	 hombres,	 en	 cuatro	 hileras,	 avanzaban,	 blandían	 lanzas,	 retrocedían
cruzando	 las	 filas,	 daban	media	vuelta,	 calaban	 la	 lanza,	 saltaban	y	paraban	golpes
todos	a	la	vez,	y	si	equivocaban	algunos	pasos,	se	perdían	en	la	riada	de	eudaimonia.

En	un	momento	dado	las	mujeres	se	pusieron	a	cantar,	y	más	hombres	y	mujeres
salieron	de	la	oscuridad,	atraídos	por	el	fuego	y	la	música,	tan	excepcionales	en	una
ciudad	sitiada.	Los	hombres	se	sentaban	en	las	ruinas	de	casas	que	antes	habían	sido
suyas	 y	 juntos	 alzaban	 sus	 voces,	 y	 las	 mujeres	 empujaban	 para	 poder	 ver	 a	 los
hombres	que	bailaban	cada	vez	más	deprisa.

Sátiro	 los	 veía	 junto	 a	 los	 antiguos	 cimientos,	 cientos	 de	 personas	 cantando	 el
peán	de	Atenea,	posiblemente	miles,	y	lo	embargó	el	entusiasmo	por	saltar	más	alto,
pasar	más	deprisa	de	una	postura	a	la	siguiente,	como	si	Terón	y	Filocles	estuvieran
allí	observando	cada	movimiento	suyo…

Dio	media	vuelta	para	entrechocar	su	lanza	con	un	escudo	y	allí	estaba	Cármides,
su	belleza	como	un	rayo	de	luz,	y	el	muchacho	saltó	tan	alto	que	Sátiro	pudo	pasar	su
lanza	por	debajo	de	sus	pies.	Cármides	lucía	una	sonrisa	tan	amplia	que	amenazaba
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con	 tragársele	 el	 rostro	 y	 su	 contragolpe	 pasó	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Sátiro
mientras	el	polemarca	se	tendía	en	el	suelo,	la	pierna	del	frente	doblada,	la	pierna	de
atrás	casi	plana,	la	cabeza	gacha.	Las	personas	más	cercanas	a	ellos	los	vitoreaban	y
señalaban,	y	Sátiro	se	atrevió	a	rodar	hacia	delante,	metiendo	su	escudo,	y	se	levantó
detrás	de	Cármides.	Los	demás	bailarines	ejecutaban	posturas	menos	extremas,	pero
Sátiro	iba,	en	aquella	figura,	en	cabeza,	y	Cármides	respondió	con	una	voltereta	hacia
atrás	por	encima	de	su	escudo,	proeza	que	Sátiro	nunca	había	visto	hacer.	La	multitud
que	 los	 rodeaba	 estalló	 en	 aplausos	 y	 el	 himno	 prosiguió	 inexorable	 hasta	 el	 final,
coreado	por	dos	mil	voces…

¡Ven,	Atenea,	ahora	o	nunca!
¡Déjanos	ver	tu	gloria!
¡Ahora,	oh	Doncella	y	Reina,	te	rogamos
que	des	a	tus	siervos	la	victoria!

Sátiro	 se	 sorprendió	 llorando,	 y	 Apolodoro	 lloraba	 también,	 lo	 mismo	 que
Cármides	 y	 Abraham.	 Y	Melita	 le	 tomó	 la	 mano	 y	 le	 dio	 un	 beso,	 y	 sonrió	 con
atrevimiento	a	Cármides.

—La	canción	de	guerra	de	nuestro	padre	—dijo.	Y	se	fue	a	felicitar	a	los	músicos.

A	 dos	 estadios	 de	 allí,	 envuelto	 en	 un	 manto	 junto	 al	 abatis	 que	 protegía	 la
muralla	de	los	centinelas	antigónidas,	Lucio	escuchaba	con	Estratocles.	Incluso	a	dos
estadios	 de	 distancia,	 el	 himno	 de	 Atenea	 sonaba	 tan	 fuerte	 que	 dificultaba	 la
conversación.

Lucio	suspiró.
—¿Puedo	decirte	una	cosa,	jefe?	—preguntó.
Estratocles	tenía	un	nudo	tan	grande	en	la	garganta	que	no	podía	hablar,	de	modo

que	se	produjo	una	prolongada	pausa.
—¿Cuándo	has	dejado	de	decir	lo	que	te	viene	en	gana?	—dijo	al	fin,	con	los	ojos

arrasados	en	lágrimas.
—Estamos	en	el	puto	bando	equivocado,	jefe.	—Lucio	sacó	un	mondadientes	de

oro—.	Soy	un	hombre	piadoso,	 jefe.	Demetrio	 es…	Ay,	 coño,	 no	 sé	 lo	que	 es.	No
invocamos	 a	 los	 dioses.	 Los	 sacerdotes	 de	 este	 campamento	 son	 un	 hatajo	 de
sicofantes.	 Los	 macedonios	 cumplen	 con	 las	 formalidades…	 ¡Hades,	 Estratocles,
rinden	culto	a	demonios	y	espíritus!	Unos	putos	bárbaros,	si	quieres	saber	mi	opinión.
Peores	 que	 los	 etruscos.	 —Lucio	 se	 limpió	 los	 dientes—.	 Has	 oído	 ese	 himno,
¿verdad?	Esos	mariconazos	tenían…	¿cuántas?	¿Mil	personas	cantando?

Miró	 a	 Estratocles,	 que	 se	 debatía	 entre	 el	 deseo	 de	 desahogarse	 con	 lo	 más
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parecido	 a	 un	 amigo	 que	 tenía	 y	 el	 deseo	 de	 disciplinar	 a	 lo	 más	 parecido	 a	 un
subordinado	que	tenía.

Ganó	la	amistad.
—Ya	 lo	 sé	—dijo.	Habida	cuenta	de	 las	 circunstancias,	 estuvo	orgulloso	de	 tan

lacónica	respuesta.
—Cuando	nuestros	muchachos	 desembarcan	 en	 esa	 playa,	 ya	 tienen	miedo.	 ¿A

cuántos	han	matado	 los	mariconazos?	Y	acaban	de	 recibir	 refuerzos,	¿eh?	Nuestros
muchachos	ya	se	han	llevado	una	buena	paliza.	Y	los	rodios	están	cantando	himnos.
—Lucio	 consiguió	 sacarse	 lo	 que	 estaba	 buscando,	 miró	 su	 mondadientes	 un
momento	y	lo	guardó—.	Si	vencen	aquí,	la	gente	los	recordará	para	siempre.	Como	a
los	putos	troyanos.

—Los	troyanos	perdieron,	Lucio	—dijo	Estratocles.
—A	eso	 voy	 exactamente.	—Lucio	 escupió—.	No	perdieron.	Eneas	 llevó	 a	 los

supervivientes	a	Roma.	Pregunta	a	cualquiera.
Estratocles	decidió	pasar	por	alto	aquel	asunto	de	belicosidad	regional.
—El	problema	es	Atenas.
—Para	ti	siempre	lo	es,	 jefe.	—Lucio	se	rio—.	Ojo,	que	por	esto	estoy	contigo.

Tú	 no	 eres	 uno	 de	 esos	 coños	 impíos.	 Eres	 un	 ciudadano	 cabal.	Atenas	 primero	 y
siempre,	¿eh?

Estratocles	se	rio.	En	la	ciudad	condenada	se	oían	vítores	y	risas.
—Atenas	está	a	punto	de	ser	sitiada	por	Casandro	—dijo—.	Porque	Demetrio	está

aquí	con	las	mejores	tropas	de	su	padre.
—Bueno,	pues	nómbrame	strategos,	porque	eso	lo	soluciono	en	un	abrir	y	cerrar

de	 ojos.	 —Lucio	 estaba	 tumbado	 bocarriba,	 contemplando	 el	 firmamento—.
Demetrio	se	ha	comprometido	más	de	la	cuenta.

Estratocles	se	rio.
—Oh,	gracias,	no	lo	sabía.
Se	rio	otra	vez.	Lucio	se	apoyó	en	un	codo.
—¿Tienes	un	plan?
Estratocles	se	restregó	los	ojos.
—Sí.	Pero	la	cuestión…	No,	en	serio,	amigo,	necesito	tu	consejo.	La	cuestión	es

esta.	¿Ayudo	al	Niño	Bonito	a	tomar	la	ciudad?	¿O	ayudo	a	la	delegación	ateniense
que	está	de	camino	para	convencerlo	de	que	levante	el	sitio?	En	ambos	casos,	estoy
ayudando	a	mi	ciudad,	y	yo	también	soy…	¿Cómo	lo	has	dicho?	Piadoso.	He	oído	el
himno.

Lucio	asintió.
—Caramba.	—Dirigió	su	mirada	a	la	noche.	Se	frotó	la	barba,	escupió	y	se	volvió

de	 nuevo	 hacia	 Estratocles—.	 Bueno,	 se	 agradece	 que	 preguntes,	 jefe.	 Sí.	 Así	 es
como	lo	veo	yo.	La	guerra	es	arriesgada,	y	nada	es	más	arriesgado	que	un	sitio,	¿eh?
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¿Mi	opinión	profesional?	A	estas	alturas	sus	probabilidades	no	pasan	de	dos	a	uno.
Pero	si	se	larga…	bueno,	Zeus	Salvador,	entonces	tendrá	el	mayor	ejército	de	Europa
y	puede	llegar	a	Atenas	en	cinco	días.	—Lucio	hizo	una	pausa—.	¿No	me	dijiste	que
si	fracasaba	aquí,	él	y	su	padre	estaban	acabados?

Estratocles	había	cogido	una	brizna	de	hierba	y	se	puso	a	mascarla.
—Sí.	Llevará	unos	cuantos	años.	Pero	tienen	que	vencer	aquí.
Ambos	hombres	contemplaron	la	distante	ciudad.
—Bueno	—dijo	Lucio	 al	 cabo	 de	 un	 rato—,	 tengo	 un	 plan	 que	 quiero	 llevar	 a

cabo	esta	noche.
Se	levantó	y	se	sacudió	el	polvo	del	quitón	con	las	manos.
Estratocles	estaba	perplejo.
—¿Una	incursión?
—Solo	en	Afrodita,	jefe.	Una	penetración	profunda	—dijo	con	una	risita	lasciva.

La	fiesta	ya	 iba	por	 la	octava	crátera	de	vino.	Costaba	 llevar	 la	cuenta	según	 la
costumbre	griega	porque	 la	penumbra	estaba	 llena	de	personas	y	vino,	y	había	más
vino	circulando	del	que	podía	haber	salido	de	las	naves	de	Diocles;	los	hombres	ricos
habían	sacado	sus	reservas	o	los	más	pobres	habían	saqueado	las	bodegas	en	ruinas.
Todo	era	posible,	pero	Sátiro	no	 tuvo	más	remedio	que	admitir	que	su	gente	estaba
borracha.	Muy,	muy	borracha.

Confiaba	 en	 que	 los	 efebos	 estuvieran	 en	 sus	 puestos	 en	 las	 murallas	 porque
Apolodoro,	 por	 poner	 un	 ejemplo,	 no	 iba	 a	 ser	 capaz	 de	 repeler	 el	 asalto	 de	 unos
cachorros	 de	 gato.	 El	 capitán	 de	 la	 infantería	 de	 marina	 estaba	 apasionadamente
abrazado	 a	 su	 chica;	 quienquiera	 que	 fuera,	 estaba	 tan	 envuelta	 en	 su	 manto	 que
parecía	que	estuviera	siendo	atacada	por	la	prenda.

Cármides	 estaba	 sentado	 entre	 tres	 muchachas,	 las	 tres	 bellas,	 despeinadas	 y
resueltas	 a	 ser	 la	 última	 en	 abandonar	 el	 campo.	 Por	 pura	 persistencia	 si	 no	 por
encanto	o	belleza	pero	él	solo	tenía	ojos	para	Niké,	que	estaba	sentada	con	su	madre,
procurando	mostrarse	recatada	pero	sin	conseguirlo,	de	 la	manera	más	encantadora.
Sátiro	se	preguntó	si	alguna	mujer	lo	había	mirado	a	él	con	tanto	anhelo.

Jubal	 no	 se	 molestó	 en	 taparse	 con	 el	 manto,	 pues	 carecía	 de	 la	 esmerada	 y
caballerosa	educación	de	Apolodoro,	pero	estaba	enfrascado	en	la	misma	actividad,	y
la	melena	pelirroja	de	la	esclava	era	casi	tan	buena	como	un	manto.

Sátiro	 intentó	que	 el	 buen	humor	de	 la	 velada	no	 se	 viera	 emponzoñado	por	 el
hecho	de	que	Anaxágoras	y	Miriam	se	hubieran	ausentado.	Había	logrado	un	milagro
al	 levantar	 la	moral	 de	 la	 gente,	 y	Melita	 estaba	 allí.	En	 alguna	parte.	 Sátiro	 vio	 a
Scopasis,	que	no	estaba	solo,	y	a	un	par	de	lanceras	sakje	que	se	habían	ligado	a	dos
jóvenes	aristócratas.

Sátiro	quedó	atrapado	en	sus	celos,	cosa	indigna	en	él.	Pero	era	injusto,	a	su	modo
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de	ver,	que	él	tuviera	que	estar	solo	mientras	todos	tenían	a	alguien.	Afrodita	preñaba
el	ambiente	y	él…

«La	 autocompasión	 se	 cuenta	 entre	 los	 sentimientos	 más	 feos»,	 pareció	 que
Filocles	le	dijera	al	oído.

Abraham	estaba	de	pie	en	el	centro,	cerca	del	hogar,	como	Dionisio;	un	Dionisio
vagamente	arameo	con	una	 túnica	 larga,	una	guirnalda	de	olivo	en	 la	cabeza	y	una
copa	de	vino	en	cada	mano.

—La	gente	no	para	de	pasármelas	—dijo—.	Toma	una,	hermano.
Sátiro	tomó	una	y	dio	un	beso	en	la	mejilla	a	su	amigo.
—Deberías	irte	a	la	cama	—dijo.
—¡Quiero	 jugar	 a	 dar	 de	 comer	 a	 la	 flautista!	 —respondió	 Abraham	 con

embriagada	asertividad—.	Quiero	vivir.
—No	es	la	fiesta	apropiada,	hermano	—dijo	Sátiro.
—Te	amo,	hermano	—dijo	Abraham.
A	pesar	del	vino,	la	buena	voluntad	de	Abraham	resplandecía	y	Sátiro	lo	abrazó.
—Yo	también,	camarada.
Sujetó	a	 su	amigo	con	un	brazo	y	 lo	 levantó,	derramando	vino	de	 la	copa,	y	 lo

acompañó	por	la	calle.
—¿Incluso	cuando	me	visto	como	un	judío?	—preguntó	Abraham—.	Soy	judío,

lo	sabes	bien	—agregó—,	incluso	cuando	me	visto	como	un	griego.
—Siempre	—respondió	Sátiro.
—Siempre	 amarás	 a	mi	hermana,	 ya	me	he	dado	 cuenta	—proclamó	Abraham,

como	si	dictara	sentencia—.	Mi	padre	nos	matará	a	todos.	Tú,	yo,	ella,	Anaxágoras…
Muertos,	hermano.	Por	 favor,	dime	que	no	has…	ya	 sabes…	—Y	Abraham	dio	un
traspié,	 recobró	 el	 equilibrio	 y	 apoyó	 las	 manos	 en	 los	 hombros	 de	 Sátiro—.	 Por
favor.

Sátiro	 comprendió	 que	 su	 amigo	 hablaba	 en	 serio;	 muy	 en	 serio.	 Agarró	 los
hombros	de	Abraham.

—Nunca	—dijo—.	Mi	solemne	juramento,	por	mis	antepasados.
—¡Ah!	—dijo	Abraham.	Asintió	 alegremente—.	Lo	 sabía	—agregó,	 de	manera

poco	 convincente—.	 Por	 favor,	 no	 lo	 hagas.	 Escucha,	 el	 sitio	 lo	 está	 desbaratando
todo.	No	lo	hagas,	por	favor.	¿Lo	prometes?

Sátiro,	dolorosamente	consciente	de	que	Miriam	llevaba	más	de	una	hora	perdida
en	 la	 oscuridad	 con	 Anaxágoras,	 notó	 que	 se	 le	 encendía	 el	 rostro.	 Pero	 era
demasiado	caballero	para	decir	a	su	amigo	que	se	había	equivocado	de	pretendiente.

—Lo	juro	—dijo.
—¿Por	ese	antepasado,	el	antiguo,	el	héroe?	—preguntó	Abraham.
—¿Arimnestos?	 —Sátiro	 sonrió—.	 Lo	 juro	 por	 él.	 Juro	 por	 mi	 heroico

antepasado	que	no	pervertiré	a	tu	hermana.
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Abraham	asintió.
—Muy	bien	—dijo.
Sátiro	 consiguió	 conducir	 a	Abraham	a	 través	del	 ágora;	 no	 era	 tanta	distancia,

normalmente,	pero	esta	se	agrandaba	si	cargabas	con	un	hombre	borracho.	Llegaron	a
su	 tienda,	 ante	 la	 que	 Jacob,	 el	 mayordomo	 de	 Abraham,	 estaba	 sentado	 en	 una
banqueta.

Sátiro	se	detuvo	resoplando.
—¿Un	poco	de	ayuda,	por	favor?
Jacob	 se	 levantó	pesadamente,	 dejó	 su	 copa	de	vino	 en	 el	 suelo	 con	 exagerado

cuidado	y	pasó	un	hombro	por	debajo	del	brazo	de	su	amo.
—¡A	 tu	 servicio,	 señor	 rey!	—dijo	 con	 cuidadosa	 dicción.	 Juntos	 acostaron	 a

Abraham	sobre	una	pila	de	pieles	y	mantas,	y	Jacob	lo	tapó	con	un	grueso	manto	de
lana—.	Me	alegro	por	él	—dijo—.	Parece	que	ha	pasado	una	buena	noche.	—Jacob,
que	normalmente	era	una	sombra	 invisible,	estaba	 jocundo	por	el	vino—.	No	todos
pueden	decir	lo	mismo	—agregó.

Sátiro	 no	 sabía	 a	 qué	 se	 refería	 Jacob,	 de	modo	 que	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 la
espalda,	un	gesto	carente	de	significado,	la	muestra	de	afecto	entre	dos	borrachos,	y
salió	de	la	tienda	dando	un	traspié,	sintiéndose	más	borracho	a	cada	instante,	como	si
el	esfuerzo	de	haber	llevado	a	Abraham	a	la	cama	le	hubiera	hecho	subir	el	vino	a	la
cabeza	más	deprisa.	Se	detuvo,	consciente	de	que	debía	hacer	la	ronda	de	las	murallas
para	asegurarse	de	que	estaban	a	salvo.	¿Eran	ideas	de	borracho?

También	fue	consciente	de	que	debería	estar	mucho	más	sobrio	y	llevar	escolta.
Respiró	profundamente	y	le	llegó	un	aroma	de	jazmín;	era	el	momento	de	retirarse,
de	pensar…

—Eres	tú	—dijo	Miriam.
—Mayormente,	es	tu	hermano	—respondió	Sátiro.	Estaba	confundido,	encantado

de	encontrarla	allí.	Encantado,	salvo	que	Anaxágoras	estaba	en	la	penumbra	detrás	de
ella.	Miriam	se	rio.

—Afrodita	 reina	 esta	 noche.	Ay,	 soy	 una	 pobre	 judía	—dijo,	 se	 acercó	 a	 él,	 le
puso	los	brazos	en	torno	al	cuello	y	lo	besó.

Sátiro	 no	 era	 un	hombre	 poco	 experimentado,	 pero	 un	hombre	 puede	mantener
relaciones	 sexuales	 muchas	 veces	 sin	 ser	 besado;	 besado	 largamente,	 besado
concienzudamente,	 besado	 para	 aliviar	muchos	meses	 de	 anhelo.	A	Sátiro	 no	 se	 le
ocurrió	 pensar	 que	 estaba	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 tienda	 de	Abraham,	 ni	 tampoco	 que
Jacob	por	fuerza	tenía	que	estar	allí	mismo.	En	realidad,	Sátiro	no	pensaba	en	nada	en
absoluto.	El	beso	era	interminable,	incómodo,	demasiado	largo,	apasionado,	perfecto.
La	boca	de	Miriam	era	el	universo	entero,	un	universo	mejor.

Finalmente	ella	lo	apartó,	aunque	con	ternura.
—Por	favor,	márchate	—dijo	Miriam—.	Me	he	ido	a	la	cama,	en	mi	tienda,	para
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evitar	esto.	—A	la	luz	distante	del	fuego,	Sátiro	vio	su	media	sonrisa;	una	mezcla	de
anhelo,	burla,	diversión	y	desprecio—.	Y	tú	lo	has	traído	a	la	cama.

Sátiro	la	agarró	y	estrechó	su	cuerpo	contra	el	suyo.	Se	zambulló	en	ella	otra	vez.
Pero	 cuando	 las	manos	 de	Miriam	 le	 soltaron	 el	 cuello	 y	 le	 presionaron	 el	 pecho,
retrocedió.

—Por	favor,	márchate	—dijo	Miriam.
—Te	amo	—respondió	Sátiro	sin	esperanzas.
—Márchate	—insistió	ella.
Sátiro	 obedeció.	 En	 su	 cabeza	 oía	 la	 súplica	 de	 Abraham.	 «Por	 favor,	 no	 lo

hagas.»	 Negó	 con	 la	 cabeza,	 repentinamente	 sobrio	 y	 excitado,	 con	 el	 cuerpo
rebosante	de	energía	y	lujuria	reprimida.	Entró	de	golpe	en	su	tienda.

Helios	 todavía	 estaba	 despierto.	 Yacía	 dichosamente	 con	 su	 chica;	 sus	 rostros
sonrientes,	 el	 pelo	 pegado	 a	 la	 cabeza	 por	 el	 sudor.	 Sátiro	 se	 sintió	 culpable	 por
interrumpirlos,	pero	antes	de	que	pudiera	retirarse,	Helios	lo	vio	y	se	puso	de	pie	de
un	salto.

—¡Señor!	—dijo.
—Te	necesito	—dijo	Sátiro—.	Lo	siento,	chaval,	pero	tengo	que	hacer	la	ronda	de

las	murallas.
Helios	asintió.
—Inmediatamente,	señor.	Ahora	mismo	le	digo	que	se	vaya.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Dile	que	regresarás	dentro	de	una	hora	y	deja	que	duerma.
Se	echó	el	escudo	al	hombro.
Juntos	caminaron	a	lo	largo	del	frente	marítimo,	desafiados	por	cada	uno	de	los

efebos	apostados	en	las	torres	improvisadas.
—Sonaba	 como	 una	 gran	 fiesta	—dijo	 un	muchacho	 lo	 bastante	 atrevido	 para

dirigirse	así	al	rey.	Sátiro	sonrió.
—Ya	te	llegará	el	turno,	jovenzuelo	—dijo.	La	pomposidad	suele	venir	aparejada

con	el	mando.
En	 el	 fondo	 del	 puerto	 interior,	 cruzaron	 la	 nueva	 falsa	 muralla;	 Sátiro	 nunca

permitía	 que	 los	 esclavos	 dejaran	 de	 construir.	 Siempre	 era	 posible	 que	 Demetrio
intentara	 efectuar	 otro	 asalto	 en	 el	 puerto.	 Un	 largo	 rodeo	 en	 torno	 a	 la	 nueva
construcción	 donde	 la	 muralla	 del	 puerto	 se	 unía	 a	 la	 muralla	 norte,	 la	 muralla
marítima	que	 daba	 a	mar	 abierto.	 Siempre	 descuidada	 porque	 en	 realidad	 no	 había
playa;	o	eso	pareció	hasta	que	Menón	le	mostró	dónde	desembarcaban	habitualmente
los	contrabandistas.

Después	de	la	construcción	y	a	lo	largo	de	la	muralla	norte,	solo	vio	a	un	puñado
de	centinelas,	y	Sátiro	se	sorprendió	al	constatar	que	en	su	mayoría	eran	los	sakje	de
su	 hermana.	 Donde	 la	 muralla	 norte	 se	 unía	 a	 la	 muralla	 oeste	 y	 comenzaban	 las
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robustas	fortificaciones	nuevas	con	sus	modernos	fosos	y	torres,	se	topó	con	Thyrsis,
que	también	efectuaba	su	ronda.

—¿Quién	te	ha	puesto	de	servicio?	—preguntó	Sátiro.
—Melita	—contestó	Thyrsis.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Te	has	perdido	una	buena	fiesta	—dijo.
—Por	eso	me	puso	de	servicio	—dijo	Thyrsis.	Se	encogió	de	hombros.
—¡Afrodita,	no	me	digas	que	tú	también!	—dijo	Sátiro.
Thyrsis	se	mostró	atribulado.
—Pues	sí.	—Escupió	a	la	manera	sakje,	por	encima	de	la	muralla—.	Si	no	se	casa

pronto,	acabaremos	siguiéndola	en	manadas.
—Es	muy	guapa	—apostilló	Helios.
Sátiro	se	hizo	una	idea	de	cómo	debía	de	sentirse	Abraham.
—¿La	encuentras	atractiva?	Su	nombre	de	guerra	es	«Huele	a	muerte».
—¿Qué	podría	ser	más	hermoso?	—preguntó	Thyrsis.
Helios	asintió.
—Oh,	Abraham	—dijo	Sátiro.

A	 lo	 largo	 de	 la	muralla	 oeste.	 Sátiro	 dudaba	 que	Demetrio	 intentara	 atacar	 la
muralla	 oeste,	 pero	 era	 tan	 sólida	 que	 permaneció	 en	 ella	 un	 tiempo	 adicional,
escrutando	la	oscuridad,	procurando	quitarse	de	encima	la	molesta	sensación	de	que
había	 permitido	 una	 noche	 de	 desmadre	 que	 Demetrio	 iba	 a	 aprovechar	 contra	 él.
¿Escalas	de	asalto,	tal	vez?

Luego	enfiló	la	muralla	sur,	para	entonces	un	arco	muy	profundo	desde	la	esquina
en	que	se	unía	la	muralla	oeste	donde	todavía	resistían	las	fortificaciones	originales,	y
luego	a	 lo	 largo	del	 arco,	 la	 cuarta	muralla	que	habían	construido,	 en	 realidad	más
bien	 un	montón	 de	 escombros	 formando	una	 curva	 profunda,	 con	 un	 foso	 hecho	 a
toda	 prisa	 delante	 y	 una	 trinchera	 poco	 honda	 justo	 detrás,	 terminando	 en	 otras
trincheras	más	hondas	y	edificios	en	ruinas	con	aspilleras.	La	muralla	y	el	foso	eran
los	más	altos	desde	la	pérdida	de	la	muralla	exterior;	al	fin	y	al	cabo,	Jubal	y	Neiron
se	habían	puesto	de	acuerdo	en	que	aquella	tendría	que	resistir	hasta	el	final.

Recorrer	la	muralla	sur	era	difícil	y	daba	que	pensar.	En	dos	ocasiones	Sátiro	se
encaramó	a	la	«muralla»	para	alcanzar	lo	que	ahora	era	el	terreno	en	disputa:	una	vez
para	aguzar	el	oído	por	si	oía	ruidos	de	excavación,	y	la	segunda	vez…

—Ve	a	despertar	a	Jubal	y	 tráeme	veinte	hombres	—dijo	Sátiro	a	Helios—.	Sin
preguntas,	muchacho	¡Corre!

Sátiro	se	quedó	absolutamente	inmóvil,	tenso	y	sobrio,	y	aguardó.	Ahí	estaba	otra
vez	el	ruido	de	piedras	y	metal.

Y	luego	nada	durante	un	buen	rato.
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Justo	 cuando	 se	 preguntaba	 si	 habría	 arrancado	 a	 Jubal	 de	 los	 brazos	 de	 la
pelirroja	para	nada,	se	oyó	otra	vez.

—Aquí	estoy	—dijo	Jubal.
—¡Chitón!	—le	hizo	callar	Sátiro.	Estaba	en	el	terreno	de	delante	de	la	muralla,	a

quince	metros	de	la	muralla	de	escombros,	en	la	tierra	de	nadie.
Una	fila	de	hombres	bajaba	por	la	pendiente	de	escombros.	Hacían	mucho	ruido.
En	las	líneas	enemigas,	se	oyó	un	grito.
—¡Regresad!	—dijo	Sátiro	en	voz	tan	baja	como	pudo—.	¡Atrás!
Cármides	se	quedó	paralizado.	Había	oído	a	su	señor.
Una	 figura	 esbelta	 ladró	 una	 orden.	 La	 hilera	 giró	 y	 comenzó	 a	 subir	 por	 la

pendiente.	Melita	 iba	 al	 frente	 de	 sus	 veinte	 hombres,	 probablemente	 los	 hombres
más	sobrios,	y	la	habían	localizado.

Más	gritos	en	las	líneas	enemigas.
—¡Escuchad!	—susurró	Sátiro.
Golpe	de	metal	contra	piedra.
Jubal	asintió	resueltamente.
—Lo	tengo	—dijo.	Arrancó	una	tira	de	su	manto	con	el	puñal,	dio	unos	cuantos

pasos,	 recogió	 un	 trozo	 de	 asta	 de	 pica	 y	 ató	 la	 tela	 a	 la	 punta.	 Luego	 se	 tendió
bocabajo.	Desde	esa	postura	dijo:

—Hay	que	detenerlos,	señor.	Si	la	atraviesan	ahora…
Sátiro	 lo	 entendió	 de	 inmediato.	Arrancó	 otra	 tira	 del	manto	 de	 Jubal	 y	 usó	 la

espada	para	partir	un	segundo	trozo	de	asta	de	lanza.
Una	 roca	 silbó	 en	 la	 oscuridad	 y	 golpeó	 la	muralla	 de	 escombros,	 esparciendo

gravilla	y	trozos	de	piedra.	Sátiro	fue	alcanzado	en	la	espalda	pero	no	fue	derribado.
Poco	después	cayó	otra	roca.
—Cada	vez	lo	hacen	mejor	—dijo	Jubal—.	Lo	tengo.	—Alargó	el	brazo	y	Sátiro

le	puso	la	segunda	bandera	en	la	mano,	y	Jubal	alcanzó	a	rastras	y	clavó	el	asta	entre
dos	piedras—.	Una	más	—dijo.

Sátiro	 tuvo	 que	 alejarse	 bastante	 para	 encontrar	 otra	 asta	 de	 lanza.	 Una	 roca
surgió	 de	 la	 oscuridad;	 dos	 rocas,	 a	 juzgar	 por	 el	 impacto.	 Puñeteramente	 cerca.
Ahora	tenía	un	corte	en	la	mejilla.

Se	 le	 ocurrió	 pensar,	 asustado	 y	 solo	 en	 plena	 noche,	 en	 el	 borde	mismo	de	 la
zona	enemiga,	que	él	era	el	polemarca	y	que	otro	podría	haber	hecho	aquello.	Y	de
pronto	recordó	que	Miriam	lo	había	besado.

Se	rio	entre	dientes,	y	una	mano	le	tapó	la	boca.
—Ya	te	tengo	—susurró	un	hombre.

Melita	aguardó	en	la	tierra	yerma	del	otro	lado	de	la	muralla	de	escombros,	con	la
cadera	apretada,	sin	haberlo	planeado	cuidadosamente,	contra	la	del	músico.
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—¿Qué	están	haciendo?	—susurró.
—Ni	 idea	—contestó	Anaxágoras—.	Él	 es	 así.	—Anaxágoras	 rio	 en	 silencio	 y

Melita	lo	notó	a	través	de	sus	caderas—.	Y	yo	que	pensaba	que	se	había	largado	con
Miriam.

Una	roca	cayó	en	la	otra	ladera	de	escombros,	despidiendo	esquirlas	de	piedra	tan
mortíferas	como	los	guijarros	que	los	niños	lanzan	a	las	charcas	después	de	la	lluvia.

—Ay…	Maldita	sea	—dijo	Anaxágoras.
—Déjame	ver	—dijo	Melita—.	Mantén	la	cabeza	baja.	Tú…	—dijo	dirigiéndose

a	un	muchacho—.	¿Cómo	te	llamas?
—Helenos,	 Despoina	—contestó	 el	 joven	 aristócrata,	 que	 estaba	 relativamente

sobrio.
—Di	a	los	demás	hombres	que	no	hagan	ruido	y	tráeme	a	Scopasis.	—Hizo	una

seña—.	El	bárbaro;	uno	de	los	otros	bárbaros.	Vestido	como	yo.
—Sí,	Despoina.
Si	acatar	órdenes	de	una	mujer	era	algo	infrecuente	para	Helenos,	tuvo	la	gracia

de	hacerlo	bien.	Regresó	a	 lo	 largo	de	 la	hilera	de	hombres	y	mujeres,	aristócratas,
arqueras	sakje	y	algún	que	otro	infante,	hasta	dar	con	Scopasis.

Melita	inspeccionó	el	tajo	que	la	esquirla	de	piedra	había	abierto	en	el	cuello	de
Anaxágoras,	se	quitó	el	pañuelo	que	llevaba	para	impedir	que	la	coraza	le	rozara	el
cuello	y	envolvió	la	herida	para	detener	la	hemorragia.	Otra	roca	cayó.

—No	puedo	decir	que	esto	me	guste	—dijo	Melita.
—Pienso	que	has	sido	muy	valiente	al	salir	—respondió	Anaxágoras.
—Me	refiero	a	las	rocas.	Adoro	las	incursiones	nocturnas.	El	sabor	de	la	sangre

de	un	enemigo	en	mi	hoja,	el	resplandor	de	la	luna…
«Te	estás	pasando	un	poco»,	pensó,	pero	su	superioridad	masculina	la	molestaba

tanto	como	la	atraían	su	música	y	sus	buenas	trazas.
Un	grito	desgarrador	en	la	oscuridad;	casi	a	sus	pies.

En	 cuanto	 la	mano	 le	 tapó	 la	boca,	Sátiro	 reaccionó.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 era	 algo
para	lo	que	Filocles	y	Terón	lo	habían	entrenado	a	conciencia.	Antes	de	que	la	mano
le	apretara	la	boca,	su	boca	estuvo	abierta	y	mordió	ferozmente,	casi	arrancándole	un
dedo;	dio	un	codazo	hacia	atrás	con	el	brazo	derecho,	bajó	el	hombro	derecho	y	cayó
pesadamente	sobre	el	hombre,	bocarriba…

Su	asaltante	estaba	gritando.	Sátiro	percibió	movimientos,	se	agachó	y	embistió
contra	el	golpe,	de	modo	que	el	puño	del	 enemigo	 le	golpeó	 la	cabeza	en	 lugar	de
hacerlo	su	espada,	y	dio	un	salto	hacia	atrás,	 tropezó	con	el	primer	atacante	y	cayó
bocarriba;	 pero	 todavía	 conservaba	 el	 escudo	 y	 la	 espada.	 Se	 cubrió	 el	 pecho	 y	 la
cabeza	con	el	aspis.	Se	encogió	de	miedo,	esforzándose	por	recobrar	la	consciencia,
tratando	de	afianzar	los	pies,	ciego.
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—¡Alarma!	¡Alarma!	—gritaba	alguien.
Su	escudo	emitió	un	ruido	sordo	cuando	recibió	el	golpe	de	un	arma	y	otro	más

resonante	 cuando	 dio	 contra	 el	 borde.	 Pero	 Sátiro	 tenía	 los	 pies	 en	 el	 suelo,	 y	 su
espada,	 y	 su	 mano	 derecha	 salió	 disparada	 hacia	 delante	 para	 parar	 el	 siguiente
mandoblazo,	casi	sin	su	volición.

Levantó	la	vista.
Eran	al	menos	tres;	tal	vez	más,	pero	atrapados,	igual	que	él,	en	la	trinchera	poco

profunda	que	había	sido	su	tercera	línea	defensiva.	Las	paredes	de	la	trinchera	eran	de
piedra	 suelta,	 difíciles	 de	 trepar.	 Encima	 de	 él,	 un	 hombre	 con	 una	 pica	 intentaba
ponerse	detrás.

Sátiro	 retrocedía	 como	 un	 cangrejo,	 rezando	 a	 Heracles	 que	 no	 se	 le	 quedara
atrancado	el	pie	con	una	piedra.

Otros	dos	lanceros	lo	atacaron,	confiados	al	ver	que	se	estaba	retirando.
Cinco	hombres.	Sátiro	sabía	que	nadie	podía	derrotar	a	cinco	oponentes,	de	modo

que	siguió	retrocediendo,	sin	perder	de	vista	al	hombre	que	estaba	en	el	borde	de	la
trinchera…

Que	fue	derribado,	cayendo	dentro	de	la	trinchera,	enredando	a	sus	compañeros.
Sátiro	se	abalanzó	de	inmediato,	perdió	pie,	se	puso	a	repartir	mandobles	a	diestro	y
siniestro,	 golpeó	 un	 escudo	 y	 se	 encontró	 pegado	 a	 un	 enemigo.	 Ambos	 dieron
sendos	mandobles	y	sus	empuñaduras	se	engancharon	un	momento,	y	luego	los	ojos
del	oponente	se	vidriaron	y	algo	caliente	salpicó	las	espinillas	de	Sátiro,	y	el	hombre
cayó	desplomado	al	suelo,	con	todos	los	dedos	de	la	mano	de	la	espada	amputados	a
causa	de	una	mala	parada.

Sátiro	dio	un	paso	atrás	porque	la	trinchera,	detrás	del	herido,	de	repente	se	llenó
de	hombres	con	yelmos	tracios;	diez,	quince…

—¡Heracles!	—rugió	Sátiro,	y	cargó.

—Hay	combate	—dijo	Anaxágoras	innecesariamente.
—Sígueme	—respondió	Melita,	y	bajó	corriendo	por	la	muralla	de	escombros.	No

fue	buscando	su	camino	con	arriesgada	sobriedad;	corrió,	y	dejó	a	los	hombres	que
tenía	 detrás	 sin	 otra	 opción	 que	 seguirla.	Melita	 vio	movimiento	 de	 hombres	 en	 la
siguiente	elevación	del	terreno,	hombres	como	hormigas	en	la	arena.	Llegó	a	los	pies
de	la	muralla	de	escombros	sin	caer,	sacó	el	arco	del	gorytos,	puso	una	flecha	en	el
arco	 y	 se	 detuvo	 justo	 antes	 de	 tirar	 contra	 el	 negro	 que	 llevaba	 una	 espada	 en	 la
mano;	 lo	 conocía	 de	 la	 fiesta,	 pero	 se	 habían	 encarado	 y	Melita	 tuvo	 claro	 que	 él
había	estado	tan	a	punto	de	atacarla	como	ella	a	él.

—¡Mi	hermano!	—dijo	Melita.
—¡Heracles!	—oyó	en	la	oscuridad.	Melita	echó	a	correr.

www.lectulandia.com	-	Página	400



Los	hombres	de	 los	 yelmos	 tracios	 estaban	 sorprendidos,	 su	 incursión	nocturna
los	 había	 dejado	 atrapados	 en	 su	 propia	 zona	 de	 trincheras	 y	 tuvieron	 la	 reacción
natural	de	los	incursores:	retirarse.	Tardaron	un	momento	en	darse	cuenta	de	que	los
estaba	atacando	un	solo	hombre.

La	 cabeza	 de	 Sátiro	 resonó	 como	 su	 escudo	 bajo	 el	 asalto	 de	 sus	 lanzas,	 pero
derribó	al	primer	hombre	de	un	mandoble	por	encima	del	escudo,	que	le	dio	en	los
ojos;	 los	 mandobles	 son	 mucho	 más	 mortíferos	 a	 oscuras	 puesto	 que	 hay	 menos
movimiento	 lateral	 que	 anuncie	 el	 golpe;	 y	 luego	 avanzó	 pisando	 al	 hombre
agonizante	 y	 estampó	 el	 escudo	 contra	 el	 del	 enemigo	 siguiente,	 asestándole	 un
mandoble	en	el	momento	del	 impacto.	Un	 truco	de	Filocles	muy	útil	puesto	que	 la
mayoría	 de	 los	 hombres	 se	 prepara,	 incluso	 inconscientemente,	 para	 el	 dolor	 del
momento	 en	 que	 los	 escudos	 colisionan.	 La	 espada	 de	 Sátiro	 rodeó	 a	 su	 oponente
certeramente	y	encontró	el	punto	del	cuello	entre	el	collar	del	yelmo	y	la	coraza,	y	el
hombre	cayó	sin	un	quejido.

Pero	ese	fue	el	final	de	la	suerte	y	la	maestría,	y	tres	golpes	después	Sátiro	volvía
a	estar	bocarriba,	con	la	cabeza	resonando	por	el	golpe	que	le	había	clavado	el	borde
superior	 del	 escudo	 en	 la	 frente,	 y	 retrocedió	 cubierto	 con	 el	 escudo,	 otra	 vez.	 Su
espalda	alcanzó	un	tronco	caído,	empujó	contra	él,	hincó	una	rodilla	en	tierra…

Supo	que	era	Anaxágoras	en	cuanto	se	puso	de	pie.	El	músico	sostenía	su	escudo
ladeado	para	que	Sátiro	se	pudiera	levantar,	y	acto	seguido	llenaron	la	anchura	de	la
trinchera	 entre	 los	 dos.	 Anaxágoras	 portaba	 una	 lanza	 y	 la	 usaba	 brutalmente,
estampándola	 contra	 los	 escudos	 enemigos	 con	 tanta	 fuerza	 como	 le	 permitía	 su
corpulento	 físico,	 haciendo	 caer	 para	 atrás	 a	 los	 hombres	 más	 bajos	 para	 luego
clavarles	la	afilada	punta	de	su	lanza	en	sus	rostros	protegidos,	en	brazos	y	hombros.

Y	detrás	de	los	hombres	que	luchaban	contra	Anaxágoras	y	Sátiro	se	oían	gritos	y
el	familiar	sonido	de	las	flechas	sakje	zumbando	como	avispas	clavándose	en	la	carne
como	un	hacha	en	una	calabaza.

Encima	de	ellos,	la	luna	llena	caía	de	pleno	sobre	la	tierra.
Sátiro	 afianzó	 los	 pies,	 con	 la	 cabeza	 lo	 bastante	 despejada	 para	 apoyar	 a	 su

amigo.	Cuando	Anaxágoras	mataba	a	un	hombre,	ambos	avanzaban	a	la	vez.
Sátiro	 supo	 que	 Helios	 iba	 detrás	 de	 ellos	 cuando	 la	 lanza	 le	 pasó	 rozando	 el

hombro,	lamiendo	las	suaves	escamas	de	bronce	de	su	armadura,	exactamente	igual	a
como	 Helios	 lo	 hacía	 cuando	 se	 cansaba	 durante	 los	 entrenamientos.	 Y	 la	 punta,
lanzada	diestramente	con	una	sola	mano,	se	clavó	en	el	yelmo	enemigo	y	salió	teñida
de	rojo.

Se	oían	más	abejas	zumbando,	el	choque	de	una	armadura	golpeando	una	piedra,
gritos.

—¡Salgamos	de	aquí!	—dijo	Helios,	tirando	de	la	clámide	de	Sátiro;	de	los	restos
de	su	clámide.
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Pero	Jubal	tenía	otras	ideas.
—¡No!	—dijo—.	¡Señor!	¡Hay	que	buscar	la	puta	mina	en	su	trinchera!
Anaxágoras	dio	media	vuelta.
—¿Qué	estás	diciendo?	¡Eso	es	una	locura!
Sátiro	lo	captó.
—Una	mina;	están	excavando	debajo	de	nuestra	muralla	nueva	antes	de	atacar	la

vieja,	¿verdad?
—¡Exacto!	—dijo	Jubal—.	¡Ahora,	seguidme!
Sátiro	se	volvió	hacia	su	amigo.
—Esto	podría	decidir	el	sitio	ahora	mismo.	Ganar	o	perder.	¡Sigámoslo!
Los	 sitios	 a	 veces	 alteran	 el	 orden	 natural	 de	 las	 cosas:	 un	 rey,	 una	 docena	 de

aristócratas	y	unos	cuantos	sakje…	siguiendo	a	un	marinero.	Pero	el	marinero	parecía
saber	adónde	iba,	o	al	menos	eso	supuso	Sátiro.

Cuesta	arriba	por	 la	pendiente	de	 la	última	muralla;	media	docena	de	enemigos
huyó	 de	 ellos.	 Ahora	 se	 encontraban	 dentro	 de	 la	 zona	 enemiga,	 una	 parte	 de	 las
murallas	que	no	había	estado	en	manos	rodias	desde	hacía	más	de	un	mes.	Pero	Jubal
avanzaba	deprisa,	y	Melita	 le	pisaba	 los	 talones,	y	Sátiro	 tragó	bilis	y	 lo	siguió	 tan
deprisa	como	pudo.

El	enemigo	daba	voces	de	alarma	en	todas	direcciones.
Sátiro	esperaba	que	Jubal	supiera	lo	que	estaba	haciendo.	Degradado	por	Tiké	de

polemarca	 a	 hoplita,	 corría	 pesadamente	 a	 través	 del	 campo	 abierto	 delante	 de	 la
muralla	 vieja,	 una	 décima	 parte	 de	 un	 estadio	 de	 escombros	 hasta	 subir	 por	 la
pendiente	interior	de	la	segunda	muralla,	que	para	entonces	marcaba	el	límite	de	las
trincheras	de	los	antigónidas.

En	 lo	alto,	bien	 iluminada	por	 la	 luna,	Melita	 se	detuvo	y	 tiró	un	par	de	veces.
Scopasis	 se	 unió	 a	 ella	 y	 a	 las	 dos	 doncellas,	 y	 sus	 flechas	 llovieron	 de	 sus	 arcos.
Sátiro	respiraba	tan	trabajosamente	que	apenas	podía	correr,	pero	logró	llegar	al	lado
de	 su	 hermana.	 Jubal	 estaba	 abajo,	 en	 el	 barranco	 de	 escombros	 de	 la	 trinchera
enemiga,	y	la	sangre	enemiga	era	negra	a	la	luz	de	la	luna.

Melita	saltó	hasta	donde	estaba	el	africano,	con	su	akinakes	en	la	mano.	Liquidó	a
un	centinela	clavándole	una	flecha	en	el	vientre,	miró	a	Anaxágoras	y	lamió	la	punta,
sonriendo.

Anaxágoras	tropezó	en	el	borde	de	la	trinchera,	golpeándose	la	cabeza	al	caer.
Sátiro	tuvo	ganas	de	reír	y	llorar.	Su	hermana	estaba	flirteando,	luciéndose	como

una	jovencita.
—¡Aquí!	—gritó	Jubal.
Sonó	una	trompeta	muy	cerca,	y	fue	contestada	desde	lejos,	desde	el	campamento

enemigo.
Uno	de	los	hombres	tenía	una	pica,	y	había	antorchas	encendidas	a	lo	largo	de	la
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trinchera.	 Jubal	 agarró	 la	 pica	 y	 una	 antorcha	 y	 se	metió	 en	 la	 abertura	 del	 suelo.
Sátiro	le	dejó	hacer.	Helios	fue	con	él.

—Iré	 a	 cubrirle	—dijo	Melita,	 envainando	 su	akinakes.	 Se	 llevó	 a	 los	 arqueros
consigo.

Sátiro	los	vio	levantarse	para	tirar.
El	 tiempo	 transcurría…	 un	 tiempo	 aterrador,	 y	 una	 roca	 cayó	 de	 la	 oscuridad,

muy	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas,	 y	 a	 esa	 le	 siguieron	muchas	más,	 que	 batieron	 el
terreno	donde	se	encontraban	sus	propias	líneas.

—Mejor	será	darse	prisa	—dijo	Melita.
Sátiro	 escuchaba	 las	máquinas	 enemigas.	 Estaban	 cerca,	 lo	 bastante	 cerca	 para

salir	corriendo.
Avanzó	escuchando	 los	quejidos	de	 los	 tambores	giratorios	al	 tensarse,	 el	 ruido

sordo	cuando	el	brazo	 impactaba	contra	el	 larguero,	el	chasquido	cuando	 la	eslinga
del	extremo	del	brazo	soltaba	su	carga	y	chocaba	contra	el	armazón.

A	menos	de	un	estadio.
«No.»
Sátiro	vio	que	 los	hombres	 lo	miraban	expectantes,	pero	aquel	no	era	momento

para	nuevas	heroicidades,	y	llevarse	a	un	puñado	de	hombres,	incluso	a	los	mejores,
para	 penetrar	 en	 las	 líneas	 enemigas	 en	 busca	 de	 sus	máquinas	 sería	 una	 auténtica
temeridad.

La	 entrada	 de	 la	 mina	 escupía	 humo	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 Helios	 salió
gateando	del	agujero.	Jubal	iba	justo	detrás	de	él.

—¡Huyamos!	—susurró	Sátiro.
Melita	lanzó	una	saeta.
—Os	cubriremos	—dijo.
Los	 demás	 hombres	 titubearon;	 dejar	 que	 un	 puñado	 de	 sakje,	 en	 su	 mayoría

mujeres,	cubriera	la	retirada	de	los	hombres	no	era	del	agrado	de	los	griegos.
Sátiro	sonrió	y	agarró	a	Anaxágoras	por	la	clámide.
—Vamos,	joven	héroe.	Ella	tiene	un	arco.	Nosotros,	espadas.	Marchémonos.
Jubal	le	dedicó	una	sonrisa	feroz	y	salió	a	todo	correr	por	el	desolado	paisaje	a	la

luz	de	la	luna,	y	sus	pies	calzados	de	cuero	apenas	hicieron	un	ruido.	El	resto	de	ellos
no	 fue	 tan	 silencioso,	 y	 cuando	 comenzaron	 a	 encaramarse	 a	 su	 propia	muralla	 de
escombros,	 alguien	 del	 otro	 lado	 los	 vio	 y	 de	 repente	 la	 noche	 estuvo	 llena	 de
proyectiles,	 flechas	 y	 piedras	 de	 las	 máquinas	 menores.	 La	 repentina	 lluvia	 quizá
calmó	la	necesidad	de	contraatacar	del	enemigo,	pero	no	surtió	otro	efecto.

Los	hombres	se	agachaban	en	el	refugio	del	otro	lado	de	la	muralla	de	escombros,
escuchando	cómo	lanzaba	rocas	el	enemigo.

—Necesitan	 cuerda	 nueva	 —dijo	 Jubal—.	 Pierden	 torsión.	 Las	 piedras	 caen
cerca.
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—Necesitan	cuerda	nueva	—repitió	Sátiro.
—Lo	que	yo	te	decía	—replicó	Jubal.
—¿Dónde	está	Melita?	—preguntó	Anaxágoras.
—En	la	oscuridad,	matando	antigónidas	—contestó	Sátiro.
Antes	de	que	 las	máquinas	enemigas	 se	 recargaran,	 se	oyó	el	 ruido	suave	de	 la

grava	al	deslizarse,	un	caminar	de	mocasines	por	las	piedras,	y	Melita	saltó	al	interior
de	la	trinchera.	Miró	en	derredor	hasta	que	localizó	a	su	hermano.

—No	 son	muy	 buenos	 en	 acciones	 nocturnas	—dijo,	 señalando	 con	 el	mentón
hacia	las	líneas	enemigas.	A	la	luz	de	la	luna,	las	cicatrices	de	su	rostro	la	convertían
en	otra	criatura	completamente	distinta,	y	su	intento	de	lanzar	una	mirada	insinuante
a	Anaxágoras	pareció,	al	menos	a	su	hermano,	más	demoníaco	que	tentador.

—Nos	tienen	miedo	—dijo	Sátiro.
Se	 oyó	 una	 explosión	 en	 sordina,	 y	 luego	 otra,	 y	 luego	 un	 rugido	 que	 llenó	 la

noche	y	el	olor	amargo	del	roble	quemado	y	de	algo	más	oscuro…
Jubal	agitó	el	puño	en	el	aire.
—¡Lo	hemos	conseguido!	—exclamó.
Melita,	 que	 había	 demostrado	 tanto	 dominio	 de	 sí	 misma	 durante	 la	 incursión

nocturna,	se	encogió	aplastándose	contra	los	escombros.
Sátiro	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Jubal	y	Helios	se	han	metido	en	la	mina	y	han	prendido	fuego	a	los	soportes	de

madera	—explicó.
Jubal	asintió	al	muchacho.
—Hemos	tenido	que	luchar,	ahí	abajo	—apostilló.	Le	dio	la	mano	a	Helios,	que

sonreía	de	oreja	a	oreja.
Jubal	sonrió	a	Melita.
—Cuando	 los	 maderos	 se	 han	 quemado,	 se	 ha	 hundido.	 Todo	 el	 túnel

derrumbado.
Helios	se	sentó	cerca	de	Melita.	«Son	como	moscas»,	pensó	Sátiro.	Una	vez	más,

entendió	el	punto	de	vista	de	Abraham.
Helios	dijo:
—Si	 consiguen	 que	 la	 mina	 cruce	 nuestra	 muralla,	 encienden	 los	 maderos	 y,

cuando	se	hunde,	toda	la	muralla	se	desmorona.	Si	lo	hacemos	nosotros	primero,	su
trabajo	se	echa	a	perder.

Melita	negó	con	la	cabeza.
—Qué	manera	tan	tonta	de	hacer	la	guerra	—dijo.

Más	tarde,	se	acurrucó	junto	a	Sátiro	en	su	cama.
—Es	bueno	haber	recuperado	a	mi	hermano	—dijo	Melita—.	Alguien	con	quien

dormir.
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Sátiro	trató	de	despertarse	lo	suficiente	para	escucharla.
—Tienes	amigos	—dijo.
—No	 tengo	 amigos	 —repuso	 Melita—.	 La	 Señora	 de	 los	 Masagetas	 tiene

amantes	 y	 seguidores.	 Nunca	 pensé	 que	 un	 día	 diría	 esto,	 hermano,	 pero	 jugar	 a
hacerme	la	griega	esta	noche	ha	sido	lo	más	relajado	que	he	hecho	en	un	año.

Sátiro	meditó	un	momento	y	frunció	el	ceño.
—¿Cómo	está	tu	hijo?	—preguntó.
—Asombrosamente	grande.	Crece	como	la	hierba.	Y	ya	habla.	—Melita	se	estiró

—.	¿De	dónde	ha	salido	Anaxágoras?	—preguntó.
—De	un	pirata	—contestó	Sátiro—.	Está	enamorado	de	Miriam	—agregó	Sátiro,

procurando	emplear	el	tono	de	voz	apropiado;	no	quería	parecer	celoso,	ofendido	ni
enojado,	sino	darse	un	aire	de	hombre	mundano.

Las	 hermanas	 siempre	 han	 sido	 difíciles	 de	 convencer	 por	 una	 madurez
impostada.

—Lo	está,	también.	Y	a	ti	eso	no	te	gusta.	Pero	se	ha	fijado	en	mí.	Eh,	hermano.
A	mí	me	gusta	ese	 tipo.	Es	guapo	como	una	pintura;	manos	 largas	y	amables.	Pero
igual	que	Héctor	 el	del	penacho	oscilante…	Esta	noche	 lo	he	visto	 en	 la	 trinchera.
Como	un	león.	Le	quitaré	a	Miriam	de	la	cabeza.

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—No,	Melita.	No	puedes	arrojarte	a	los	brazos	de	un	hombre	solo	porque…
Melita	se	rio.
—Duérmete,	hermano.

Se	hizo	de	día	y	Sátiro	tuvo	otra	tremenda	resaca	a	causa	de	los	dos	golpes	que
había	recibido	por	la	noche.	Apenas	podía	levantar	la	cabeza	de	su	manto	enrollado,	y
tenía	sangre	en	el	pelo	y	en	un	costado.	Melita	fue	en	busca	de	Aspasia.

—En	realidad,	anoche	no	tendrías	que	haberle	dejado	dormir	—dijo	Aspasia	con
aspereza—.	Dormir	después	de	un	golpe	en	la	cabeza	no	es	bueno.

Sátiro	se	encogió	de	hombros.
Aspasia	le	dio	un	brebaje	de	hierbas,	que	se	bebió.	Era	dulce	y	bastante	agradable

de	sabor,	sobre	todo	comparado	con	ciertas	cosas	que	le	había	administrado	en	otras
ocasiones.	La	vieja	le	sirvió	otro	cuenco.

Melita	 se	 quitó	 sus	 ropas	 sakje	 y	 comenzó	 a	 bañarse	 detrás	 de	 un	 biombo.	 El
biombo	 no	 estaba	 allí	 la	 noche	 antes.	 Sátiro	 se	 recostó	 con	 su	 bebida	 caliente	 y
comprobó	que	toda	su	tienda	se	veía	distinta.	Era	más	grande…

—¡Trajiste	una	tienda	de	fieltro!	—dijo	Sátiro.
—Muy	observador	te	veo,	querido	hermano.
Melita	se	rio	y	salió	de	detrás	del	biombo	con	el	aspecto	de	una	muchacha	griega;

una	 muchacha	 griega	 con	 dos	 cicatrices	 en	 la	 cara	 y	 una	 mata	 de	 pelo	 negro
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despeinada.
—Las	trenzas	de	guerrero	no	están	muy	de	moda	en	la	Rodas	sitiada	—bromeó

Sátiro.	Ya	se	sentía	un	poco	mejor.
La	tienda	de	fieltro	le	hizo	sentirse	seguro.	Se	parecía	mucho	al	hogar,	una	visión

de	la	infancia.	Y	Melita	se	parecía	notablemente	a	su	madre;	rara	vez	la	había	visto
tan	parecida	a	ella.

—Miriam	 va	 a	 arreglarme	 el	 pelo	—dijo	 Melita—.	 He	 perdido	 la	 costumbre.
Neiron	te	está	aguardando	—añadió,	y	salió	de	la	tienda.

—¡Necesitas	 más	 alfileres!	—le	 gritó	 Sátiro.	 Llevaba	 el	 quitón	 con	 el	 costado
abierto	hasta	la	cadera.

Le	dolía	la	cabeza.
Neiron	entró	en	la	nueva	tienda.
—Si	estás	lo	bastante	despierto	para	gritarle	a	tu	hermana	—comenzó.
Sátiro	 se	 puso	 de	 pie,	 un	 tanto	 vacilante,	 y	Helios	 entró	 con	 una	 palangana	 de

agua	y	un	cuenco	de	zumo	caliente.
—Buen	trabajo,	anoche	—dijo	Sátiro	a	Helios—.	Él	y	Jubal	hundieron	la	mina.
—Ya	lo	sé,	está	en	boca	de	todo	el	ejército	—dijo	Neiron	sonriendo—.	Y	no	se

perdió	un	solo	hombre.	Eso	sí	que	es	una	buena	incursión.
A	Sátiro	no	le	gustó	el	tono	sentencioso	de	Neiron.
—Fue	pura	suerte	—dijo—.	Mucho	vino.
—Y	 juicio.	 —Neiron	 asintió—.	 Buen	 juicio.	 Ahora	 Demetrio	 ha	 pedido	 una

tregua.
Sátiro	 se	 volvió	 tan	 deprisa	 que	 volcó	 el	 cuenco	 de	 agua	 caliente	 que	 Helios

estaba	utilizando	para	lavarle	la	sangre	del	pelo.
—¿Qué?
Neiron	asintió.
—Hace	unos	diez	minutos	ha	venido	un	heraldo.	Dos	días	de	tregua	para	enterrar

a	sus	muertos.	—Hizo	una	pausa—.	Jubal	dice	que	es	una	artimaña	para	cambiar	las
cuerdas	de	torsión	de	sus	máquinas	y	construir	más	para	remplazar	las	que	estamos
destruyendo.

Sátiro	levantó	la	mano.
—Tráeme	a	Jubal	y	a	Menedemos;	y	a	cualquier	otro	oficial	con	el	que	te	topes.

Entretanto	me	quitaré	la	sangre	del	pelo	yo	mismo.
Helios	se	secó	las	manos	con	una	toalla.
—Sí,	señor	—contestó,	y	salió	de	la	tienda.
—Toma	 asiento.	 ¿Zumo	 de	 granada?	 —ofreció.	 Cuando	 Neiron	 se	 sirvió	 un

cuenco,	 Sátiro	 se	 arrodilló	 y	metió	 la	mitad	 de	 la	 cabeza	 en	 la	 palangana.	El	 agua
caliente	le	quemó	el	cuero	cabelludo.	Se	palpó	la	herida	con	las	yemas	de	los	dedos;
la	sangre	seca	era	gruesa	y	se	fue	deshaciendo	gradualmente.
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—Menuda	fiesta	—prosiguió	Neiron.
—¿Lo	pasaste	bien?	—preguntó	Sátiro.	Resultaba	difícil	parecer	altanero	con	el

cuerpo	inclinado	hasta	el	punto	de	meter	la	cabeza	en	una	palangana.
—Sí	—contestó	Neiron—.	Pero	esa	proeza	de	anoche…	—comenzó.
La	 palangana	 se	 había	 teñido	 de	 rojo.	 Sátiro	 se	 recogió	 el	 pelo,	 lo	 escurrió

haciendo	 una	 mueca	 de	 dolor	 y	 se	 incorporó.	 Vio	 que	 Jacob,	 el	 mayordomo	 de
Abraham,	aguardaba	fuera.

—¡Eh!	—gritó	Sátiro,	y	Jacob	asomó	la	cabeza.
—¿Puedes	pedirle	a	un	chico	que	me	traiga	más	agua	caliente?	—preguntó	Sátiro,

y	Jacob	se	 llevó	 la	palangana	sucia.	Volviéndose	hacia	Neiron,	Sátiro	se	 sacudió	el
agua	del	pelo.

—No	 fue	 una	 proeza,	Neiron.	 Encontramos	 una	mina	 activa	 y	 efectuamos	 una
incursión	para	destruirla.	Había	que	hacerlo.	¿Y	si	su	mina	encontraba	la	nuestra?

—¡Los	dioses	nos	libren!	—Neiron	hizo	una	pausa—.	¿Estaban	cerca?
—Puñeteramente	 cerca	—contestó	 Sátiro.	Hizo	 una	mueca.	 La	 sensación	 en	 la

herida	era	como	si	tuviera	el	pelo	en	llamas.
—Te	 las	 arreglaste	para	que	 te	 atrapara	 a	 solas	una	patrulla	 enemiga.	Ya	me	 lo

han	contado	 todo.	Señor,	 tienes	que	parar.	—Negó	con	 la	cabeza,	miró	su	zumo	de
granada	y	frunció	el	entrecejo—.	Tienes	que	dejar	de	salir	corriendo	como	un	héroe
de	Homero.

Sátiro	se	encogió	de	hombros	con	impaciencia.
—Estaba	allí.
—La	próxima	vez,	llama	a	otros	y	márchate	—dijo	Neiron.
—No	había	otros	—replicó	Sátiro—.	Maldita	sea,	viejo,	yo	estaba	allí.	No	fue	una

decisión	de	borracho	lanzar	una	incursión	en	las	trincheras.
—Ya	—dijo	 Neiron,	 obviamente	 en	 desacuerdo—.	 Si	 necesitas	 que	 un	 oficial

haga	la	ronda	de	las	murallas,	despiértame.	Despierta	a	Apolodoro.
—Apolodoro	estaba	demasiado	borracho	para	mover	los	pies.	—Sátiro	negó	con

la	cabeza—.	¿Qué	es	lo	que	quieres,	Neiron?
—Quiero	que	te	comportes	como	un	rey	y	un	comandante,	no	como	un	cachorro

con	ganas	de	manchar	de	sangre	su	espada.	Dirige	desde	la	retaguardia.	Nadie,	nadie
en	absoluto,	cuestionará	tu	destreza	o	tu	coraje.	Date	un	respiro.	Si	la	muchacha	no	te
quiere,	no	te	querrá	más	porque	tengas	la	espada	manchada	de	sangre.

Neiron	 lo	 fulminó	 con	 la	 mirada,	 mostrándose	 más	 indignado	 de	 lo	 que	 era
apropiado.

—La	muchacha	no	tiene	nada	que	ver	con	esto	—espetó	Sátiro,	y	 le	dio	mucha
vergüenza	 que	Melita	 entrara	 en	 ese	 momento,	 con	Miriam	 pisándole	 los	 talones.
Sátiro	estaba	desnudo,	con	el	pelo	a	medio	lavar	y	cubierto	de	agua	enrojecida.

Melita	se	rio.
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—Miriam,	 mi	 hermano	 está	 desnudo	 —dijo	 volviendo	 el	 rostro	 hacia	 atrás;
demasiado	tarde.

Sátiro	no	tenía	toalla	alguna	ni	un	lugar	al	que	ir.
Jacob	entró	con	otro	caldero	de	agua.
Neiron	se	puso	de	pie.
—Perdona,	 señor.	 Parece	 que	 tropezamos	 con	 el	mismo	 desacuerdo	 una	 y	 otra

vez.	Y	me	siento	como	un	tío	gruñón	en	una	obra	de	Menandro.
Con	bastante	desenvoltura,	le	lanzó	su	clámide	a	Sátiro.
Sátiro	 procuró	 no	 apresurarse	 al	 ponerse	 la	 clámide	 sobre	 los	 hombros.	 Las

muchachas	no	estaban	prestando	atención.
Sátiro	sonrió	a	Jacob.
—Gracias	—dijo.
—No	hay	de	qué,	señor	—contestó	Jacob.
Neiron	se	levantó.
—Debería…
Helios	entró	con	Jubal,	Anaxágoras	y	Apolodoro,	este	último	caminando	como	si

hubiese	sido	él,	y	no	Sátiro,	quien	hubiese	recibido	una	buena	ración	de	golpes	en	la
cabeza.	Menedemos	no	presentaba	mucho	mejor	aspecto.

—Solo	quiere	la	tregua	para	construir	máquinas	—dijo	Jubal	sin	más	preámbulos.
Sátiro	enarcó	una	ceja	y	dejó	que	Helios	le	hundiera	la	cabeza	en	el	agua.
—Voy	a	enseñar	a	Miriam	a	tirar	con	arco	—anunció	Melita—.	¿Va	en	serio	lo	de

esta	tregua?
Sátiro,	con	la	cabeza	del	revés,	se	las	arregló	para	reír.
—Es	 bueno	 tenerte	 cerca	—le	 dijo	 a	 su	 hermana—.	Sí,	 aceptaremos	 su	 tregua,

¿verdad,	Neiron?	¿Menedemos?
El	comandante	rodio	se	sentó	pesadamente	en	una	banqueta	que	Helios	desplegó

para	él,	apoyó	la	cabeza	en	las	manos	y	la	meneó.
—Necesito	una	tregua	para	recuperarme	de	la	borrachera	—dijo.
Apolodoro	gruñó.
—Falta	de	práctica	—dijo.
Sátiro	volvía	a	estar	derecho.
—¿Qué	ventaja	real	sacaríamos	rechazando	la	tregua?	—preguntó	a	Jubal.
Jubal	se	rascó	el	mentón	y	luego	la	coronilla.
—Ninguna	—reconoció—.	Podemos	hacer	poco.	Queremos	que	nos	ataque,	¿eh?
Sátiro	asintió.
—Él	 quiere	 reconstruir	 sus	 máquinas	 para	 bombardearnos.	 Nosotros	 queremos

que	 asalte	 la	 muralla.	 Y	 no	 queremos	 que	 descubra	 que	 en	 realidad	 ya	 hemos
abandonado	 la	 tercera	muralla,	 ¿correcto?	De	modo	que	durante	 la	 tregua	podemos
guarnecerla	bien	y	mostrar	toda	suerte	de	tropas	allí	arriba.
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Neiron	asintió.
—Y	podemos	guarnecer	el	resto	de	las	naves	del	puerto	y	echarlas	a	la	mar	en	el

momento	en	que	expire	la	tregua	—le	dijo	a	Menedemos,	que	también	asintió.
—Eso	podría	cambiar	las	tornas	en	el	mar	—dijo.
—Y	 conseguimos	 dos	 días	 de	 descanso	—agregó	 Sátiro—.	 ¿Qué	 tenemos	 que

perder?
Anaxágoras	negó	con	la	cabeza.
—Nada	—dijo—.	Pero	eso	hace	que	te	preguntes	por	qué	pide	una	tregua.
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Capítulo	29

Día	nonagésimo	y	siguientes

Los	rodios	dedicaron	los	dos	días	de	tregua	a	hacer	y	reparar	equipo	y	a	impedir
que	 el	 enemigo	 viera	 sus	 preparativos.	 Grupos	 de	 tropas	 enemigas	 trataron
repetidamente	 de	 subir	 a	 las	 murallas	 del	 sur	 valiéndose	 de	 diversos	 pretextos,	 y
Sátiro	 enseguida	 entendió	que	 aquellas	 tareas	 de	 exploración	 eran	 el	motivo	por	 el
que	 los	antigónidas	habían	pedido	una	 tregua.	Cuando	Sátiro	erigió	un	 trofeo	en	el
terreno	asolado	entre	 las	 líneas,	Demetrio	envió	hombres	para	derribarlo	y	presentó
una	protesta	formal.

El	 heraldo,	 ricamente	 ataviado	 con	 lana	 fina	 de	 la	 India,	 un	 manto	 de	 seda
brillante	y	una	 cinta	dorada	 en	 la	 frente,	 fue	 llevado	 ante	Sátiro,	 donde	 este	 estaba
sentado	 con	 sus	 hetairoi	 en	 el	 ágora,	 remendando	 sandalias.	 Sátiro	 tenía	 toda	 su
panoplia	 dispuesta	 sobre	 la	 hierba	 agostada,	 y	 mientras	 Helios	 pulía	 la	 plata	 y	 el
bronce,	Sátiro	cosía	con	una	aguja	y	grueso	hilo	de	 lino	 las	faldillas	que	cubrían	 la
parte	 baja	 de	 su	 vientre	 y	 la	 entrepierna	 ya	 que	 los	 mandoblazos	 casi	 le	 habían
cortado	 dos	 de	 ellas.	 Anaxágoras	 observaba	 trabajar	 a	 Apolodoro;	 el	 capitán	 de
infantería	 de	 marina	 era	 un	 experto	 con	 el	 cuero	 y	 estaba	 reparando	 las	 sandalias
militares	 del	 músico,	 metiéndoles	 un	 calcetín	 de	 cuero	 dentro,	 un	 truco	 que	 los
infantes	 habían	 inventado	 para	 que	 la	 arenilla	 del	 sitio	 no	 les	 dañara	 los	 pies.
Cármides	 trabajaba	 con	 la	 intensa	 concentración	 de	 los	 neófitos	mientras	 su	 chica,
Niké,	 se	 burlaba	 de	 sus	 esfuerzos.	 Melita	 mascaba	 tendón	 y	 escupía	 mientras
explicaba	a	Miriam	 la	 superioridad	del	hilo	de	 tendón	 sobre	el	de	 lino.	Por	 toda	el
ágora	los	infantes,	los	efebos	y	los	soldados	ciudadanos,	los	hoplitas,	los	mercenarios
y	 los	 arqueros	 cretenses	 tenían	 su	 equipo	 expuesto	 al	 sol	 mientras	 efectuaban
reparaciones	que	podían	significar	la	vida	o	la	muerte;	la	sustitución	de	una	escama,
una	placa	de	bronce	ajustada,	una	correa	de	yelmo	más	larga	o	más	corta.

El	heraldo	contemplaba	aquella	actividad	como	si	nunca	hasta	entonces	hubiese
visto	trabajar	a	los	soldados.

—Mi	rey	me	pide	que	diga…	—comenzó.
Se	 estaba	dirigiendo	 a	Anaxágoras.	Anaxágoras	 levantó	 la	 cabeza,	 apartando	 la

vista	del	trabajo	de	Apolodoro,	y	le	guiñó	un	ojo	al	heraldo.
—Yo	no	soy	el	polemarca,	chico	—dijo.
La	palabra	«chico»,	con	sus	implicaciones	de	inmadurez	y	esclavitud,	hizo	que	el

heraldo	 se	 sonrojara.	 Dio	media	 vuelta.	 Sus	 ojos	 se	 toparon	 con	Menedemos,	 que
estaba	sentado	mientras	un	herrero	le	arreglaba	las	correas	de	las	grebas.
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—¿Quién	de	vosotros	es	el	Rey	del	Bósforo?	—preguntó	agresivamente.
Sátiro	rompió	de	un	mordisco	su	hilo	en	medio	de	la	risa	general.
—Soy	yo	—dijo.
El	joven	caminó	hacia	él.
—Mi	señor,	el	rey	exige	que	quitéis	el	trofeo	que	habéis	erigido	por	algo	de	tan

poca	importancia	—prosiguió	el	heraldo.
—Tu	 amo	 nos	 pidió	 una	 tregua	 —contestó	 Sátiro—.	 Solicitó	 dos	 días	 para

enterrar	a	sus	muertos	—agregó.
Apolodoro	levantó	la	voz.
—La	ley	marcial	nos	autoriza	a	erigir	un	trofeo	—dijo—.	Tu	amo	debería	saberlo,

chico.
Abraham	se	rio.
—Yo	soy	judío,	chico,	y	me	consta	que	puedes	erigir	un	trofeo	cuando	el	enemigo

pide	una	tregua.
—No	soy	un	chico,	y	mi	rey	no	es	mi	amo.
Saltaba	a	la	vista	que	el	joven	heraldo	era	macedonio.
Sátiro	asintió.
—Escucha,	muchacho.	Regresa	 con	Demetrio	 y	 dile	 que	 si	 quiere	 ver	 el	 trofeo

derruido,	 tendrá	 que	 venir	 y	 hacerlo	 él	 mismo.	 Cuando	 la	 tregua	 haya	 terminado.
Hasta	 entonces,	 el	 trofeo	 sigue	en	pie.	—Se	 levantó—.	Tu	audiencia	ha	 terminado.
Vendadle	los	ojos	y	llevadlo	de	regreso	por	la	puerta	del	oeste.	¿Quién	tiene	mi	cera?

Apolodoro	se	mostró	atribulado.
—Creía	que	era	la	mía	—dijo.	Y	en	voz	más	baja	añadió—:	¿No	es	un	poco	de…

hubris,	levantar	un	trofeo	por	una	acción	tan	modesta?
—Es	una	provocación	—dijo	Sátiro—.	Necesitamos	que	ataque	esa	muralla.

Miriam	tiró	otra	flecha	contra	la	bala	de	paja.	Voló	bien,	aunque	un	poco	corta,	y
una	vez	más	la	cuerda	le	enganchó	el	antebrazo,	que	ya	estaba	colorado.

—Maldita	sea	—dijo	en	hebreo.
Melita	negó	con	la	cabeza.
—Mantén	la	muñeca	firme.	No	la	relajes.	Dame	la	mano	izquierda.	Sujeta	el	arco

así.
Miriam	bebió	un	trago	de	la	cantimplora.
—No	paras	de	decírmelo.	Debes	de	tener	 las	muñecas	como	un	herrero,	Melita.

Soy	incapaz	de	sujetar	el	arco	así	y	soltar	la	flecha.
Melita	frunció	el	ceño.
—Un	niño	sakje	de	seis	años	puede	hacerlo,	Miriam.	Concéntrate.
Miriam,	enojada,	levantó	el	arco,	respiró	profundamente,	se	relajó,	movió	el	arco

la	anchura	de	un	dedo	con	 la	muñeca	y	 tiró.	El	 tiro	 fue	débil	y	cayó	cerca,	pero	 la
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cuerda	no	le	pellizcó	el	brazo.
Melita	sonrió.
—Ahí	lo	tienes.	Tienes	que	reforzar	los	brazos	y	los	hombros.	No	tengo	un	arco

lo	bastante	 ligero	para	 ti,	de	manera	que	 tendrás	que	 fortalecerte.	—Asintió—.	Las
doncellas	sakje	levantan	piedras	y	las	lanzan.	Y	disparan	sin	parar.

Miriam	sonrió.
—Me	encantaría	tener	unos	hombros	como	los	tuyos	—dijo.
Melita	correspondió	a	su	sonrisa.
—No,	soy	todo	músculo.	Tú	tienes	bonitas	curvas.	Yo	parezco	un	chico.
Miriam	se	rio.
—Qué	va.	No	pareces	un	chico	en	absoluto.	Aunque	caminas	 resuelta	como	un

chico.	Y	siempre	dispuesta	a	luchar.
Melita	asintió.
—Siempre	estoy	preparada	para	luchar.
Secó	su	arco	y	recogió	las	flechas.
—¿Te	gusta	Anaxágoras?	—preguntó	Miriam.
—Es	 guapo	 y	 valiente	—contestó	Melita—.	Me	 mira	 como	 me	 gusta	 que	 me

miren.
Miriam	asintió.	El	silencio	se	prolongó.
—No	puedes	tenerlos	a	los	dos	a	la	vez	—dijo	Melita.
Miriam	se	toqueteaba	el	pelo.	Se	estaba	ruborizando.
—No	puedo	tener	a	ninguno	de	los	dos	—respondió.
Melita	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué	no?	—preguntó.
Miriam	la	miró	a	los	ojos.
—Para	ti	no	es	problema,	nunca	lo	ha	sido.
Miró	hacia	otro	lado,	se	mordió	el	labio	y	no	dijo	más.
—¿Qué	quieres	decir,	Miriam?	No	soy	distinta	a	ti.	¡Nos	criamos	juntas!
Melita	de	pronto	tuvo	la	impresión	de	estar	hablando	con	una	desconocida.
—Tú…	 tú	 no	 te	 ciñes	 a	 las	 reglas.	 ¿Cuántos	 amantes	 has	 tenido,	 Melita?	 —

preguntó	Miriam,	sonrojándose.
Melita	se	rio	a	carcajadas.
—Muchos	menos	 de	 los	 que	 puedas	 suponer.	 Tres.	 Solo	 tres.	Y	 el	 precio	 es…

elevado.
Miriam	se	tapó	la	boca	con	la	mano.
—¡Oh,	perdóname!	Suponía…
Se	puso	colorada	otra	vez.	Melita	se	rio.
—Cariño,	 si	 no	 fuese	 la	 Señora	 de	 los	 Masagetas,	 sin	 duda	 superaría	 la

puntuación	 que	 me	 hayas	 dado.	—Se	 puso	 de	 pie—.	 No	 estoy	 ofendida,	 Miriam.
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Todo	el	mundo	piensa	lo	mismo;	oigo	lo	que	dicen	los	hombres.	Tengo	un	hijo.	Vivo
en	 el	 campo	 con	 hombres.	 Pero	 los	 hombres	 son	 tontos,	 y	 si	 quiero	 liderarlos	 no
puedo	 ir	de	 cama	en	cama.	La	mezquindad	de	 los	 celos	bastaría	para	destruir	 a	mi
pueblo.

Se	estiró.
—Oh	—dijo	Miriam.
—Por	 otra	 parte	—prosiguió	 Melita—.	 Puesto	 que	 todos	 piensan	 que	 te	 estás

acostando	con	 los	dos,	¿por	qué	no	 lo	haces?	Nunca	convencerás	a	 la	gente	de	que
eres	 una	 viuda	 inocente,	 y	 además	—sonrió,	 y	 su	 sonrisa	 fue	 la	misma	 de	 cuando
lamía	su	puñal—,	te	haría	bien.	¿Tu	matrimonio	fue	desdichado?

Miriam	apartó	la	mirada.
—Nada	que	merezca	ser	contado.
—No	tengo	prisa	—dijo	Melita.	Se	sentó	de	nuevo,	apoyando	 la	espalda	contra

una	piedra	calentada	por	el	sol.
Miriam	contemplaba	el	mar.
—¿Crees	que	venceremos,	Melita?	Me	refiero	aquí.	Al	final.
Melita	miró	a	la	otra	mujer.
—Sí,	por	supuesto.	¿Por	qué	lo	preguntas?
Miriam	sonrió;	una	sonrisa	sorprendentemente	triste,	tratándose	de	ella.
—Si	fuéramos	a	morir	todos,	elegiría	a	uno.	Y	lo	amaría	cada	noche	y	cada	día	y

al	 infierno	con	 lo	que	dijera	 la	gente.	Salvo	que	algo	me	dice	que	si	elijo	a	uno,	el
otro	morirá,	y	eso	no	podría	 soportarlo.	Debe	de	ser	 fácil	morir	ahí	 fuera;	basta	un
momento	de	descuido.	Y	cuando	compiten	por	mí,	¿estoy	loca,	o	el	tenerlos	en	vilo
les	ayuda	a	seguir	vivos?

Melita	asintió.
—Me	 preguntaba	 si	 era	 eso	 lo	 que	 pensabas.	 Y	 sí,	 claro	 que	 sí.	 Supongo	 que

alguien	argumentaría	que	serán	temerarios,	pero	con	mis	guerreros	me	sirvo	de	mis
encantadores	 ojos	 constantemente.	 Los	 aspirantes	 a	 amante	 son	 los	 hombres	 más
mortíferos	que	existen.	Y	tienen	algo	por	lo	que	vivir.

Miriam	la	abrazó.
—Nunca	había	dicho	esto	en	voz	alta,	ni	siquiera	a	mí	misma.	Me	siento	como

una	ramera.	Y	luego,	en	el	simposio,	veía	a	la	pelirroja	y	pensaba…	Bueno,	pensaba
cosas.	De	manera	que	me	fui	a	dormir.	Antes…

Melita	sonrió,	a	medio	camino	entre	la	simpatía	y	la	sorna.
—Intenté	meter	a	Anaxágoras	entre	mis	piernas	cuando	te	fuiste	a	la	cama,	pero

ya	no	estaba	allí.	¿Te	enfadarás	cuando	lo	conquiste?
Miriam	respiró	profundamente.
—¿De	verdad	que	las	chicas	hablan	así?	—preguntó.
Melita	se	encogió	de	hombros.
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—Por	 lo	general	no	dispongo	de	mucho	 tiempo	para	 las	mujeres,	aparte	de	mis
doncellas	 lanceras	—dijo—.	 Todas	 las	 chicas	 que	 conozco	 hablan	 así.	 Las	 chicas
sakje	se	juegan	a	los	hombres.

—Quiero	ser	sakje	—dijo	Miriam.
Melita	asintió.
—Estupendo.	 Cuando	 tus	 hombros	 sean	 más	 fuertes.	 Pero	 solo	 si	 puedo

quedarme	con	el	músico.

Sátiro	 oyó	 reír	 a	 su	 hermana	 y	 a	Miriam	 y	 supuso	 que	 nada	 bueno	 saldría	 de
aquello.	Se	sintió	incómodo,	de	modo	que	terminó	sus	reparaciones,	juntó	una	escolta
y	bajó	al	puerto.

Los	rodios	habían	trabajado	día	y	noche	desde	que	se	declarara	la	tregua	y	tenían
dieciocho	triemiolas	listas	para	zarpar,	con	provisiones	y	ánforas	de	agua	clavadas	en
la	arena	que	lastraba	la	quilla;	provisiones	mínimas	puesto	que	la	ciudad	tenía	pocos
alimentos	 de	 los	 que	 prescindir.	 Los	 remos	 y	 la	 jarcia	móvil	 estaban	 a	 bordo	 y	 el
muelle	 estaba	 lleno	 de	 remeros,	 hombres	 que	 habían	 servido	 como	 tropa	 ligera
durante	meses.	Solo	los	remeros	de	Sátiro	del	Areté	tenían	armadura.

Menedemos	tenía	intención	de	llevarse	las	naves	a	la	mar	en	persona.	La	ciudad
se	estaba	quedando	sin	dirigentes.

Sátiro	caminó	entre	los	remeros	rodios,	deseándoles	buena	suerte	y	la	velocidad
de	Poseidón.	No	zarparían	hasta	que	 la	 tregua	hubiese	 expirado.	Cada	dos	por	 tres
Sátiro	echaba	un	vistazo	al	otro	lado	de	la	torre	en	ruinas	del	puerto,	pendiente	de	si
Demetrio	iba	a	desafiar	a	las	naves	que	se	harían	a	la	mar,	pero	no	vio	indicio	alguno.

Menedemos	le	vio	mirar.
—Dudo	 que	 le	 importe	—dijo	 el	 rodio—.	 Creo	 que	 quiere	 que	 nos	 vayamos;

menos	tropas	para	guarnecer	las	murallas.
Sátiro	suspiró.
—Y	más	casos	de	fiebre	esta	mañana,	como	si	un	momento	de	relajo	hiciera	que

más	gente	cayera	enferma.	Me	preocupa	que	lleves	el	contagio	a	los	escuadrones	de
León.

Menedemos	asintió.
—Primero	iré	a	Samos	y	pasaremos	uno	o	dos	días	allí	—dijo—.	Para	entonces	ya

sabré	quién	está	enfermo.	—Miró	en	derredor—.	Más	preocupa	que	no	dispongas	de
suficientes	hombres	para	defender	las	murallas.

Sátiro	enarcó	una	ceja.
—Diocles	nos	trajo	más	hombres	de	los	que	tú	te	llevas,	y	entre	los	soldados	de

refresco	 no	 hay	 ni	 uno	 solo	 enfermo.	 Márchate	 y	 vence,	 Menedemos.	 Aquí	 no
podemos	vencer,	solo	sobrevivir.	Y	por	lo	que	más	quieras,	asegúrate	de	hablar	con
León	 y	Tolomeo.	Nos	 estamos	 quedando	 sin	 espacio	 que	 rendir.	 La	 nueva	muralla
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sur,	el	«arco»,	es	la	última.	Ahora	tenemos	que	repeler	cada	incursión,	cada	asalto.	—
Se	volvió	y	miró	al	rodio	a	los	ojos—.	No	es	preciso	que	sean	muy	hábiles,	basta	con
que	tengan	suerte.	O	puede	que	Demetrio	nos	ataque	con	todos	sus	efectivos.

Menedemos	asintió.
—Lo	sé.	¿Cuánto	tiempo?	¿Dos	semanas?
Sátiro	se	encogió	de	hombros.	Alzó	las	manos	como	si	rezara.
—Por	Heracles,	mi	 antepasado,	 podemos	 durar	meses	 o	 caer	mañana.	 ¿Lo	 que

supongo	que	va	a	pasar?	Ya	lo	has	oído	antes:	Demetrio	atacará	la	tercera	muralla	en
cuanto	concluya	la	 tregua.	Retrocederemos	y	ocupará	el	 terreno;	cuatro	días.	Luego
activamos	la	trampa	y	retomamos	la	tercera	muralla.	Durante	un	día	o	una	semana.	Y
él	tendrá	que	tomarse	un	tiempo	para	reconstruir;	pongamos	otra	semana.	—Sátiro	se
encogió	de	hombros	otra	vez—.	¿A	partir	de	ahí?	Viviremos	una	hora	tras	otra.

—Pues	más	vale	que	nos	hagamos	a	la	mar	—dijo	Menedemos.
—Que	Poseidón	os	guarde	—respondió	Sátiro.
—Y	que	Apolo	aparte	su	contagio	de	ti	—le	deseó	Menedemos.

La	tregua	expiró	con	un	clamor	de	trompetas	en	ambos	bandos,	y	los	escuadrones
rodios	 zarparon	 sin	 que	 les	 opusieran	 resistencia.	 El	 mar	 estaba	 embravecido,	 era
ideal	 para	 los	marineros	más	 experimentados,	 y	 Plistias,	 el	 almirante	 de	Demetrio,
pareció	contentarse	con	dejar	que	se	marcharan.

Pero	 el	 ejército	 de	 Demetrio	 tampoco	 se	 movió.	 No	 hubo	 lluvia	 de	 piedras,
ningún	gran	asalto	contra	la	tercera	muralla.

Sátiro	subió	con	Jubal	a	la	tercera	muralla	cuando	se	ponía	el	sol.
—¿Habrá	olido	algo	sospechoso?	—preguntó	Sátiro.
Jubal	abrió	los	ojos	y	se	rascó	la	coronilla.
—¿Quién	sabe?	—contestó—.	Dios,	a	 lo	mejor.	—Hizo	una	pausa—.	Agáchate

—dijo,	y	se	tiró	de	bruces	al	suelo.
Sátiro	tuvo	el	atino	de	imitarlo.
Con	un	silbido	maligno,	un	par	de	astas	voló	por	encima	de	ellos	para	ir	a	hacerse

pedazos	abajo.
—Eso	 es	 nuevo	 —dijo	 Jubal,	 bajando	 a	 la	 carrera	 por	 la	 parte	 interior	 de	 la

muralla.	 Pequeños	 grupos	 de	 rodios,	 pues	 los	 efebos	 estaban	 de	 servicio,	 estaban
atareados	en	la	trinchera	de	detrás	de	la	muralla,	y	los	arqueros	cretenses	tiraban	por
encima	 de	 la	 muralla	 de	 vez	 en	 cuando.	 Para	 Sátiro	 era	 vital	 que	 el	 enemigo	 no
supiera	las	ganas	que	tenía	de	abandonar	la	tercera	muralla.

Jubal	recogió	una	flecha,	la	flecha	más	rara	que	Sátiro	había	visto	en	su	vida.	Era
maciza,	como	los	proyectiles	que	lanzaban	las	balistas,	pero	corta,	mucho	más	corta
que	los	que	lanzaban	las	máquinas	de	una	nave,	por	ejemplo.

Jubal	volvió	a	subir,	asomó	la	cabeza	por	encima	de	la	muralla	y	cayó	para	atrás
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al	instante,	con	doce	cortes	en	el	rostro.
Se	tumbó	bocarriba	y	gritó.	Unos	efebos	acudieron	a	la	carrera	y	le	echaron	agua

en	la	cara;	tenía	dos	cortes	profundos	a	causa	de	un	proyectil	que	había	alcanzado	una
piedra	a	pocos	centímetros	de	su	rostro,	y	el	asta	rota	lo	había	despellejado.

Sátiro	ayudó	a	los	hombres	a	llevarlo	a	su	tienda	y	Aspasia	le	administró	jugo	de
amapola.

Encontró	a	Melita	y	le	dio	uno	de	los	proyectiles.
—Di	a	tus	arqueros	que	vayan	con	cuidado	—dijo	Sátiro—.	Tienen	una	máquina;

pequeña,	supongo.	Muy	potente.
Al	día	siguiente	una	de	sus	doncellas	lanceras	murió	de	un	disparo	en	la	cabeza

cuando	se	levantó	para	tirar,	y	a	otra	le	había	roto	la	mano	del	arco	el	asta	volante	de
un	 proyectil	 tras	 rebotar	 contra	 una	 piedra.	 Otros	 fueron	 alcanzados,	 también:	 dos
efebos	muertos	en	el	acto,	un	hoplita	de	la	ciudad	que	gritaba	sin	cesar	en	el	hospital
improvisado.

Sátiro	 ordenó	 que	 se	 construyera	 una	 torre	 provisional	 justo	 al	 sur	 del	 ágora,
sobre	los	cimientos	del	tholos	de	la	boulé.	Idomeneo	y	Melita	subieron	a	la	torre	para
vigilar	al	enemigo	en	cuanto	estuvo	levantada.

Idomeneo	bajó	casi	de	inmediato.
—Las	tropas	se	concentran	detrás	de	las	máquinas	—dijo.
Sátiro	dio	la	alarma	y	toda	la	guarnición	de	la	ciudad	se	puso	en	estado	de	alerta,

guarneciendo	cada	palmo	de	muralla,	dejando	en	el	ágora	a	los	infantes	de	marina	y
los	 hoplitas	 de	 la	 ciudad	 como	 reserva.	 La	 alerta	 duró	 toda	 la	 noche;	 los	 hombres
dormían	de	pie,	con	la	armadura	puesta.

Y	nada	ocurrió.

Al	día	siguiente	Jubal	estaba	de	vuelta,	con	las	heridas	del	rostro	lívidas,	dándole
un	aspecto	enojado	que	no	encajaba	en	absoluto	con	su	buen	talante.	Subió	a	la	torre,
bajó	y	negó	con	la	cabeza.

—¿Sabes	por	qué	no	he	construido	una	torre?	—preguntó	a	Sátiro.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—No,	supongo	que	no	se	te	había	ocurrido.
Su	ingeniero	de	sitio	escupió.
—No	 quería	 que	 ellos	 —Jubal	 señaló	 hacia	 el	 campamento	 de	 Demetrio—

construyeran	una	torre.	Si	construyen	una	torre,	ven	por	encima	de	nuestra	muralla,
ven	mi	pequeña	sorpresa.

A	 dos	 estadios	 de	 allí,	 Lucio	miraba	 la	 ciudad	 distante,	 haciendo	 visera	 con	 la
mano.
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—Esos	 maricones	 han	 construido	 una	 torre	 —le	 dijo	 a	 Estratocles—.	 Ahora
pueden	ver	todo	lo	que	hace	el	Niño	Bonito;	para	que	luego	me	vengan	con	asaltos
por	sorpresa.	—Se	rio—.	Bien,	¿por	qué	no	hemos	construido	una	torre	nosotros?

Estratocles	tomó	un	generoso	sorbo	de	vino	y	lo	escupió	después	de	enjuagarse	la
boca,	por	si	acaso	tenía	que	combatir.

—Porque	como	hay	tantos	esclavos	enfermos	con	las	fiebres,	no	podemos	reparar
las	máquinas	y	construir	una	torre	a	la	vez	—dijo—.	Plistias	quiere	una	torre.	Y	el	rey
Demetrio	también.	Pero	andamos	un	poco	escasos	de	mano	de	obra,	ahora	mismo.

Lucio	soltó	una	carcajada.
—Pon	a	los	inútiles	de	los	falangistas	a	hacer	el	trabajo.	No	valen	una	mierda	en

un	asalto;	deberían	cavar.
Estratocles	le	dio	un	cachete.
—No	permitas	que	alguien	te	oiga	decir	eso	—dijo.
Lucio	no	se	amilanó.
—Si	tuviera	 la	mitad	de	esta	cantidad	de	latinos,	 les	enseñaría	cómo	se	cava.	Y

cómo	se	lucha.

Dos	días	más	de	inactividad.	Tensa	y	desesperada	inactividad.
Y	 las	 fiebres	comenzaron	a	hacer	estragos	entre	 las	 filas	de	 los	efebos.	Primero

uno,	luego	diez	hombres	cayeron,	vomitando	la	primera	papilla,	con	la	piel	cetrina.
Sátiro	se	tropezó	con	Miriam	y	Aspasia	en	el	borde	norte	del	ágora,	donde	vivían

los	 esclavos,	 con	 los	brazos	 llenos	de	mantas.	Miriam	parecía	que	 tuviera	 cuarenta
años.	 O	 cincuenta.	 Tenía	 los	 ojos	 hundidos	 y	 enrojecidos	 como	 si	 hubiese	 estado
llorando.

Sátiro	no	había	pasado	cinco	minutos	en	su	presencia	desde	que	la	había	besado.
Fue	a	saludarla.

—¡No	 te	 acerques,	 polemarca!	 —ordenó	 Aspasia.	 Había	 sido	 sacerdotisa	 y
médico	 toda	 su	 vida,	 y	 su	 voz	 transmitía	 órdenes	 con	 la	misma	 eficacia	 que	 la	 de
Sátiro,	que	dio	un	paso	atrás.	Sonrió	a	Miriam,	ansioso	por	establecer	alguna	clase	de
contacto,	y	ella	lo	miró	de	la	manera	en	que	un	veterano	mira	a	un	recluta	novato.

—¿Qué	necesitan?	—preguntó	Sátiro	 a	 las	dos	mujeres—.	¿Más	mantas?	 ¿Más
comida?

—Esperanza	—contestó	Miriam.
—Creo	 que	 Demetrio	 tiene	 las	 fiebres	 en	 su	 campo	—dijo	 Demófilo—.	 Es	 la

única	 explicación	 a	 la	 que	 Jubal	 y	 yo	 podemos	 llegar	 para	 dar	 cuenta	 de	 su
vacilación.	Sus	máquinas	todavía	no	están	disparando;	al	menos,	la	mitad	de	ellas.

—Seguro	que	todos	veis	la	ironía	—dijo	Sátiro—.	Demetrio	está	atado	de	manos
por	la	enfermedad	de	sus	esclavos,	y	por	eso	nuestra	trampa	va	a	fallar.	—Negó	con
la	cabeza—.	Zeus	Sator,	necesitamos	un	poco	de	suerte.
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Neiron	asintió.	Todos	los	miembros	de	la	boulé,	que	ahora	se	reunía	al	aire	libre
dado	 que	 las	 piedras	 de	 su	 elegante	 sede	 ahora	 formaban	 el	 centro	 de	 la	 muralla
oculta,	 el	 «arco»	 de	 Jubal,	 asintieron.	 Tenían	 los	 ojos	 hundidos,	 y	 las	 barrigas,
también.	 Los	 escuadrones	 habían	 zarpado	 y	 nadie	 había	 regresado,	 y	 los	 graneros
estaban	alcanzando	niveles	alarmantes.

—Tenemos	 que	 reducir	 la	 ración	 de	 grano	—dijo	 Helenos.	 Hizo	 una	mueca	 y
levantó	las	manos—.	¡No	matéis	al	mensajero!

Menón	negó	con	la	cabeza.
—Si	 recortamos	 la	 ración	 de	 grano,	 alguien	 rendirá	 la	 ciudad	—dijo—.	Así	 es

como	yo	lo	veo.
Neiron	gruñó.
—En	 todo	 esto	 hay	 más	 de	 una	 ironía.	 Lo	 que	 estáis	 diciendo	 es	 que	 la

inactividad	da	pie	a	que	la	gente	piense	en	lo	desesperada	que	está.
Sátiro	asintió.
—Hace	días	que	me	di	cuenta	de	eso,	viejo	Neiron.	Demetrio	nos	hace	más	daño

aguardando	que	atacándonos.
Demófilo	enarcó	una	ceja.
—¿Entonces	 qué?	 ¿Atacamos	 antes	 de	 que	 todos	 nuestros	 hoplitas	 caigan

enfermos?
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Sería	 un	 suicidio.	 Sus	 trincheras	 son	 profundas;	 en	 realidad,	 se	 trata	 de	 una

ironía	más:	le	hemos	enseñado	a	construir	mejores	trincheras	con	nuestras	constantes
incursiones.

Jubal	asintió.
—Y	sus	proyectiles	pesados	nos	están	matando.
Otros	 dos	 días	 de	 observación	 demostraron	 que	 el	 enemigo	 tenía	 un	 arco

mecánico.	Los	soldados	veteranos	como	Draco	lo	reconocieron	en	cuanto	lo	vieron.
Había	sido	el	arma	predilecta	de	Alejandro	en	los	sitios:	el	gastraphetes.	La	ballesta.

—No	es	que	tenga	más	alcance	que	los	sakje	o	incluso	que	mis	muchachos	—dijo
Idomeneo—.	Es	que	pueden	disparar	guarecidos.	No	necesitan	 tirar	de	ella,	no	hay
que	arrodillarse	ni	ponerse	de	pie.	Y	una	vez	que	la	tienen	amartillada,	pueden	vigilar
durante	todo	un	ciclo	del	sol	a	que	un	hombre	asome	la	cabeza.

Sátiro	miró	a	sus	oficiales.
—¿Alguien	sugiere	algo?	—preguntó,	mirando	a	Jubal.
Jubal	asintió.
—Sí,	 yo.	 He	 visto	 a	 las	 mujeres	 haciendo	 canastos;	 he	 visto	 a	 los	 hombres

llenarlos	de	tierra	para	construir	paredes.
Aquello	no	aportaba	nada	nuevo.
—¿Y	bien?	—preguntó	Sátiro.
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—Teje	canastos	de	fondo	ancho	y	súbelos	a	las	murallas	por	la	noche	—dijo	Jubal
—.	Llénalos	de	tierra.	Ahora	los	arqueros	no	pueden	levantarse	para	tirar;	detrás	de
los	canastos,	en	cambio…

—Hasta	que	concentren	el	fuego	de	las	máquinas	en	la	posición	de	los	canastos
—interrumpió	Sátiro.

—Se	necesitan	cincuenta	—dijo	Jubal—.	Hagamos	dos	veces	cincuenta.	Lo	mejor
será	hacer	la	muralla	nueva	a	la	vez,	¿eh?

Sátiro	se	rascó	la	barba.	Estaba	casi	seguro	de	que	tenía	piojos.	De	repente,	todo
el	mundo	tenía.

—Probémoslo	—dijo.
—¿Y	cómo	vamos	a	conseguir	que	los	esclavos	se	pongan	a	cavar	para	nosotros?

—preguntó	Demófilo—.	Casi	todos	están	enfermos	o	lo	fingen.
Sátiro	no	creía	que	hubiera	muchos	farsantes.	Se	trataba	de	una	acusación	que	los

aristócratas	les	hacían	desde	los	primeros	casos	de	fiebre.
—Me	parece	que	ha	llegado	la	hora	de	liberar	a	todos	los	esclavos	—dijo.
Ni	una	sola	voz	se	alzó	en	su	contra.

Sátiro	 encontró	 a	Korus	 con	 una	 hilera	 de	mujeres	 que	 levantaban	 piedras	 a	 la
sombra	de	los	últimos	olivos	que	seguían	de	pie	en	el	extremo	occidental	del	ágora.
Las	 mujeres	 no	 apartaron	 la	 vista	 con	 casta	 y	 pudorosa	 modestia,	 sino	 que	 lo
fulminaron	con	la	mirada	por	interrumpir	sus	ejercicios.

—Te	necesito	—dijo	Sátiro	a	Korus.
—Te	veo	bastante	fuerte	—respondió	Korus.	Algunas	mujeres	rieron.
—Voy	en	serio	—dijo	Sátiro.
—Nosotras	 también	—intervino	Miriam,	 acercándose.	 Las	 arrugas	 de	 su	 rostro

todavía	 eran	 más	 pronunciadas;	 se	 la	 veía	 severa,	 más	 como	 una	 maestra	 o	 una
cocinera	jefe	que	como	una	dama	ociosa—.	Estamos	aprendiendo	a	ser	arqueras.	Tu
hermana	dice	que	tenemos	que	fortalecer	nuestros	brazos.

Sátiro	se	mordió	la	lengua	para	no	decir	lo	que	le	acudió	a	la	mente.	Su	hermana
estaba	detrás	de	aquello…	y	llevaba	razón.	Aquellas	mujeres	estaban	participando,	lo
cual	 era	 bueno	 para	 mantener	 la	 moral	 alta.	 Respiró	 profundamente	 y	 sonrió	 con
gravedad.	Desde	hacía	un	 tiempo	había	comenzado	a	pensar	que	el	 arte	de	mandar
consistía	en	no	decir	ciertas	cosas.

—Una	espléndida	idea	—dijo—.	Korus,	cuando	termines,	necesito	que	me	hagas
de	portavoz.

Korus	asintió.
—¿Qué	quieres?	¿Los	esclavos,	supongo?
—Voy	a	liberarlos	a	todos.
Sátiro	 miró	 al	 antiguo	 esclavo	 para	 ver	 su	 reacción.	 La	 sonrisa	 de	 Korus	 fue
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discreta,	pero	ahí	estaba.
—¿Y	luego	qué?	—preguntó.
—Luego	 voy	 a	 pedir	 a	 todos	 los	 ciudadanos	 que	 trabajen.	 Esta	 noche.	 En	 la

muralla	sur	—contestó	Sátiro,	y	sonrió.
Korus	correspondió	a	su	sonrisa.
—Creo	que	los	nuevos	ciudadanos	lo	harán	—admitió.

Luna	 nueva	 y	 oscuridad.	 Como	 una	 ola	 de	 espectros,	 los	 grupos	 de	 trabajo
seleccionados	subieron	a	la	tercera	muralla	que	seguía	siendo,	pese	los	esfuerzos	de
Sátiro	por	rendirla,	la	mejor	posición	defensiva	de	los	sitiados,	y	plantaron	canastos
enormes	a	 lo	 largo	de	ella.	Luego,	como	hormigas,	 los	habitantes	de	 la	ciudad,	con
palas,	 cestas,	 cubos	 metálicos	 y	 cualquier	 herramienta	 que	 tuvieran	 a	 mano,
comenzaron	a	llenar	los	cincuenta	y	dos	canastos	gigantes.	Treinta	ciudadanos	o	más
para	cada	canasto.

La	 acción	 pilló	 al	 enemigo	 por	 sorpresa.	 Tardaron	 medio	 turno	 de	 guardia	 en
guarnecer	 sus	 máquinas,	 y	 la	 luna	 ya	 se	 había	 puesto	 antes	 de	 que	 volaran	 las
primeras	piedras,	así	como	proyectiles	de	varias	balistas,	grandes	y	pequeños.

Murieron	hombres.	Murieron	mujeres.
Los	 defensores	 murieron.	 Los	 supervivientes	 siguieron	 cavando,	 acarreando	 el

relleno	 a	 lo	 alto	 de	 la	muralla	 y	 vertiéndolo	 en	 los	 canastos.	 Los	más	 afortunados
trabajaban	en	la	muralla	nueva,	el	«arco».	Estaban	a	cubierto.	Los	más	desdichados
trabajaban	en	la	tercera	muralla.

Como	un	aguacero	en	el	mar,	la	primera	lluvia	de	proyectiles	fue	amainando.
—Han	 gastado	 sus	 reservas	 de	 flechas	 y	 piedras	 —dijo	 Sátiro	 a	 Abraham—.

Ahora	tienen	que	ir	a	la	retaguardia	a	buscar	más.
—¿Adónde	vas?	—preguntó	Abraham.	El	Rey	del	Bósforo	se	estaba	quitando	la

coraza	de	bronce.
—Quedas	 al	 mando	 de	 la	 reserva	 —contestó	 Sátiro—.	 Solías	 ser	 mi	 mejor

capitán.	Eres	ciudadano.	Necesito	que	asumas	el	mando.
Abraham	asintió.
—Lo	acepto.
—Bien	—dijo	Sátiro—,	porque	yo	me	voy	a	cavar.

El	 sol	 era	 una	 mancha	 en	 el	 cielo,	 pero	 nadie	 tuvo	 energías	 para	 hacer	 un
comentario	sobre	los	dedos	rosados	de	la	aurora.	Quienes	habían	cavado	yacían	como
los	 muertos,	 salvo	 por	 Aspasia,	 Miriam,	 Niké	 y	 un	 puñado	 de	 otras	 mujeres	 que
trasladaban	 a	 los	 heridos	 a	 la	 retaguardia.	 Algunos	 hombres	 se	 levantaban	 para
ayudarlas,	pero	no	muchos.
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Anaxágoras	salió	de	 las	filas	de	 los	hoplitas	y	un	polvoriento	exesclavo	puso	 la
mano	en	el	pecho	del	músico.

—Regresa	a	las	filas,	hermano	—dijo	Sátiro.
—Pero…
—Si	se	produce	un	ataque	ahora	mismo,	vosotros	y	los	efebos	sois	lo	único	que

tenemos	—dijo	Sátiro—.	Los	ciudadanos	hoplitas	han	trabajado	toda	la	noche.
Menón,	que	presentaba	 el	mismo	aspecto	de	 esclavo	que	 el	 rey,	 se	detuvo	a	 su

lado	y	se	apoyó	en	una	pala.
—Al	menos	hemos	perdido	un	buen	montón	de	peso	—bromeó.
Y	 los	 sakje	 y	 los	 cretenses,	 que	 no	 habían	 cavado,	 guarnecieron	 las	 nuevas

cañoneras	al	amanecer.	Sátiro	cogió	un	odre	de	vino	y	trepó	a	la	torre.
Tuvo	que	transcurrir	otra	hora	para	que	hubiera	suficiente	luz	para	ver	o	disparar.

Pero	Sátiro	vigiló	el	avance	de	los	equipos	de	las	ballestas,	literalmente	vio	cómo	se
rascaban	la	cabeza	ante	la	muralla	sur	rodia.

Sátiro	y	Jubal	situaron	en	un	mapa	las	posiciones	de	las	ballestas	y	enviaron	esa
información	a	Idomeneo	por	mediación	de	Helios.	Un	sakje	fue	alcanzado	mientras
corría,	fue	atravesado	entre	ambas	caderas	y	murió	gritando.

—Tengo	que	enseñarte	a	leer	y	a	escribir	—dijo	Sátiro	a	Jubal.
—Eh	—respondió	Jubal—.	¿Por	qué	piensas	que	no	sé	leer?
—Ahora	mismo	quizá	seas	el	mejor	ingeniero	de	sitio	del	mundo	—dijo	Sátiro—,

y	necesito	que	aprendas	matemáticas.	Por	el	bien	de	todos.
—Sé	matemáticas	—replicó	Jubal—.	He	leído	a	Pitágoras.
Sonó	un	 silbato	 y	 las	 fuerzas	 sakje	 de	Melita	 se	 pusieron	 de	 pie	 como	un	 solo

hombre.	Más	al	este,	 toda	 la	 fuerza	cretense	hizo	 lo	mismo,	 levantándose	detrás	de
los	grandes	canastos.	Todos	juntos,	tiraron	a	la	vez.	Los	maestros	arqueros	indicaban
el	 alcance	 alzando	 sus	 propios	 arcos,	 y	 el	 silbato	 de	 hueso	 sonó	 de	 nuevo	 y	 todos
ellos	tiraron;	seiscientas	flechas.

Segundos	después,	tiraron	otra	vez,	y	luego	otra	y	otra	más,	hasta	que	el	aguacero
de	flechas	llenó	el	aire	entre	las	murallas	con	un	chaparrón	constante.

En	 las	 posiciones	 enemigas	 más	 adelantadas,	 cayeron	 hombres.	 Los
francotiradores	 de	 las	 ballestas	 sufrieron	 muchas	 bajas,	 y	 los	 supervivientes	 de	 la
primera	descarga,	impresionados,	buscaron	resguardo.

Grupos	reducidos	de	arqueros	sakje	bajaron	deprisa	por	la	muralla	de	escombros
y	corrieron	a	través	de	la	tierra	de	nadie,	sin	toparse	con	resistencia	alguna,	mientras
las	cuarta	y	quinta	descargas	rasgaban	el	aire.

El	 silbato	 de	 hueso	 sonó	 y	 ni	 una	 sola	 flecha	 salió	 de	 su	 cuerda.	 La	 última
descarga	voló	y	los	corredores	ya	habían	cruzado	y	se	encaramaban	entre	las	estacas
y	 las	 afiladas	 ramas	de	 árbol	 de	 las	 líneas	 enemigas.	Los	 francotiradores	 enemigos
levantaron	 la	 cabeza	demasiado	 tarde:	 los	 sakje	 estaban	 tirando	a	quemarropa,	 y	 el
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enemigo	no	tenía	máquinas	que	apuntaran	sobre	sus	propias	líneas.
Thyrsis	regresó	triunfante,	blandiendo	un	gastraphetes	capturado.
Sátiro	soltó	un	aliento	que	no	sabía	que	estuviera	conteniendo.
Demetrio	 no	 reflexionó	 demasiado	 sobre	 el	 nuevo	 desarrollo	 de	 la	 situación.

Antes	 de	 que	 la	 mañana	 tocara	 a	 su	 fin,	 los	 hombres	 de	 la	 torre	 vieron	 que	 sus
piqueros	avanzaban	hacia	posiciones	de	asalto.

—¡Por	fin!	—dijo	Sátiro.
Eran	miles.	Ennegrecían	el	suelo	detrás	de	las	trincheras	enemigas.	Cuatro	taxeis

y	luego	un	quinto,	extendido	de	a	cuatro	en	fondo	a	lo	largo	de	la	retaguardia.
—Usa	a	sus	veteranos	para	empujar	a	las	tropas	nuevas	hacia	delante	—comentó

Sátiro.	Abraham	y	Helenos	 se	unieron	a	él,	y	mantuvieron	a	 los	 jóvenes	ocupados,
subiendo	y	bajando	por	las	escalas	de	mano.

Jubal	sonrió.
—Ahora	se	toma	la	píldora	envenenada.	¡Que	la	disfrute!
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Me	 encantaría	 —dijo—,	 pero	 si	 esos	 hombres	 suben	 a	 la	 muralla	 nueva,

estamos	 perdidos.	 Tenemos	 que	 combatir	 y	 luego	 retirarnos	 en	 orden,	 sin	 sufrir
demasiadas	 bajas.	—Escupió—.	 Zeus	 Sator,	 no	 nos	 abandones.	 Heracles,	 guía	 mi
brazo.

Bajó	deprisa	de	la	torre,	pues	ahora	temía	la	virulencia	del	asalto.	Helios	lo	estaba
aguardando	con	su	armadura.

—Todos	los	hombres	—dijo—.	Todos	los	hombres	en	la	zanja	de	detrás	del	arco.
Cuando	arremetieron,	arremetieron	deprisa	y	con	dureza.	Sabían	que	la	derrota	de

sus	 francotiradores	 significaba	 que	 se	 enfrentarían	 a	 una	 masa	 de	 arqueros,	 pero
estaban	entrenados.

Además	no	portaban	sarisas.	Tenían	jabalinas	y	lanzas	ligeras,	o	tan	solo	espadas.
Avanzaron	 a	 todo	 correr,	 gritando	 de	 miedo,	 de	 rabia,	 de	 espíritu	 de	 batalla.	 Sus
oficiales	iban	delante	y	fueron	las	primeras	víctimas	de	las	flechas.

Era	 la	primera	vez	que	Demetrio	atacaba	una	muralla	 sin	haberla	bombardeado
previamente.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 había	 puesto	 a	 diez	mil	 hombres	 en	 una	 sola
acometida.

Fue	el	asalto	más	duro	hasta	entonces,	y	los	macedonios	no	se	acobardaron	ante
las	flechas	aunque	morían	a	montones	en	la	muralla.	El	último	largo	de	caballo	de	la
pendiente	 era	 tremendo;	 Jubal	 había	 construido	 las	 murallas	 con	 una	 inclinación
cambiante	 deliberadamente	 para	 que	 la	 infantería	 creyera	 que	 era	 muy	 fácil	 subir.
Solo	 cuando	 un	 hombre	 estaba	 a	medio	 camino	 de	 lo	más	 alto	 veía	 claramente	 lo
empinados	que	eran	 los	últimos	metros,	y	pocos	hombres	se	detenían	a	razonar	por
qué	cada	sección	tenía	una	zona	con	una	pendiente	fácil	de	trepar.

Hacia	el	punto	de	mirar	de	los	arqueros.
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Los	 arqueros	mataban	 falangistas	 como	 una	mujer	 arranca	malas	 hierbas	 de	 su
huerto,	 pero	 empezaron	 a	 cansarse,	 incluso	 los	 sakje,	 y	 las	 flechas	 comenzaron	 a
escasear.	Y	entonces,	al	son	de	un	silbato	de	hueso,	rompieron	filas.	Los	sakje	fueron
rápidos,	pues	correr	a	formar	de	nuevo	era	parte	de	su	táctica	esencial.	Los	cretenses
se	 retiraron	 más	 despacio	 y	 perdieron	 a	 más	 hombres	 a	 manos	 de	 los	 victoriosos
macedonios	cuando	estos	finalmente	salvaron	la	muralla.

Sátiro	 tenía	 a	 los	 efebos,	 los	 hoplitas	 ciudadanos	 y	 los	 remeros	 formados	 a	 lo
largo	de	la	trinchera.

—¡Resistid!	—gritó.
La	guarnición	de	la	ciudad	estaba	con	la	 lanza	en	ristre	y	prácticamente	 llenaba

toda	 la	muralla.	Los	macedonios	 cruzaron	 la	 cresta	 de	 escombros,	 la	muralla	 tenía
quince	metros	de	anchura	en	algunas	partes,	y	 chocó	de	 frente	 contra	 la	 formación
rodia.	Sin	lanza,	desperdigados	sin	ningún	orden	concreto,	con	los	pies	castigados	por
la	afilada	gravilla	de	las	murallas,	los	macedonios	titubearon,	y	los	rodios	los	hicieron
retroceder	con	una	única	carga.

Sátiro	no	participó	en	el	combate,	estuvo	demasiado	ocupado	dando	órdenes.	Y
en	cuanto	sus	hombres	despejaron	lo	alto	de	la	muralla,	les	ordenó	dar	media	vuelta.
El	 enemigo	 ya	 estaba	 lanzando	 proyectiles,	 sin	 que	 le	 importara	 dar	 a	 sus	 propias
tropas	en	retirada.

Los	rodios	regresaron	a	su	muralla	y	de	allí	a	la	trinchera	de	reservistas	que	había
detrás.

Los	sakje	avanzaron,	rearmados	de	flechas,	y	ocuparon	los	bastiones	de	lo	alto	de
la	muralla	de	escombros.	Los	cretenses	tardaron	más	en	regresar.

Idomeneo	había	muerto.

El	segundo	asalto	fue	más	desganado.	Los	arqueros	despejaron	la	muralla	pero	los
antigónidas	habían	perdido	a	demasiados	oficiales	y	los	hombres	se	quedaron	atrás.
Todo	el	ataque	quedó	empantanado	en	un	displicente	lanzamiento	de	jabalinas,	y	los
antigónidas	ocuparon	lo	alto	de	la	muralla	pero	no	aprovecharon	esa	ventaja.

Sátiro	aguardó	tanto	rato	como	creyó	poder	hacerlo	y	luego	los	atacó,	despejando
lo	alto	de	la	muralla.	Esta	vez,	en	cuanto	sus	hombres	coronaron	la	muralla	se	toparon
con	 una	 descarga	 enemiga	 y	 sufrieron	 unas	 cuantas	 bajas.	 Pero	 muchos	 de	 los
disparos	 se	 quedaron	 cortos	 o	 se	 pasaron	 de	 largos,	 y	 solo	 perdió	 a	 veinte	 de	 sus
hombres,	veinte	hombres	con	armadura	que	no	se	podía	permitir	perder.

El	 tercer	 ataque	 no	 consiguió	 desplazar	 a	 los	 sakje.	 Tiraban	 una	 y	 otra	 vez,
algunos	 usaban	 el	 arco	 a	 bocajarro,	 otros	 desenfundaban	 sus	 largos	 puñales,	 y	 los
cretenses	también	defendieron	su	terreno,	y	los	soldados	enemigos	pagaron	muy	cara
su	 mojigatería	 al	 no	 poner	 más	 brío	 en	 el	 ataque.	 Atrapados	 en	 campo	 abierto,
sufrieron	bajas	que	no	tendrían	que	haber	sufrido.
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—Demetrio	está	haciendo	avanzar	tropas	nuevas	—dijo	el	mensajero	de	la	torre.
—A	mis	chicos	y	chicas	solo	les	quedan	cinco	saetas	—dijo	Melita.
Dos	horas	hasta	el	ocaso.
—Ríndeles	la	muralla	—dijo	Jubal.
Abraham	asintió.
—Dijiste	 que	 hiciéramos	 ver	 que	 queríamos	 conservarla.	 La	 hemos	 defendido

todo	el	día.	Cédesela.
Sátiro	contempló	la	tarde	dorada.
—No	—contestó—.	Lo	siento,	amigos.	Tenemos	que	luchar	cuerpo	a	cuerpo.
Neiron	hizo	ademán	de	ir	a	decir	algo.	Sátiro	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Este	 es	mi	 plan.	Los	 arqueros,	 fuera,	Melita;	 que	 retrocedan	hasta	 el	 «arco».

Reservad	vuestras	últimas	saetas	para…	Bueno,	por	si	las	cosas	se	tuercen.	—Alargó
la	mano—.	Dame	ese	silbato	—dijo,	y	ella	se	lo	entregó.

—No	 te	 hagas	 matar,	 estúpido	 hermano	 —dijo	 Melita.	 Le	 dio	 un	 beso.	 Se
sonrieron	mutuamente.

Los	arqueros	se	marcharon	sin	ser	vistos,	dirigiéndose	a	la	retaguardia.	Sátiro	se
encaramó	a	la	muralla,	se	puso	a	cubierto	detrás	de	uno	de	los	canastos,	que	apenas	le
tapaba	 la	cabeza.	Lo	habían	alcanzado	 repetidamente,	y	el	 relleno	de	 tierra	y	grava
era	un	acerico	de	proyectiles.

Desde	 allí	 vio	 formar	 al	 enemigo.	Las	 rocas	 golpeaban	 con	 fuerza	 el	 terraplén,
pero	 este	 resistía.	 Un	 reguero	 de	 arena	 del	 canasto	 le	 cayó	 sobre	 la	 espalda.	 Otro
proyectil	dio	en	el	blanco.

Sátiro	bajó	la	pendiente	corriendo	en	pos	de	sus	tropas.
—¡Oficiales!	—rugió.
Aguardó	a	que	estuvieran	todos	reunidos.
—Escuchadme	—dijo—.	Cuando	suene	el	silbato,	cargáis.	¿Entendido?
Neiron	levantó	la	vista	hacia	la	muralla.
—¿Cómo	sabrás	cuándo?
—Estaré	en	la	muralla	—contestó	Sátiro—.	No	me	abandonéis	allí.	Tenemos	que

detener	esta	acometida.	No	hay	segunda	oportunidad,	caballeros.	Nada	de	discursos.
Subid	a	la	muralla	y	resistid.	¿Listos?

Mascullaron	su	asentimiento	y	lo	envió	de	regreso	a	la	falange.	Dio	media	vuelta
y	subió	corriendo	por	la	vertiente	interior	de	la	tercera	muralla,	con	Helios	pisándole
los	talones.

—No	te	he	dicho	que	vinieras	—dijo	Sátiro.
—Tampoco	me	dices	que	te	lleve	el	zumo	cada	mañana	—replicó	Helios.
Caían	 proyectiles,	 así	 como	 una	 lluvia	 de	 piedras,	 trozos	 pequeños	 de	 roca

lanzados	en	canastas.	Uno	rebotó	contra	su	yelmo	plateado	con	fuerza	suficiente	para
que	Sátiro	oliera	a	sangre.	Pero	aun	así	se	asomó.
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El	enemigo	ya	estaba	en	medio	del	terreno,	corriendo	en	silencio.	Caían	hombres,
iban	demasiado	deprisa	para	avanzar	con	seguridad.	Eran	muy	rápidos.

Sátiro	 tocó	 el	 silbato.	 Había	 tardado	más	 de	 la	 cuenta.	 Justo	 debajo	 de	 él,	 sus
hombres	tuvieron	que	ponerse	de	pie	y	colocarse	los	escudos	en	el	brazo.	Tenían	que
comenzar	el	ascenso	de	la	pendiente	de	escombros.

Sin	embargo,	los	antigónidas	tuvieron	que	aminorar	el	paso	gracias,	una	vez	más,
a	la	ingeniosa	muralla	de	escombros	y	su	aparentemente	poco	empinada	pendiente,	y
se	amontonaron	en	las	rampas.

Apolodoro	rugía	para	que	sus	remeros	ordenaran	su	línea	mientras	trepaban	a	la
muralla.

Abraham	puso	su	lanza	atravesada	para	definir	la	línea	de	sus	conciudadanos.
Un	oficial	macedonio,	resplandeciente	de	oro	y	plata,	alzó	su	escudo	en	lo	alto	de

la	muralla.
Sátiro	se	irguió,	ya	no	caían	proyectiles,	y	se	aseguró	el	escudo	en	el	hombro.
Los	 remeros	 llegaron	 formados	 como	 veteranos	 a	 lo	 alto	 de	 la	 muralla,	 y	 sus

lanzas	 chocaron	 contra	 los	 macedonios	 que	 estaban	 formando.	 Los	 macedonios
estaban	más	arriba:	habían	ganado	la	carrera	a	la	muralla.

Pero	también	estaban	muy	desperdigados,	todavía	intentando	formar.
Y	eso	fue	cuanto	Sátiro	tuvo	tiempo	de	ver.	Había	tenido	intención	de	enfrentarse

al	 hombre	 de	 plata	 y	 oro,	 pero	 justo	 cuando	 las	 filas	 izquierdas	 de	 los	 remeros	 se
cerraban	 en	 torno	 a	 él,	 una	multitud	 de	 falangistas	 antigónidas	 llegó	 a	 su	 posición
dando	alaridos.	Recibió	una	 lluvia	de	golpes	en	el	 escudo	y	 se	vio	empujado	hacia
atrás,	contra	los	hombres	que	subían	detrás	de	él,	y	Helios	cayó	a	su	lado.

Todo	 el	 combate	 pareció	 cristalizarse	 en	 ese	 momento,	 y	 el	 tiempo	 dio	 la
impresión	 de	 ralentizarse.	 Se	 hizo	 a	 un	 lado,	 derecho	 hacia	 Helios	 mientras	 el
muchacho	se	estremecía,	y	clavó	su	lanza	en	el	ojo	de	un	hombre,	arrancó	de	nuevo
la	 punta	 y	 la	 lanzó	 de	 nuevo	 contra	 el	 yelmo	 del	 hombre	 siguiente,	 dándole	 en	 la
cimera	 justo	 debajo	 del	 penacho	 de	 crin	 e	 hincándola	 a	 través	 del	 bronce	 para
derramarle	los	sesos	dentro	del	yelmo,	de	modo	que	se	desplomó	sobre	su	compañero
de	fila.

Un	 golpe	 alcanzó	 a	 Sátiro	 en	 el	 cuello.	 Le	 dolió	 pero	 no	 perdió	 el	 equilibrio.
Ahora	 sus	 remeros	 estaban	 en	 ambos	 lados.	 Habían	 puesto	 freno	 a	 la	 arremetida
enemiga.

—¡Adelante!	 —gritó	 Sátiro,	 y	 los	 remeros	 se	 inclinaron	 sobre	 sus	 lanzas,
apoyaron	 el	 hombro	 en	 los	 escudos	 y	 empujaron.	 Ahora	 se	 notaban	 las	 pequeñas
diferencias:	los	calcetines	de	cuero	dentro	de	las	sandalias	permitían	que	los	hombres
afianzaran	 los	 pies	 en	 la	 grava,	 los	 pañuelos	 en	 el	 cuello	 absorbían	 el	 sudor,	 las
almohadillas	de	los	yelmos	permitían	ver	un	poco	mejor.

Pero	 los	macedonios	 estaban	mejor	 alimentados	y	no	habían	pasado	 seis	 largos

www.lectulandia.com	-	Página	425



meses	constantemente	atemorizados.
En	 lo	 alto	 de	 la	 muralla	 el	 combate	 estaba	 igualado.	 Los	 hombres	 que	 subían

desde	atrás	no	podían	sumarse	al	avance;	 las	líneas	de	combate	quedaban	más	altas
que	sus	filas	de	apoyo	en	casi	todas	partes.	Pero	podían	apretujarse,	y	la	presión	fue
tanta	que	algunos	hombres	empezaron	a	morir	aplastados,	apuñalados	por	debajo	de
sus	escudos,	se	rompían	la	mandíbula	cuando	alguien	estampaba	su	escudo	contra	su
boca	en	la	melé,	o	simplemente	acababan	pisoteados.

Los	 hoplitas	 ciudadanos	 con	 sus	 anticuados	 aspis	 ahora	 tenían	 ventaja:	 los
escudos	más	grandes	mantenían	a	los	hombres	con	vida	en	las	aglomeraciones.	Los
infantes	de	marina,	también:	Apolodoro,	aullando	como	un	león	en	un	redil	de	ovejas,
mató	 a	 dos	 hombres.	 Exigió	 a	 los	 marinos	 que	 empujaran,	 y	 reaccionaron.	 Draco
mató	 a	 un	 hombre	 que	 estaba	 a	 un	 largo	 de	 brazo	 de	 Sátiro,	 y	 la	 sangre	 manó	 a
chorros	de	su	cuello	cortado;	los	antigónidas	que	lo	rodeaban	se	amilanaron,	y	Draco
embistió	contra	ellos	como	un	lobo	contra	un	rebaño	de	ovejas,	matando	a	diestro	y
siniestro,	arrancándoles	de	la	boca	con	la	lanza	sus	espíritus	para	lanzarlos	chillando
al	Hades.

Draco	 murió	 allí,	 arremetiendo	 solo	 contra	 las	 filas	 de	 los	 antigónidas,
adelantándose	al	resto	de	los	infantes,	pero	creó	un	agujero	como	un	desgarro	en	la
tela	de	la	formación	enemiga	justo	en	lo	alto	de	la	muralla,	desmoronándola.	Sátiro
dejó	a	un	hombre	inconsciente	con	la	contera	de	su	lanza	rota,	ni	idea	de	cuándo	la
había	 roto,	 y	 se	 metió	 en	 la	 brecha.	 Apolodoro	 derribó	 a	 un	 hombre	 y	 Abraham,
armado	solo	con	una	espada,	 rugía	a	sus	hoplitas	ciudadanos	y	daba	mandobles	 tan
deprisa	 que	Sátiro	 no	 lograba	 seguir	 sus	movimientos,	 y	 sus	 hombres	 arremetieron
hacia	delante.	Y	ahí,	en	esos	instantes,	el	ataque	fue	repelido.

Sátiro	miró	hacia	abajo	y	se	dio	cuenta	de	que	el	hombre	que	acababa	de	tirar	al
suelo	 era	 el	 de	 la	 armadura	 de	 oro	 y	 plata.	Lo	 agarró	 por	 los	 tobillos	 y	 tiró.	Otras
manos	le	ayudaron.

Soltó	 al	 oficial	 herido,	 levantó	 la	 cabeza	 y	 vio	 que	 el	 enemigo	 huía	 hacia	 sus
máquinas	mientras	la	noticia	del	fracaso	del	ataque	se	filtraba	hacia	la	retaguardia.	El
enemigo	no	había	sido	aplastado,	los	oficiales	y	filarcos	estaban	volviendo	a	formar
en	los	escombros,	pero	Sátiro	sospechó	que	ya	darían	la	jornada	por	terminada.

—¡Fuera	de	la	muralla!	—gritó.
Dos	 infantes	estaban	 levantando	a	Draco.	Sátiro	 lo	había	visto	caer;	 supo	quién

tenía	que	ser.
Otros	 hombres	 llevaban	 a	 Helios	 y	 a	 otros	 heridos	 y	 muertos.	 Sátiro	 vio	 un

penacho	azul	y	blanco,	un	ancla.
Neiron:	su	armadura	blanca	ateniense	cubierta	de	sangre.
—¡Atrás!	—rugió	Sátiro—.	¡Fuera	de	la	muralla!
Lenta	y	testarudamente,	los	hoplitas	ciudadanos,	los	efebos	y	los	remeros	bajaron
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por	 la	parte	 trasera	de	 la	muralla,	y	detrás	de	ellos	 las	máquinas	enemigas	abrieron
fuego.

—¡A	 la	 retaguardia!	—gritó	Sátiro.	Se	obligó	a	 apartar	 la	vista	hacia	otro	 lado.
Neiron	 lo	 estaba	mirando—.	 ¡A	 la	 retaguardia!	—chilló,	 y	 corrió	 a	 lo	 largo	 de	 la
línea,	los	efebos	iban	despacio,	eran	demasiado	orgullosos.	Corrió	hasta	sus	oficiales
y	les	exigió	que	corrieran.

—¡No	hay	necesidad	de	correr,	polemarca!	—gritó	un	filarco.
Una	 roca	 de	 las	máquinas	 enemigas	 lo	 aplastó,	 salpicando	 a	 sus	 camaradas	 de

sangre	y	huesos	rotos.
—¡Corred,	maldita	sea!	—gritó	Sátiro.
Subió	por	el	frente	de	la	nueva	muralla;	la	última	muralla,	el	«arco»,	y	volvió	la

vista	atrás.
La	 tercera	 muralla	 se	 perdió	 bajo	 un	 diluvio	 de	 rocas	 y	 proyectiles.	 Algunos

disparos	pasaron	por	encima,	matando	a	más	hombres	en	pocos	instantes	que	todo	el
desesperado	combate	en	lo	alto	de	la	muralla	en	minutos.

«Tenía	que	hacerlo»,	se	dijo	a	sí	mismo.	¿Helios?	¿Neiron?	¿Draco?	¿Idomeneo?
«Tenía	que	hacerlo.	Si	no	hubiese	resistido	tanto	como	podía,	Demetrio	se	habría

olido	algo	sospechoso.
»Si	ya	se	lo	huele,	habré	perdido	a	estos	hombres	en	balde.»
La	 muralla	 nueva	 tenía	 las	 barricadas	 que	 había	 construido	 durante	 la	 noche,

pesados	 pilones	 como	 columnas	 achaparradas	 llenas	 de	 escombros	 y	 tierra,	 y	 los
arqueros	ya	lo	estaban	ocupando.

—Bien	hecho	—dijo	Melita.	Tenía	un	rasguño	en	la	cara	pero	por	lo	demás	se	la
veía	serena	y	limpia—.	A	mí	me	ha	parecido	muy	real.

—Helios	ha	caído	—respondió	Sátiro.
Melita	enarcó	una	ceja.
—Helios	está	muerto,	hermano.	Neiron	también.	Preguntó	por	ti.	E	hiciste	lo	que

tenías	 que	 hacer.	 —Le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro—.	 Hoy	 todo	 el	 mundo	 ha
perdido	 a	 alguien.	 No	 muestres	 tus	 sentimientos.	 Has	 vencido.	 Debes	 tener	 la
apariencia	de	haber	vencido.	Filocles	diría	lo	mismo.

Sátiro	respiró	profundamente.	«¡Helios!»,	pensó,	pero	dominó	la	expresión	de	su
semblante.

—¡Volved	a	formar!	—gritó.

Demetrio	 no	 avanzó	 hasta	 poco	 después	 del	 anochecer.	 El	 asalto	 nocturno
recorrió	el	suelo	de	escombros	sembrado	de	cadáveres	y	tomó	la	muralla	abandonada
en	una	sola	acometida.	Los	soldados	gritaron	su	triunfo	y	su	alivio	a	la	noche.

Jubal	sonrió.
—Ahora	moverá	sus	máquinas	hacia	delante.
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Sátiro	 se	 despertó	 con	 daño.	 Le	 dolía	 el	 cuerpo,	 le	 dolían	 las	 piernas,	 tenía	 un
tobillo	 hinchado	 y	 se	 había	 desgarrado	 el	 brazo	 del	 escudo	 con	 las	 placas	 de	 la
coraza,	y	eso	dolía.	Se	incorporó,	maldijo	la	oscuridad	y	consiguió	sacar	las	piernas
por	el	borde	de	la	cama	y	apoyar	los	pies	en	el	suelo.

Hizo	ruido,	deliberadamente,	para	que	Helios	supiera	que	se	había	levantado.
«Helios	está	muerto.»
Buscó	un	quitón	y	se	lo	puso,	fue	hasta	la	puerta	de	la	tienda	y	encontró	a	Jacob

sentado	en	una	silla.
—¿Señor?	—dijo,	levantando	los	ojos	enrojecidos.
—¿Jacob?	—preguntó	Sátiro.
—El	amo	tiene	fiebre	—dijo	Jacob—.	Todos	vamos	a	morir.
Sátiro	fue	corriendo	a	la	tienda	de	al	lado.
—¿Eres	tú,	Jacob?	—preguntó	Abraham.	Luego	dijo	algo	en	otro	idioma,	hebreo

o	arameo.	Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Me	dicen	que	estás	enfermo	—dijo.
—Aléjate,	Sátiro.	¡Apártate,	maldita	sea!	—Esto	último	cuando	Sátiro	se	acercó	a

él—.	 Es	 una	 fiebre,	 no	 una	 flecha	 envenenada	 de	 tu	 extraño	 dios	 de	 la	 luz	 y	 la
enfermedad.

—Sé	lo	que	es	la	enfermedad,	hermano.	Eres	el	mismo	de	siempre.	—Sátiro	puso
una	mano	en	la	frente	de	Abraham.	La	tenía	hirviendo,	y	sus	ojos	eran	tan	brillantes
como	 monedas	 recién	 acuñadas—.	 Lo	 retiro	 todo.	 Estás	 enfermo.	 ¿Te	 ha	 visto
Aspasia?

—Sí,	 y	 mi	 hermana	 también,	 al	 despuntar	 el	 día.	Me	 han	 dicho	 que	 durmiera
cuanto	pudiera.	Ya	estoy	aburrido,	y	esto	dura	una	semana.

Abraham	esbozó	una	sonrisa.
—Eso	con	suerte	—dijo	Sátiro—.	Podrían	ser	meses	—agregó.
—Podría	morir	—dijo	Abraham.	Se	 rio—.	Ya	puestos,	podría	haber	caído	ayer,

cubierto	de	gloria	como	Neiron	y	Helios.
Sátiro	sirvió	un	poco	de	zumo	para	él	y	para	Abraham.
—Estás	 cubierto	 de	 gloria.	 Vi	 cómo	 rompías	 su	 línea.	 Me	 encargaré	 de	 que

recibas	 una	 corona	 de	 olivo.	 Y	 eres	 joven	 y	 fuerte	—agregó—.	 Ayer	 perdimos	 a
demasiados	hombres.

Abraham	asintió.
—Supongo	 que	 sabes	 lo	 que	 estás	 haciendo.	 Yo	 no	 vi	 motivo	 alguno	 para

emprender	el	tercer	combate,	pero	Jubal	sí.
Sátiro	sonrió.
—En	realidad,	Jubal	está	al	mando	del	sitio.	—Hizo	un	gesto	con	 las	manos—.

¿Quién	iba	a	figurarse	que	mi	maestro	remero	era	un	genio?
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—Echarás	de	menos	a	Neiron	—dijo	Abraham—.	No	 tenía	miedo	de	decirte	 lo
que	pensaba.

Sátiro	tragó	saliva.
—Los	echo	en	falta	a	todos.	Ahora,	duerme.
—Si	muero,	quiero	que	me	incineren	—dijo	Abraham—	con	mi	armadura.	No	va

en	contra	de	mi	religión.
—¿Igual	que	a	un	héroe	de	Troya?	—preguntó	Sátiro.
—Sí	—contestó	Abraham.
Fuera,	Sátiro	encontró	a	Apolodoro	aguardando	pacientemente	en	la	entrada	de	su

tienda.
—¿Me	buscabas?	—preguntó	Sátiro.
—Deméter,	señor.	—Apolodoro	negó	con	la	cabeza—.	Helios	ha	muerto	y	nadie

sabe	cómo	dar	contigo.
—Necesitaré	a	un	nuevo	Helios.
Sátiro	 hizo	 una	 mueca	 por	 la	 insensibilidad	 del	 comentario,	 pero	 así	 eran	 las

cosas.	Si	él	moría,	también	necesitarían	a	un	nuevo	polemarca.
—¿Hipereta	 o	 hipaspista?	 —preguntó	 Apolodoro.	 Miró	 hacia	 la	 tienda	 de

Abraham—.	¿Está	enfermo?	Mal	asunto.	Es	uno	de	los	mejores.
—Ambas	cosas.
Sátiro	condujo	a	Apolodoro	a	 su	 tienda,	buscó	el	 ánfora	de	zumo	de	granada	y

llenó	dos	cuencos.
—Cuando	esta	se	acabe,	no	tengo	ni	idea	de	dónde	encontrar	más.
Sátiro	 miró	 el	 ánfora,	 una	 pieza	 ática,	 negra,	 de	 cien	 años	 de	 antigüedad.

Probablemente	de	casa	de	Abraham.
—No	he	tomado	zumo	en	un	mes.	—Apolodoro	apuró	su	tazón—.	Ayer	tomaste

un	prisionero.
—En	efecto	—dijo	Sátiro,	asintiendo.
—Es	 un	 oficial	 de	 Plistias.	Uno	 de	 los	 ingenieros	 del	 sitio.	Quería	 ver	 nuestra

muralla	de	escombros	de	primera	mano.
Apolodoro	se	rascó	la	sotabarba.	Sátiro	torció	el	gesto.
—¿Cómo	están	los	remeros?
—Los	mantengo	 separados	 de	 los	 infantes.	 Los	 hoplitas	 de	 la	 ciudad	 lo	 llevan

mal;	 dos	 de	 cada	 tres	 hombres	 han	 caído	 enfermos.	Los	 efebos	 están	 casi	 igual	 de
mal.	Es	como	si	lo	de	ayer	lo	hubiese	exacerbado;	de	pronto	hay	hombres	enfermos
por	 doquier.	 Y	 este	 oficial,	 Lisandro,	 se	 ha	 dado	 cuenta.	 Creo	 que	 deberíamos
matarlo.	Desde	luego	no	queremos	que	Demetrio	sepa	cuántos	enfermos	tenemos.

Sátiro	se	bebió	su	zumo.
—Entiendo	que	 lo	pidas,	 pero	no	vamos	a	matar	 a	nuestros	prisioneros	 aunque

nos	 asalten.	 Nosotros	 somos	mejores,	 Apolodoro,	 no	 lo	 olvides	 nunca.	 Y	 para	 ser
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mejor,	uno	debe	ser	consecuentemente	mejor.
Apolodoro	esbozó	una	sonrisa.
—Sabía	que	me	saldrías	con	el	sermón	de	los	mejores.	Muy	bien,	¿qué	hacemos

con	él?
—Ponedle	escolta	y	dejadle	deambular.	—Sátiro	asintió—.	Ahórrate	tus	protestas:

quiero	 engañarlo,	 pero	 primero	 debemos	 fingir	 razonablemente	 bien	 que	 le
permitimos	ir	a	donde	quiera.	¿Demetrio	está	haciendo	avanzar	todas	sus	máquinas?

—A	un	tercio	de	ellas.	Las	demás	están	sobre	rodillos,	listas	para	moverse.	Jubal
piensa,	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 ve,	 que	 la	 fiebre	 está	 tan	 extendida	 en	 el	 campamento
enemigo	como	aquí,	y	que	Demetrio	tiene	graves	problemas	de	mano	de	obra.

Sátiro	asintió.
—Ocurra	lo	que	ocurra,	ese	tal	Lisandro	no	debe	escapar	esta	noche.	Mañana	por

la	noche	ya	será	otro	cantar.
—¿Tienes	un	plan?	—preguntó	Apolodoro.
—Dependerá	 de	 unas	 cuantas	 cosas.	 Reunámonos	 bajo	 los	 olivos	 a	 mediodía.

Todos	los	oficiales,	y	que	también	acudan	unos	cuantos	neodamodeis	y	unas	cuantas
mujeres.

Hacer	ejercicio	solo,	sin	Helios.	Anaxágoras	apareció	cuando	estaba	practicando
con	la	espada.

—¿Lucha?	—preguntó.
Se	desnudaron	y	 lucharon,	e	 incluso	con	 tantos	enfermos,	hubo	gente	que	fue	a

verlos,	a	darles	ánimos	y	a	apostar.
—Has	recuperado	tu	musculatura	—dijo	Anaxágoras—.	No	logro	inmovilizarte.
—Llevo	 entrenando	 desde	 que	 era	 niño	—contestó	 Sátiro,	 riendo—.	 Sería	 raro

que	lo	consiguieras.	¿Tocamos?
A	la	sombra	de	 los	olivos,	Anaxágoras	fue	el	maestro	y	Sátiro,	un	mero	pupilo,

pero	tocaron	escalas	ascendentes	y	descendentes	con	la	lira.
—Es	exactamente	igual	que	el	manejo	de	la	espada	o	el	combate	con	lanza	—dijo

Anaxágoras—.	Tienes	que	hacerlo	una	y	otra	vez	hasta	que	seas	capaz	de	hacerlo	sin
pensar.	Un	buen	músico	puede	tocar	mientras	habla,	mientras	recita	poesía,	mientras
bebe…	Tu	hermana	es	muy	diferente	de	las	mujeres	griegas.

Sátiro	se	rio.
—Es	muy	diferente.
—La	vi	en	la	trinchera,	matando.	Matando	con	el	regocijo	de	la	batalla,	igual	que

un	hombre.	¿Realmente	es	una	amazona?
—Alejandro	 llamaba	 a	 nuestra	 madre	 la	 Reina	 de	 las	 Amazonas	 —contestó

Sátiro.	Tendía	a	morderse	 la	 lengua	cuando	tenía	que	cruzar	 los	dedos	para	 tocar	 la
escala.

—¿Lo	ves?	Esta	ha	sido	tu	mejor	escala.	No	debes	pensar,	solo	tocar.	Tu	hermana
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se	ha	puesto	de	tu	parte	en	lo	de	Miriam,	creo.	—Anaxágoras	se	rio—.	Aunque	me
halaga	gustarle.

—Una	vez	tuve	un	gato	en	Alejandría.	Cuando	le	gustaba	una	visita,	mataba	una
rata	 en	 los	 muelles	 y	 se	 la	 llevaba,	 caliente	 y	 húmeda,	 soltándola	 encima	 de	 la
persona	en	cuestión.	Casi	todo	el	mundo	chillaba	—concluyó	Sátiro,	sonriendo.

—De	acuerdo.	—Anaxágoras	alargó	el	brazo—.	No	tienes	que	levantar	los	codos
para	tocar.	No	fuerces	las	cuerdas.	Relájate.

—Piensa	que	eres	el	hombre	más	guapo	de	Rodas	—dijo	Sátiro.
—Tampoco	es	que	haya	mucha	competencia,	¿eh?	—Anaxágoras	se	rio—.	Es	una

belleza,	 tu	hermana.	Al	principio	no	me	di	cuenta,	por	cierto;	solo	veía	cicatrices	y
ropa	bárbara.	Es	algo	en	su…	daimon.	Cuando	sonríe,	cuando	se	mueve.

—Cuidado	ahí	—dijo	Sátiro—.	Es	mi	hermana.	Ya	sabes.	Por	cierto,	no	soy	un
hermano	protector.	Mi	hermana	no	necesita	que	la	proteja.

—Desde	 luego	 sabe	 cómo	 manejarse	 con	 sus	 adversarios.	 —Anaxágoras	 se
encogió	de	hombros—.	Seguramente	no	seas	la	persona	más	adecuada	para	comentar
todo	 esto	 conmigo.	 Pero	 ninguna	mujer	me	 había	 perseguido	 de	 esta	manera	 hasta
ahora.	Lo	encuentro…	desconcertante.	Estoy	acostumbrado	a	la	clase	de	persecución
que	Cármides	desdeña:	sonrisas,	rubores	y	miradas	seductoras.	Tu	hermana…	no	es
así.

Sátiro	se	rio	a	carcajadas.
—Ni	yo	estoy	dispuesto	a	cederte	a	Miriam…
Anaxágoras	mostró	auténtica	confusión,	y	sus	manos	se	apartaron	de	las	cuerdas.
—Por	lo	que	a	mí	respecta,	vacilar	es	conceder	—dijo	Sátiro—.	Quiero	casarme

con	ella.	Convertirla	en	reina.
Anaxágoras	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Vaya	 —dijo—.	 Ahora	 sí	 que	 somos	 competidores.	 Yo	 ya	 he	 propuesto

matrimonio.
Sátiro	se	sorprendió
—¿Propuesto?	¿A	Abraham?
—Condiciones	de	la	dote,	tierras,	activos	y	demás.	—Se	encogió	de	hombros—.

Todavía	 no	 he	 recibido	 respuesta.	 Como	 tampoco	mi…	 curiosidad	 por	 tu	 hermana
anula	mi	petición	de	mano.	Para	serte	sincero,	creo	que	la	Señora	de	los	Masagetas
está	un	poco	por	encima	de	mí.

«Eso	es	lo	que	tú	crees»,	pensó	Sátiro.

Leóstenes	vertió	una	libación	a	Poseidón	e	hizo	un	sacrificio	a	Apolo;	un	carnero,
un	 carnero	 que	 ningún	 templo	 habría	 aceptado	 en	 tiempos	mejores.	 Pero	 el	 animal
murió	bien,	 con	 la	 cabeza	 alta,	 y	Leóstenes	proclamó	que	 su	hígado	no	presentaba
indicios	 de	 inflamación	 ni	 de	 enfermedad;	 algo	 que	 de	 por	 sí	 constituía	 un	 buen
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augurio.
Pantero	 había	 sido	 el	 sumo	 sacerdote	 rodio	 de	 Apolo,	 pero	 estaba	 muerto.

Nicanor	había	sido	el	segundo	y	Menedemos	era	el	tercero.	Habían	tardado	una	hora
en	decidir	dar	permiso	a	Leóstenes	para	que	llevara	a	cabo	los	rituales	en	nombre	de
la	ciudad,	y	habían	confirmado	su	ciudadanía	antes	de	conducirlo	al	altar	en	ruinas	de
Poseidón	 para	 celebrar	 una	 ceremonia	 secreta	 que	 le	 dejó	 la	 frente	 decorada	 con
ceniza.

Entre	 los	 olivos	 había	 un	 altar.	 Inicialmente	 había	 sido	 un	 altar	 consagrado	 a
Apolo	 pero	 ahora	 estaba	 dedicado	 a	 todos	 los	 dioses	 porque	 los	 templos	 estaban
derruidos	o	desmantelados,	y	el	altar	al	aire	libre	era	el	único	espacio	sagrado	que	les
quedaba	 a	 los	 supervivientes.	 Sátiro	 se	 puso	delante	 del	 altar	 una	 vez	 concluido	 el
sacrificio.

Todos	los	oficiales	estaban	reunidos	bajo	los	olivos.	Melita	estaba	con	Miriam	y
Aspasia,	siendo	las	únicas	mujeres	presentes.	Se	mantenían	alejadas	del	altar;	a	pesar
de	su	plétora	de	hijas,	siervas	y	esposas,	al	dios	del	mar	no	le	gustaba	la	participación
femenina	en	sus	misterios.	Apolodoro	estaba	a	la	derecha	de	Sátiro,	junto	al	altar,	y
Cármides,	herido	en	el	tobillo	durante	la	batalla	de	la	víspera,	estaba	sentado	en	una
banqueta.	Demófilo,	Sócrates	y	Menón	estaban	juntos	delante	del	altar,	a	la	izquierda
de	Sátiro.	Jubal	se	quedó	más	retirado,	con	Fileo,	antiguo	maestro	remero	de	Sátiro	y
ahora	oficial	de	la	falange	a	las	órdenes	de	Apolodoro.

Los	neodamodeis	estaban	representados	por	Korus	y	Kleitos,	el	bárbaro	pelirrojo
que	era	timonel	de	Abraham:	un	esclavo	liberto,	ahora	comandante	de	su	taxeis.

Sátiro	miró	a	Jacob,	que	había	traído	un	montón	de	tablillas	de	cera	y	un	estilo.
—Apúntalo	todo,	¿eh?	—le	pidió.
Jacob	asintió.
—Primero,	las	cifras.	¿Bajas	de	ayer?
Sátiro	aguardó,	aparentemente	impasible.	Apolodoro	señaló	a	Anaxágoras,	que	ya

actuaba	como	edecán	de	los	remeros.
Anaxágoras	asintió.
—En	cuanto	a	 los	 remeros,	 cuatrocientos	 sesenta	y	dos	aptos	para	el	 servicio	y

doscientos	doce	infantes,	dando	un	total	de	seiscientos	setenta	y	cuatro.	Treinta	y	seis
heridos	 de	 ayer,	 once	 muertos	 o	 agonizantes.	 Todos	 ellos	 hombres	 de	 la	 línea	 de
frente.

—Helios,	Draco	y	Neiron	—dijo	Sátiro.
Demófilo	asintió.
—Tres	 de	 los	 mejores.	 Por	 descontado,	 los	 enterraremos	 como	 ciudadanos	 de

pleno	derecho.
Leóstenes	cantó	el	himno	de	Ares.
Sátiro	aguardó	a	que	terminara	y	se	volvió	hacia	Kleitos.
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—Neodamodeis	—dijo	Kleitos—.	Ochocientos	treinta	aptos	para	el	servicio.	Con
fiebre	hay	más	de	 los	que	puedo	contar;	digamos	que	otros	seiscientos.	Solo	cuatro
muertos	 ayer	 y	 otros	 nueve	 heridos.	 Se	 espera	 que	 todos	 se	 recuperen,	 salvo	 que
tengan	la	fiebre,	claro.

Los	 hombres	 quedaron	 consternados	 ante	 las	 cifras	 de	 la	 fiebre.	 Ahora	 los
esclavos	libertos	eran	el	grueso	de	los	efectivos	de	la	ciudad,	y	estaban	enfermos.

Melita	se	adelantó	hasta	el	círculo	de	hombres,	haciendo	uso	de	su	derecho.
—Hablo	en	nombre	de	los	mercenarios	de	la	ciudad	—dijo—.	Idomeneo	murió	en

la	muralla.	Sirvió	conmigo	durante	cinco	años.	Si	sobrevivimos,	le	erigiré	una	estatua
en	Tanais.	—Inclinó	 la	 cabeza—.	Arqueros	 cretenses,	 doscientos	 seis	 aptos	 para	 el
servicio.	Más	de	noventa	 enfermos	de	 fiebre.	Veintiún	muertos	 y	 ningún	herido	de
ayer.	Intentaron	recuperar	su	cadáver	y	lo	consiguieron.

Sátiro	asintió.
—Idomeneo	 de	 Creta	 recibirá	 honores	 de	 ciudadano	 de	 pleno	 derecho	 —dijo

Demófilo.
Melita	asintió.
—En	 cuanto	 a	 los	 demás	 mercenarios,	 hoy	 la	 ciudad	 cuenta	 con	 trescientos

catorce	 hoplitas.	 Otros	 cien,	 como	mínimo,	 tienen	 la	 fiebre.	 Quince	 o	más	 ya	 han
muerto.

Menón	asintió	y	dio	un	paso	al	frente.
—Hoplitas	 de	 la	 ciudad,	 unos	 seiscientos.	 Ayer	 hubo	 siete	 muertos	 y	 sesenta

heridos,	pero	los	hombres	han	estado	cayendo	como	moscas	desde	el	amanecer,	por
la	fiebre.	Quizá	ya	haya	doscientos	enfermos.	—Miró	en	derredor—.	Abraham	está
enfermo.	Y	también	mi	hija	Niké.

—Así	pues,	¿tu	cifra	es	con	enfermos	o	sin?	—preguntó	Sátiro,	sintiéndose	cruel.
—Sin	—contestó	Menón.
—Efebos	—dijo	Sátiro.
—Ciento	sesenta	aptos	para	el	servicio	—respondió	Sócrates.
—¡Por	la	luz	de	Apolo!	—se	exclamó	Menón—.	¿Qué	ocurrió?
—Fiebre	—contestó	Sócrates—.	Ayer	solo	hubo	dos	muertos	y	cuatro	heridos.	Y

ahora	los	cuatro	tienen	la	fiebre.
Sátiro	miró	en	derredor.
—Los	remeros	y	mis	infantes	de	marina	parecen	ser	inmunes	a	esta	fiebre.
Aspasia	entró	en	el	círculo	de	oficiales.
—Miriam	y	yo	lo	hemos	estado	comentando.	Pero	tus	remeros	acampan	justo	al

lado	de	los	neodamodeis,	que	son	quienes	tienen	el	índice	de	enfermedad	más	alto.
Apolodoro	preguntó:
—¿Es	la	misma	fiebre	que	tuvimos	después	de	Egipto?
Aspasia	negó	con	la	cabeza.
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—No	lo	sé.	Parece	presentar	un	exceso	de	bilis,	como	vuestra	fiebre,	pero	ningún
hombre	se	ha	puesto	amarillo.	Y	vosotros	dos,	sí.	Igual	que	muchos	de	los	remeros.

Sátiro	asintió.
—Sí,	lo	recuerdo.
—Pero	la	bilis	es	prácticamente	la	misma,	así	como	la	lentitud	de	la	sangre	—dijo

Aspasia—.	He	 consultado	 el	 horóscopo	 sin	 obtener	 respuesta,	 pero	me	 atrevería	 a
decir	que	no	se	trata	de	la	ira	de	Apolo.

Apolodoro	abrigaba	serias	dudas	sobre	aquella	conversación	científica.
—Tendríamos	que	rellenar	las	letrinas	—dijo—	u	hacer	que	la	gente	usara	otras

nuevas	en	 las	 ruinas,	 cerca	del	puerto.	Cavar	hondo.	He	visto	 esta	misma	 lucha	en
Siria;	la	misma	fiebre,	las	mismas	condiciones.

Aspasia	los	sorprendió	a	todos	asintiendo.
—Estoy	 de	 acuerdo.	 Soy	 partidaria	 del	 planteamiento	 empírico	 de	 la	medicina.

Hipócrates	dice	muchas	cosas	en	ese	sentido;	la	mera	observación	tiene	que	aumentar
nuestros	 conocimientos	 científicos.	 Enfrentémonos	 a	 los	 hechos:	 las	 personas	 más
próximas	 a	 las	 letrinas	 son	 las	 que	 sufren	 peores	 fiebres,	 con	 la	 excepción	 de	 los
remeros.

Sátiro	se	frotó	el	mentón.
—¿Rellenar	 las	 letrinas?	 ¿Y	 la	 gente	 tendrá	 que	 caminar	 hasta	 el	 puerto	 para

cagar?	Eso	no	va	a	hacerme	muy	popular.
Apolodoro	asintió.
—Y,	con	perdón	por	mi	grosería,	la	popularidad	no	valdrá	una	mierda	salvo	que

hagas	cumplir	la	norma	apresando	y	castigando	a	los	idiotas	que	intenten	hacerlo	en
el	ágora.

Sátiro	miró	en	derredor.
—Amigos,	este	tipo	de	cosas	pueden	socavar	la	moral.
Apolodoro	insistió.
—Da	resultado.
Jubal	lo	apoyó.
—Es	verdad.	Hazle	caso.	Cualquier	marinero	lo	sabe,	además.
Menón	se	encogió	de	hombros.
—Yo	no,	y	llevo	toda	la	vida	en	el	mar.
Sátiro	miró	a	Aspasia.
—Confío	mi	vida	a	Apolodoro	pero	tú	eres	la	sacerdotisa	de	Asclepio	y	el	mejor

médico	de	Rodas.
Demófilo	asintió.
—Y	la	gente	verá	que	estamos	haciendo	algo	contra	la	fiebre.
Sátiro	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Hasta	 que	 las	 medidas	 dejen	 de	 ser	 eficaces	 y	 se	 produzca	 una	 reacción
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violenta.	La	gente	no	es	tonta,	caballeros.	Mal	político	es	el	que	dicta	malas	leyes	con
el	único	fin	de	aparentar	que	toma	medidas.

Menón	sonrió.
—No	 conoces	 a	 muchos	 políticos	 —dijo,	 y	 su	 comentario	 provocó	 risas.

Aprovechando	el	paréntesis	de	relajo,	Aspasia	se	pronunció.
—Propongo	que	 lo	hagamos	—dijo—.	Buscaré	augurios	y	haré	otro	horóscopo;

pediré	ayuda	a	mis	amigos.	Y	creo	que	haríamos	bien	en	propiciarse	públicamente	la
voluntad	de	Apolo	y	Asclepio.	Y	luego	trasladar	las	letrinas.

Sátiro	asintió.
—¿Quién	es	el	actual	sacerdote	de	Apolo?	—preguntó.
El	joven	Sócrates	dio	un	paso	al	frente.
—Soy	yo.	Y	estaré	encantado	de	prestar	mi	apoyo	a	la	Despoina	Aspasia.
Sátiro	se	frotó	el	mentón.
—Pues	 que	 así	 sea.	Trasladaremos	 las	 letrinas	mañana	 por	 la	 noche.	Todos	 los

ciudadanos	deben	participar;	sin	excepciones.
—Es	mucho	trabajo	—dijo	Menón.
—Deberíamos	tener	unos	días	libres	—respondió	Sátiro.
Esas	 palabras	 fueron	 acogidas	 con	 un	 rumor	 de	 excitación.	 Sátiro	 negó	 con	 la

cabeza.
—No,	 no	 diré	 nada.	 Pero	 después	 de	 esta	 reunión	 quiero	 ver	 a	 Aspasia	 y	 a

Miriam,	y	también	a	Jubal.	Kleitos,	todos	los	marineros	esta	noche,	¿de	acuerdo?
Kleitos	sonrió.
Jubal	sonrió.
Demófilo	dio	un	paso	al	frente.
—Tienes	que	contárnoslo,	polemarca.	El	pueblo	necesita	 tener	 esperanza.	Estos

hombres	están	sonriendo.	¿Por	qué?
Sátiro	mantuvo	impasible	la	expresión	de	su	rostro.
—Demófilo,	 te	 tengo	en	 alta	 estima	y	 confío	 en	que	 seamos	amigos.	Pero	 ayer

sacrifiqué	 hombres,	 buenos	 hombres.	 Amigos	 míos.	 Murieron	 para	 que	 pudiera
guardar	cierto	secreto,	y	por	todos	los	dioses	que	ese	secreto	va	a	ser	guardado.

Demófilo	estaba	enojado.
—¡Somos	el	consejo	de	la	ciudad!	¡Lo	que	queda	de	la	boulé!
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—¿Acaso	eres	un	tirano?	—dijo	Demófilo	con	repentina	vehemencia.	Menón	le

agarró	el	brazo.
—Vamos,	muchacho.	Eso	está	fuera	de	lugar.
Sátiro	cruzó	los	brazos.
—Podéis	 retirarme	del	mando	—dijo—.	Con	un	 tirano	 no	 es	 tan	 fácil.	 Pero	 en

esto,	no	daré	mi	brazo	a	torcer.
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Demófilo	se	sometió	a	regañadientes.
Sátiro	miró	en	derredor.
—Lamento	emplear	este	 tono	pero	no	hablaré	 sobre	esta	cuestión.	No	obstante,

tengo	 otros	 asuntos	 militares	 que	 comentar.	 Necesito	 que	 se	 reúnan	 todas	 las
armaduras	de	la	ciudad.	Me	gustaría	que	cada	taxeis	recogiera	las	suyas,	pintando	un
número	dentro	del	arnés	y	en	cualquier	otro	artículo	y	que	las	dispusiera	en	el	olivar,
donde	el	aire	es	más	limpio,	por	si	el	miasma	está	en	la	armadura.	Y	necesito	que	esto
se	haga	de	inmediato.

A	Demófilo	le	bullía	la	sangre.
—La	armadura	es	una	propiedad	privada	—dijo.
—También	lo	eran	los	esclavos.	Ahora	las	reglas	han	cambiado.	—Sátiro	miró	en

derredor.	Nadie	más	puso	objeciones—.	Necesito	esas	armaduras	cuanto	antes.
—Ya	veremos	—replicó	Demófilo,	con	una	actitud	beligerante.
Sátiro	 lo	 fulminó	 con	 la	 mirada,	 aguardó	 a	 que	 se	 marchara	 y	 se	 fue	 con	 las

mujeres	y	Jubal,	además	de	Korus	y	Kleitos,	a	la	otra	punta	del	recinto	sagrado.
—¿Será	esta	noche?	—preguntó	Kleitos.
Jubal	asintió.
—Ahora	mismo	está	moviendo	sus	máquinas	—dijo.
—¿Por	qué	estamos	aquí?	—preguntó	Miriam—.	¿Es	por	algo	relacionado	con	la

fiebre?
—No	 —contestó	 Sátiro—.	 Necesito	 que	 todas	 las	 mujeres,	 al	 menos	 las

quinientas	más	 fuertes,	 se	 pongan	 armadura.	A	última	hora	 de	 esta	 tarde.	Y	que	 la
lleven	puesta	toda	la	noche,	sin	hacer	preguntas.

Jubal	sonrió.
—Ya	lo	pillo.	Menudo	zorro	estás	hecho.
Sátiro	dio	un	puñetazo	al	negro	en	el	brazo.
—Mira	quién	fue	a	hablar.
Jubal	levantó	el	mentón	y	se	echó	a	reír.
—Somos	tal	para	cual,	¿eh?

Las	 sombras	 eran	 alargadas	 en	 el	 ágora	 cuando	 sonó	 la	 alarma.	 Los	 hombres
reaccionaron	 con	 determinación;	 las	 alarmas	 eran	 parte	 de	 la	 vida	 diaria	 y	 los
ciudadanos,	en	su	mayoría,	ya	no	sentían	el	daimon	de	la	guerra	al	oír	las	trompetas.

Sátiro	ya	llevaba	puesta	la	armadura.	Había	tenido	que	tenderse	en	el	suelo	de	la
tienda	para	ponerse	la	coraza	sin	ayuda,	pero	todavía	no	tenía	un	hipaspista	nuevo	y
no	sabía	dónde	encontrar	uno	en	medio	de	un	sitio.

Se	puso	de	pie,	bebió	un	cuenco	de	agua	de	un	sabor	bastante	malo	y	salió	con	el
escudo	al	hombro	y	una	lanza	en	la	mano.

Apolodoro	estaba	aguardando	con	el	prisionero	a	su	lado.	Lisandro	era	un	hombre

www.lectulandia.com	-	Página	436



curtido,	un	veterano	de	mediana	edad	con	canas	en	las	sienes	y	una	gran	cicatriz	en	lo
alto	del	hombro	izquierdo	que	se	prolongaba	debajo	de	su	quitón.

Hizo	una	reverencia	a	Sátiro.
—¿Mi	señor?	Tengo	entendido	que	debo	darte	las	gracias	por	mi	captura.
Sátiro	le	estrechó	la	mano.
—Te	tomé	preso,	sí.
Lisandro	lo	miró	de	hito	en	hito.
—¿Puedo	 preguntar	 si	 pedirás	 un	 rescate	 por	 mí	 o	 si	 seré	 tratado	 como	 un

esclavo?
Sátiro	hizo	una	seña	a	Apolodoro,	que	saludó	y	se	marchó	hacia	la	alarma.
—¿Has	pasado	un	día	agradable?	—preguntó	Sátiro.
Lisandro	hizo	una	mueca.
—Se	me	ha	permitido	deambular	a	mi	aire.	Esto	me	da	miedo,	señor.	No	es	mi

deseo	ser	un	espía,	como	tampoco	que	me	maten.	—Abrió	las	palmas	de	las	manos
—.	 He	 visto	 que	 tenéis	 la	 fiebre;	 la	 situación	 no	 es	 tan	 grave	 como	 en	 nuestro
campamento	pero	poco	le	falta.	Lo	refiero	como	prueba	de	que	no	soy	un	espía.	No
puedo	ocultar	lo	que	he	visto.

Sátiro	asintió.
—Ven	conmigo,	Lisandro.	Eres	espartano,	¿verdad?
Lisandro	asintió.
—No	un	auténtico	espartano,	señor.	Mi	padre	era	un	espartiata	y	mi	madre,	una

dama	 tebana	 de	 alcurnia,	 pero	 nunca	 se	 casaron.	 Se	 me	 denegó	 la	 entrada	 en	 un
casino	de	oficiales,	y	desde	entonces	he	servido	en	el	extranjero.

Sátiro	se	detuvo	al	pie	de	la	escala	de	su	torre.
—Quizá	conocieras	a	un	hombre	a	quien	amé	mucho,	Filocles	de	Tanais.
—Sí,	 si	 era	 Filocles	 de	 Molivos	 —respondió	 Lisandro,	 sonriendo—.	 Lo	 traté

durante	un	 tiempo.	Combatimos	 juntos;	Zeus	Sator,	 cuando	Arquipo	era	arconte	de
Atenas.	Era	mucho	más	joven	entonces	—agregó	riendo.

—Fue	mi	preceptor	—dijo	Sátiro.
—Lo	sé	—respondió	Lisandro.	Se	encogió	de	hombros—.	Sé	quién	eres,	 señor.

Pero	 no	 es	 apropiado	 que	 un	 hombre	 que	 debe	 suplicar	 por	 su	 vida	 alegue	 tal
conocimiento.

—En	verdad	eres	espartano	—dijo	Sátiro—.	Ven.
—¿Por	qué?	—preguntó	Lisandro.
—Porque	es	mi	deseo	mostrarte	por	qué	Demetrio	nunca	conseguirá	 tomar	esta

ciudad	—contestó	Sátiro—.	Ven.	Por	la	mañana	te	dejaré	libre.	Y	con	vida.	Para	que
cuentes	lo	que	has	visto.

Sátiro	comenzó	a	subir	por	la	escalera	de	mano.
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Las	sombras	eran	alargadas;	de	hecho,	el	sol	se	había	ocultado	tras	el	borde	del
mundo	y	el	puñado	de	árboles	visible	desde	las	torres	proyectaba	sombras	mucho	más
largas	que	su	altura.

—Demetrio	 ya	 casi	 ha	 terminado	 de	 adelantar	 sus	 máquinas	 —dijo	 Sátiro—.
Treinta	y	una	máquinas,	según	mi	cuenta.

Lisandro	se	volvió	hacia	él.
—No	puedes	esperar	que	confirme	ese	dato,	señor.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Merecía	la	pena	intentarlo.	¿Cómo	tienes	la	vista?
Lisandro	enarcó	una	ceja.
—No	como	cuando	tenía	veinte	años.
—Echa	un	vistazo,	de	todos	modos.
Lisandro	se	asomó	a	la	noche.	A	sus	pies	se	encontraba	la	cuarta	muralla	sur,	la

que	los	rodios	llamaban	el	«arco».	Discurría	en	una	amplia	curva	desde	las	ruinas	de
la	gran	 torre	del	mar,	 retrocediendo	casi	 hasta	 el	 borde	del	 ágora,	 y	 luego	volvía	 a
adelantarse	como	el	brazo	de	un	arco	hasta	la	esquina	original	con	la	muralla	oeste,
donde	se	alzaba	una	torre	achaparrada	cuajada	de	balistas	que	nunca	había	caído	en
manos	 de	 Demetrio.	 La	 muralla	 nueva	 era	 la	 más	 alta	 de	 todas	 las	 murallas	 de
escombros	de	Jubal	y	la	más	complicada.	Casi	toda	la	ciudad	había	cavado	durante	un
mes	 y	 dispuesto	 enrejados	 hechos	 con	 vigas	 para	 construir	 los	 soportes	 que
contendrían	los	escombros	para	levantar	la	muralla.

Al	otro	lado	del	«arco»	discurría	la	curva	menos	profunda	de	la	tercera	muralla,
con	un	cordón	de	piquetes	en	lo	alto,	en	su	mayoría	arqueros	y	ballesteros	apostados
en	posiciones	a	cubierto.	Incluso	un	niño	vería	sus	puestos	desde	lo	alto	de	la	torre.

—¡Por	 los	 dioses,	 así	 es	 como	 mataste	 a	 nuestros	 francotiradores!	 —dijo
Lisandro.

—Sí	—contestó	Sátiro—.	Te	estoy	mostrando	todos	nuestros	secretos.
—¿Con	qué	propósito,	señor?	—preguntó	el	espartano.	Su	acento	hizo	que	Sátiro

añorase	a	Filocles.
—Porque	Demetrio	 tiene	que	ofrecernos	unos	 términos	que	podamos	aceptar,	o

de	lo	contrario	lo	derrotaremos	y	su	imperio	caerá	con	él.	Lo	sabes	tan	bien	como	yo,
Lisandro.	Eres	un	soldado	profesional.	¿Cuánto	tiempo	esperabais	que	resistiéramos?

Lisandro	asintió.
—Díez	días.
—Pues	 ya	 llevamos	 unos	 doscientos.	—Sátiro	 señaló	 hacia	 el	 campamento	 de

Demetrio—.	¿Volverá	a	luchar	alguna	vez	ese	ejército?
Lisandro	se	encogió	de	hombros.
—Entiendo	lo	que	quieres	decir.
—Bien.	—Sátiro	 miró	 por	 encima	 del	 borde	 de	 su	 plataforma	 y	 vio,	 a	 medio
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estadio	 de	 distancia,	 a	 un	 hombre	 que	 estaba	 solo	 en	 el	 límite	 sureste	 del	 «arco»,
sobre	 los	 terraplenes	 construidos	 con	 los	 escombros	 de	 la	 torre	 del	 mar.	 Alzó	 su
escudo	y	emitió	un,	dos,	tres	destellos.

Jubal	respondió	con	su	escudo.
Sátiro	se	volvió	hacia	el	oficial	espartano.
—Despídete	de	vuestras	máquinas	—dijo.

Al	atardecer,	Estratocles	subió	a	la	fortificación	de	la	tercera	muralla,	poniéndose
a	 resguardo	 tras	 una	 de	 las	 troneras	 que	 los	 rodios	 habían	 construido	 con	 canastos
llenos	de	escombros.	Lucio	la	estaba	inspeccionando.

—Esos	cabrones	son	 innovadores.	Eso	hay	que	concedérselo.	Está	claro	que	un
canasto	de	rocas	sirve	para	levantar	una	muralla.	Hay	que	joderse.

Lucio	rompió	un	trozo	de	canasto.	Estratocles	observaba	la	reacción	del	enemigo
a	la	alarma.

—¿Qué	 los	 tiene	 tan	 excitados?	 —preguntó.	 Observaba	 con	 mucha	 atención,
olisqueando	el	aire.

Lucio	negó	con	la	cabeza.
—¿No	hueles	a	humo?	—preguntó	el	ateniense.
—Pues	sí	—contestó	Lucio.
Estratocles	 estaba	 mirando	 detrás	 de	 la	 muralla,	 hacia	 el	 terreno	 que	 el	 día

anterior	 había	 sido	 tierra	 de	 nadie.	Finas	 volutas	 de	 humo	 se	 alzaban	 en	un	par	 de
lugares.

—¡Fuera	 de	 la	 muralla!	—gritó	 Estratocles.	 Corrió	 muralla	 abajo	 hacia	 donde
doscientos	 guardias	 de	 Néstor	 descansaban	 en	 formación	 abierta—.	 ¡Fuera	 de	 la
muralla!	¡Retroceded!	¡Alejaos	de	la	muralla!

Se	volvió	y	agarró	a	Lucio.
—Han	minado	 la	 tercera	muralla.	Nuestro	objetivo	era	 tomarla;	Ares,	ahora	me

doy	cuenta.	Corre,	Lucio,	ve	en	busca	de	Plistias.	Llega	hasta	Demetrio,	 si	puedes.
Dile	que	estoy	sacando	a	los	hombres.

—Te	escupirá	—dijo	Lucio	mientras	tiraba	al	suelo	su	armadura.
—Que	 se	 joda.	 Estos	 hombres	 son	 buenos.	 Demasiado	 buenos	 para	 morir	 en

balde.	¡Y	ahora,	corre!
Lucio	dejó	 caer	 su	peto	 con	un	 estrépito	de	bronce	y	 echó	 a	 correr.	Estratocles

hizo	lo	mismo	entre	los	infantes	de	marina	heracleos.
—¡Conmigo!	 No	 os	 molestéis	 en	 formar.	 ¡Alejaos	 de	 la	 maldita	 muralla,

zoquetes!	¡Seguidme!
Las	unidades	de	francotiradores	le	oyeron	y	comenzaron	a	ponerse	de	pie.
—Ares,	es	su	guarnición	entera	—dijo	un	hombre.	Estratocles	lo	agarró	y	le	dio

un	palmetazo	en	el	yelmo.

www.lectulandia.com	-	Página	439



—¡Corre!	—le	chilló.
Los	heracleos	por	fin	se	estaban	moviendo,	igual	que	los	ballesteros.
Estratocles	corría	a	través	de	la	tierra	de	nadie,	casi	detrás	de	los	últimos	de	sus

hombres.	Notaba	el	suelo	caliente	bajo	los	pies.
—Protégenos,	Atenea	—jadeó.
Los	hombres	aflojaban	el	paso	al	 entrar	 en	 la	batería	donde	esclavos	 sudorosos

habían	aparcado	las	máquinas	del	rey.	Muchos	de	esos	esclavos	seguían	tirando	de	las
poleas	 o	 cavando,	 o	 nivelando	 el	 terreno.	 Allí	 también	 se	 alzaba	 humo.	 Su	 olor
preñaba	 el	 aire.	 Y	 Estratocles	 de	 repente	 se	 percató	 de	 que	 justo	 a	 la	 derecha	 del
parque	de	artillería	había	una	roca	enorme,	pintada	de	rojo.

—¡Sálvanos,	Atenea!	—exclamó.	Acto	 seguido	 le	 dijo	 al	 filarco	 que	 tenía	más
cerca—:	¡Huid!	¡Corred	al	otro	lado	de	las	máquinas!

El	hombre	lo	miró	como	si	estuviera	loco.	Tal	vez	lo	estuviera.	Estaba	instando	a
toda	la	guarnición	a	que	rindiera	la	nueva	posición	avanzada	al	enemigo.

Justo	a	la	derecha,	en	un	terreno	recién	despejado,	se	hallaba	el	taxeis	de	reserva,
dos	mil	hombres	con	picas,	aguardando	para	repeler	cualquier	ataque	lanzado	contra
la	recién	tomada	tercera	muralla;	su	objetivo	era	dar	apoyo	a	los	hombres	de	encima
de	esa	muralla.	Los	hombres	de	Estratocles.

—En	 nombre	 del	 Tártaro	 y	 de	 todos	 los	 Titanes,	 ¿qué	 estás	 haciendo,	 cobarde
ateniense?	—bramó	el	strategos	macedonio.

—Minas.	 Máquinas	 bajo	 su	 punto	 de	 mira.	 Ataque	 masivo.	 Huir	 o	 morir	 —
contestó	Estratocles	entre	jadeos.

—Has	perdido	el	juicio	—dijo	Cleitas.	Desenvainó	su	espada.
—Estúpido	ignorante	—le	espetó	Estratocles.	Ahora	aquel	hombre	se	interponía

entre	él	y	la	huida—.	¿No	notas	el	suelo?	Huele	el	humo.	Mira	al	enemigo.	¿Acaso
eres	un	crío?	—bramó.

El	macedonio	estaba	más	interesado	en	su	sentido	del	honor.
—¿Un	crío?	—rugió,	y	dio	un	mandoblazo	a	Estratocles	con	su	espada.
Estratocles	 paró	 el	 golpe	 con	 el	 borde	 del	 escudo	 y	 pasó	 al	 otro	 lado	 del

macedonio.
—¡Zoquete!	—le	dijo,	y	huyó	a	la	carrera.

La	matemática	de	un	sitio	es	inexorable.	Hay	matemática	en	cualquier	forma	de
guerra,	 pero	 las	 limitaciones	 de	 un	 sitio	 las	 ponen	 de	 relieve.	 Los	 alcances,	 por
ejemplo,	 son	 inmutables.	 Una	 máquina	 de	 guerra	 tiene	 un	 alcance	 máximo,	 con
independencia	de	cómo	se	haya	construido.	En	un	campo	de	batalla,	un	arma	nueva
puede	 sorprender	 al	 enemigo,	 pero	 dale	 doscientos	 días	 a	 ese	 enemigo	 y	 sin	 duda
aprenderá	a	calcular	el	alcance	de	dicha	arma	con	un	margen	de	error	de	menos	de	un
palmo.
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Y	 la	 matemática	 de	 la	 destrucción	 es	 igualmente	 inexorable.	 Será	 preciso	 un
número	 equis	 de	 máquinas	 con	 una	 cantidad	 equis	 de	 carga	 de	 proyectiles	 para
derruir	una	longitud	equis	de	muralla.	Y	si	tienes	máquinas	que	usar,	las	situarás	en
ciertas	 posiciones	 muy	 predecibles;	 predecibles	 porque	 tienen	 un	 alcance
determinado	y	una	carga	determinada	de	proyectiles,	y	porque	el	enemigo	tiene	una
muralla	de	un	tipo	de	construcción	y	altura	determinados.

Estas	cosas	funcionan	como	dictadas	por	un	orden	divino.	Y	tal	vez	sea	así.	Pero
debido	a	ellas,	cuando	la	tercera	muralla	cayó,	solo	había	un	número	determinado	de
posiciones	 ajustadas	 al	 alcance	correcto,	 apartadas	de	 los	 escombros	y	 las	murallas
medio	 derruidas	 en	 las	 que	 Demetrio,	 Plistias	 y	 sus	 oficiales	 podrían	 agrupar	 sus
treinta	y	una	máquinas	para	bombardear	 la	nueva	muralla.	La	muralla	nueva	y	más
recia.	De	hecho,	según	la	nueva	e	inevitable	física	de	la	guerra	de	asedio,	solo	había
dos	 lugares	 que	 reunieran	 tales	 condiciones.	Y	 ambos	 los	 señalaban	 grandes	 rocas
pintadas	de	rojo.

Sátiro	tamborileaba	con	los	dedos	en	la	plataforma	de	la	torre.
En	los	brazos	derecho	e	izquierdo	del	«arco»,	se	descorrieron	grandes	bandas	de

tela.
—¡Ares!	—dijo	Lisandro—.	Oh,	dioses.
En	 filas	 ordenadas,	 como	 los	 juguetes	 de	 un	 niño	 educado,	 había	 veinticuatro

máquinas	 nuevas.	 Jubal	 no	 había	 empleado	 una	máquina	 contra	Demetrio	 desde	 la
caída	de	la	gran	torre	del	mar.

Cada	máquina	estaba	cargada	a	tope,	con	los	brazos	de	lanzamiento	tensos	contra
el	armazón	y	las	hondas	colgando	lacias	hasta	el	suelo.

Cuando	se	descorrieron	 las	 telas,	 Jubal	 levantó	una	antorcha.	Se	vio	claramente
en	 el	 aire	 del	 ocaso.	 Prendió	 fuego	 a	 la	 carga	 de	 la	máquina	 que	 tenía	más	 cerca.
Otras	doce	se	encendieron	a	su	vez.	Y	entonces	comenzaron	a	disparar.

En	su	mayoría	lo	hicieron	simultáneamente,	lanzando	una	descarga	cerrada.	Unas
pocas	 se	 retrasaron	 y	 al	 menos	 una	 se	 negó	 a	 funcionar.	 Pero	 una	 docena	 de
proyectiles	 llameantes	y	otra	docena	de	rocas	pesadas	volaron,	 trazando	rayas	en	el
aire	claro	del	anochecer.

—¡Ares!	—dijo	Lisandro	otra	vez.	Y	lo	hizo	en	un	sollozo.
Los	disparos	alcanzaban	sus	objetivos	con	exactitud.	Era	sumamente	improbable

que	 alguno	 errara	 el	 tiro.	 Un	 mes	 antes,	 cuando	 aquel	 terreno	 lo	 controlaban	 los
rodios,	habían	calculado	el	alcance	de	las	máquinas.	Algunos	proyectiles	se	quedaron
cortos,	 las	 cuerdas	 pueden	 cambiar	 de	 torsión	 en	 un	mes,	 incluso	 estando	 sueltas,
pero	por	lo	general	alcanzaron	sus	objetivos	a	unos	pocos	largos	de	brazo	de	la	diana,
y	el	fuego	se	propagó.

Comenzaron	las	alarmas,	las	trompetas	atronaron	en	todas	direcciones.
La	guarnición	rodia	se	puso	en	estado	de	alerta	en	un	repentino	movimiento,	dos
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mil	lanzas	se	irguieron	cuando	los	hoplitas	se	levantaron	de	sus	escondites	de	detrás
del	«arco».

—No	sufro	escasez	de	soldados	—dijo	Sátiro.
—¡Ares!	—respondió	Lisandro.	Su	rostro	estaba	tan	blanco	como	una	armadura

ateniense.
Las	 máquinas	 lanzaron	 la	 segunda	 descarga,	 esta	 vez	 sin	 fuego,	 solo	 piedras.

Algunas	máquinas	lanzaron	canastos	de	piedras	sueltas	y	otras	sacos	que	se	abrían	en
el	 aire,	 otras	más	 lanzaron	 piedras	 pesadas,	 piedras	 de	 una	mina	 e	 incluso	 de	 diez
minas,	cuidadosamente	talladas	por	los	canteros.

La	tormenta	de	muerte	caía	a	lo	largo	de	toda	la	muralla.
El	cuerpo	de	arqueros	de	 la	ciudad	al	completo,	 todos	 los	sakje	y	 los	cretenses,

estaban	en	alerta	encima	del	«arco».	Lanzaron	una	descarga	cerrada	contra	la	muralla
enemiga,	la	tercera	muralla	capturada	el	día	anterior,	y	luego	una	segunda	descarga	y
una	 tercera	 y	 una	 cuarta,	 un	 derroche	 de	 flechas	 aparentemente	 interminable,	 y
finalmente	una	quinta.

Mientras	los	recios	brazos	de	las	máquinas	retrocedían	para	la	tercera	andanada,
se	 oyó	 un	 rumor	 grave	 en	 el	 suelo	 cercano	 a	 la	 segunda	muralla:	 las	 ruinas	 de	 la
segunda	muralla,	bastante	por	detrás	de	las	máquinas	enemigas.	Columnas	de	polvo	y
humo	se	elevaron	en	el	aire,	algunas	surgiendo	del	suelo	como	una	tormenta	de	arena,
otras	 subiendo	 perezosamente	 como	 el	 humo	 de	 una	 hoguera	 cuando	 los	 pastores
matan	una	oveja	y	se	la	comen	durante	un	banquete	nocturno	en	las	montañas.

—Eso	ha	sido	nuestra	mina	—dijo	Sátiro.
—Pero	están…	lejos	de…
—Ahora	vuestras	 columnas	de	 apoyo	no	podrán	alcanzar	 la	 tercera	muralla.	Al

menos	durante	un	buen	rato.
Las	llamas	de	las	minas	incendiadas	se	alzaban	como	los	sacrificios	de	un	ejército

piadoso	o	las	cabañas	de	un	derrotado;	columnas	de	denso	humo	negro:	cada	gota	de
aceite	de	oliva	de	cada	almacén	de	la	ciudad	más	rica	del	mundo.

Las	máquinas	dispararon	de	nuevo;	dos	docenas	de	proyectiles	pesados,	visibles
en	lo	alto	de	sus	parábolas	antes	de	caer	como	los	puños	de	un	dios	enojado	sobre	los
aterrorizados	falangistas	del	taxeis	de	turno.

Los	arqueros	se	 retiraron	de	 la	muralla,	y	 la	 falange,	con	sus	dos	mil	efectivos,
comenzó	a	subirla.	Quizá	fuese	un	desquicio	sobre	el	terreno,	pero	visto	desde	lo	alto
de	 la	 torre	dio	 la	 impresión	de	que	a	 todos	 los	hoplitas	 los	moviera	 la	mano	de	un
mismo	dios,	y	los	rodios	coronaron	el	«arco»	y	desfilaron	desde	el	centro	de	su	taxeis
como	 los	 soldados	profesionales	en	que	 los	había	convertido	el	 sitio.	Descendieron
por	 las	 rampas	del	«arco»	que	 Jubal	había	diseñado,	 formaron	en	 la	explanada	que
había	a	los	pies	de	las	rampas	hasta	que	los	hombres	completaron	las	últimas	filas	y
acto	 seguido	 avanzaron	 a	 través	 de	 los	 escombros	 sin	 que	 los	 antigónidas	 les
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disparasen	un	solo	misil.
Los	nudillos	de	Lisandro	se	veían	blancos	en	la	barandilla	de	la	torre.
Una	segunda	línea	de	hoplitas	apareció	en	el	terreno	yermo	de	detrás	del	«arco».

Se	pusieron	en	posición,	con	sus	lanzas	oscilando	levemente	en	la	última	luz	del	día,
y	el	sol	poniente	doró	sus	puntas	y	las	puntas	de	hierro	y	de	bronce	de	los	hoplitas	de
la	ciudad	y	de	los	remeros,	y	subieron	a	la	tercera	muralla	sin	toparse	con	resistencia
alguna,	cruzándola	en	lo	alto,	allí	donde	Helios	falleciera	la	víspera,	para	luego	bajar
por	 las	 rampas	del	otro	 lado	con	perfecta	precisión;	 al	 fin	y	 al	 cabo,	habían	estado
practicando	para	aquel	momento	más	de	cincuenta	veces.	Al	otro	 lado	de	 la	 tercera
muralla	volvieron	a	formar	y	soltaron	una	gran	ovación.

Los	brazos	de	las	máquinas	ya	estaban	listos	para	disparar.	Sátiro	notó	el	corazón
palpitándole	en	el	pecho.	Aquella	era	la	parte	en	la	que	él	y	Jubal	no	habían	estado	de
acuerdo,	y	Sátiro	había	cedido.

En	la	distancia,	dos	taxeis	de	veteranos	de	Demetrio	habían	formado	a	la	carrera	e
iniciado	 su	 avance.	 Tenían	 que	 apresurarse;	 la	 luz	 de	 sol	 que	 quedaba	 podía
contabilizarse	en	segundos.	Y	Demetrio	estaba	a	punto	de	perder	 toda	su	batería	de
artillería.

Estratocles	corrió	hasta	dar	con	Plistias.
—¡Alto!	—gritó.
El	jonio	lo	miró	con	curiosidad.	La	falange	estaba	formada:	cuatro	mil	hombres.
—Tú	eras	el	vigía	de	 la	muralla,	 tú	y	 tus	heracleos	—dijo,	no	en	tono	acusador

pero	sí	muy	serio.
—Les	 he	 ordenado	 que	 huyan	 —respondió	 Estratocles—.	 La	 muralla	 estaba

minada;	la	muralla	y	las	máquinas.	Es	una	trampa.
Plistias	miró	hacia	sus	filas,	que	ya	estaban	avanzando.
—¿Qué	clase	de	trampa	puede	resistir	a	cuatro	mil	hoplitas?
Estratocles	agarró	al	comandante	jonio.
—¿Tengo	que	 suplicarte?	 ¡Escúchame!	He	 tendido	 unas	 cuantas	 trampas	 en	mi

vida,	y	cuando	veo	una	la	reconozco.	Y	este	hombre	es	muy	astuto,	Plistias.	Sátiro	no
es	el	cacique	ignorante	de	un	fuerte	de	las	montañas.	Sabe	que	vas	a	contraatacar	con
una	fuerza	abrumadora.

Plistias	ya	había	oído	suficiente.
—¡Alto!	—gritó	con	su	vozarrón	de	marino	en	plena	tormenta.
Las	primeras	filas	se	vieron	presionadas	contra	las	trincheras	en	llamas	mientras

Lucio,	Estratocles,	Plistias	de	Cos	y	sus	oficiales	 intentaban	hacer	que	 los	piqueros
retrocedieran.

Resultó	 más	 fácil	 cuando	 las	 primeras	 piedras	 comenzaron	 a	 caer.	 Caían	 en
silencio,	y	la	primera	aplastó	a	tres	hombres	y	mató	a	otros	con	las	astillas	y	la	grava
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que	 despidió,	 tanta	 fue	 la	 fuerza	 del	 impacto.	 Entonces	 el	 frente	 de	 la	 unidad	 de
piqueros	detuvo	su	avance.

Estratocles	estaba	gritándoles	que	retrocedieran	cuando	algo	le	alcanzó	la	cabeza
y	cayó…

—Puedes	regresar	a	 tu	campamento	cuando	gustes	—dijo	Sátiro,	poniéndose	de
pie.

Los	 rodios	 habían	 detenido	 su	 avance	 tras	 retomar	 la	 tercera	 muralla,	 y	 las
máquinas	ahora	disparaban	por	encima	de	sus	cabezas,	descargas	de	pesadas	piedras
golpeaban	con	tanta	fuerza	que	las	hondas	chasqueaban	como	relámpagos	cuando	las
máquinas	 lanzaban	en	un	ángulo	bajo,	un	nuevo	 tipo	de	 tiro.	Sátiro	 lo	detestaba;	 a
cada	 disparo,	 temía	 que	 se	 causaran	 estragos	 en	 las	 filas	 rodias,	 pero	 Jubal	 era	 tan
bueno	como	su	palabra.

Grupos	de	zapadores	y	exploradores	escogidos,	sakje,	cretenses	y	algunos	de	su
infantería	 de	 marina,	 se	 adentraron	 en	 aquel	 infierno	 para	 asegurarse	 de	 que	 las
máquinas	enemigas	estuvieran	incendiadas.

Se	oían	chillidos,	 chillidos	 espantosos,	y	gritos	 allí	 donde	 los	 supervivientes	de
los	canastos	de	piedras	ahora	atacaban	la	tercera	muralla,	superados	en	número	y	con
una	cortina	de	fuego	a	sus	espaldas.

Fue	una	carnicería.	Un	 taxeis	 entero	quedó	atrapado	entre	el	 fuego	y	 la	 falange
rodia	que	se	abatía	sobre	ellos	en	un	ataque	sin	cuartel.

Aquello	 tendría	 que	 haber	 hecho	 sonreír	 a	 Sátiro.	 Salvo	 que	 se	 hubiese
equivocado	en	sus	cálculos,	el	sitio	estaba	a	punto	de	finalizar.

En	cambio,	hizo	que	se	sintiera	cansado.
Contempló	el	lanzamiento	de	otra	descarga	de	rocas	y	se	volvió.
Lisandro	trataba	de	mantener	la	calma	pero	tenía	el	rostro	húmedo.
—Detesto	los	sitios,	mi	señor	—dijo.
—Yo	 también	 —respondió	 Sátiro—.	 Y	 este	 es	 mi	 primero.	 —Respiró

profundamente—.	Traslada	a	Demetrio	mi	solicitud	de	que	encuentre	un	modo	para
poner	 fin	 al	 sitio.	Y	mi	ofrecimiento	de	una	 tregua	de	 tres	días.	La	necesitará	para
recuperar	a	sus	muertos.	Vuestros	muertos.

—Y	tú	erigirás	otro	trofeo	—dijo	Lisandro.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—El	trofeo	fue	una	provocación,	señor.	Ahora	ya	no	estamos	para	trofeos.

No	 habiendo	 participado	 en	 el	 combate,	 Sátiro	 se	 sentía	 curiosamente	 solo
mientras	deambulaba	durante	 la	celebración	de	 la	victoria,	pero	Apolodoro	 le	quitó
hierro	al	asunto.
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—No	hubo	combate.	No	seas	burro.	¡Bebe!	—dijo,	poniendo	su	copa	de	asta	en
las	manos	de	Sátiro.

Menón	abrazó	a	Jubal	y	luego	a	Sátiro.
—Nuestra	 ágora	 tendrá	 estatuas	 de	 vosotros	 dos	 —dijo—.	 Por	 la	 mañana	 le

veremos	escabullirse	con	el	 rabo	entre	 las	piernas.	Por	 todos	 los	dioses,	Sátiro,	qué
victoria.

Demófilo	fue	cauto	al	aproximarse,	temeroso	de	que	Sátiro	fuera	a	burlarse	de	él,
pero	Sátiro	no	sentía	rencor	por	nadie	esa	noche.	Fue	al	encuentro	de	Demófilo	y	lo
abrazó.

—Olvídalo	—dijo—.	Vencimos.
El	demócrata	asintió.
—Es	verdad.	No	confié	en	ti,	y	tendría	que	haberlo	hecho.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—El	poder	corrompe.
Pero	no	lograba	sacudirse	la	sensación	de	que	el	precio	había	sido	demasiado	alto,

y	 de	 que	 la	masacre	 de	 un	 taxeis	 quizá	 no	 zanjaría	 el	 asunto.	 Echaba	 de	menos	 a
Helios	 cada	 vez	 que	 daba	 media	 vuelta.	 Le	 entristecía	 haberse	 convertido	 en	 un
hombre	que	extrañaba	más	a	su	hipaspista	que	a	su	timonel,	o	que	a	un	hombre	que	lo
había	seguido	durante	años,	o	que	a	sus	amigos	de	infancia:	Jenofonte	había	caído	a
su	lado	y	Dionisio	había	muerto	en	una	tormenta,	y	él	apenas	pensaba	en	ellos.

Bebió	más	vino	y	anduvo	entre	 las	 filas	de	hogueras,	 insatisfecho,	sin	ganas	de
compañía.	Recorrió	las	murallas	a	solas,	sorprendiendo	a	los	centinelas	de	las	torres
de	la	muralla	occidental,	saludando	a	cansados	mercenarios	a	lo	largo	del	«arco»	y	de
la	casi	desierta	muralla	marítima.

El	paseo	hizo	que	se	sintiera	mejor.	Llegó	a	la	calle	que	había	sido	la	Avenida	de
Poseidón,	donde	antes	se	levantaba	el	templo	de	Poseidón,	y	encontró	a	un	grupo	de
sakje	en	cuclillas	en	el	suelo	embaldosado	de	la	 tribuna	del	 templo,	donde	se	había
reunido	 una	 vez	 el	 almirantazgo	 rodio;	 un	 suelo	 cuyas	 baldosas	 reproducían	 el
mediterráneo	oriental,	 con	 las	 islas	destacadas	en	blanco	sobre	un	mar	azul	oscuro,
entre	las	que	Rodas	estaba	señalada	con	una	rosa	de	oro.	Los	sakje	habían	barrido	el
suelo	y	establecido	allí	un	pequeño	campamento;	una	veintena	de	guerreros	jóvenes,
hombres	 y	mujeres.	 Sátiro	 olía	 el	 humo	de	 su	 tienda	de	 cuero	de	 fumar,	 un	 aroma
fuerte	como	de	quemar	pinaza,	pero	más	acre.

—¡El	 hijo	 de	 Kineas!	 —gritó	 uno	 de	 los	 jóvenes,	 y	 al	 cabo	 de	 nada	 se	 vio
rodeado.	Y	 rio	 con	 ellos,	 y	 fumó	 en	 la	 tienda	 porque	 lo	 desafiaron	 a	 hacerlo,	 y	 se
marchó	a	trompicones	mientras	ellos	se	partían	de	risa.	Sátiro	también	se	rio.

—Todavía	 no	 has	 terminado	 —dijo	 Filocles.	 Su	 preceptor	 espartano	 estaba
cómodamente	sentado	sobre	unos	cimientos	en	ruinas	y	se	cubría	los	hombros	con	la
piel	de	león	de	Heracles.
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—¡Maestro!	 —dijo	 Sátiro,	 y	 lanzó	 sus	 brazos	 al	 cuello	 de	 Filocles—.	 ¡Estás
muerto!	—balbució.

—Represento	algo	que	es	muy	difícil	de	matar	—dijo	Filocles	riendo.
Allí	no	había	nadie.
Sátiro	caminó	por	las	baldosas	hasta	donde	antes	se	alzaba	el	altar	a	Poseidón.	El

pesado	 plinto	 de	 mármol	 ahora	 estaba	 cuidadosamente	 enterrado,	 protegido	 de	 la
destrucción	sin	sentido	del	sitio,	pero	los	dioses	estaban	cerca	y	Sátiro	podía	sentir	su
presencia.	Abrió	los	brazos.

—Señor	Poseidón,	señor	Heracles	y	todos	los	dioses:	ciento	ochenta	días	hemos
resistido	este	sitio	con	esta	ciudad	y	todos	mis	amigos.	Ahora	libradnos.	¿Qué	ciudad,
desde	Troya,	ha	resistido	tan	dura	prueba?	¿Tenemos	que	ser	humillados?	No	somos
tan	orgullosos.

—Eso	parece	más	una	exigencia	que	una	plegaria	—dijo	Miriam	a	sus	espaldas.
Sátiro	permaneció	en	actitud	de	plegaria	unos	instantes,	anhelando	una	respuesta

con	 toda	 su	 alma.	 Y	 su	 inmenso	 regocijo	 ante	 el	 sonido	 de	 la	 voz	 de	Miriam	 fue
parado	 como	un	mandoble	 contra	 un	 buen	 escudo	por	 su	 promesa	 a	Abraham	y	 la
presencia	de	 los	dioses,	 y	 su	propia	 falta	 de	 control:	 lo	 que	había	 fumado	 lo	había
situado	completamente	en	otro	plano.

Si	los	dioses	tenían	una	respuesta	que	dar,	no	le	dieron	voz.
Sátiro	bajó	 los	brazos.	Le	dolía	 el	 cuello,	 hizo	girar	 la	 cabeza	y	 se	volvió	para

mirar	a	Miriam	a	los	ojos.
Miriam	 todavía	 llevaba	 armadura,	 la	 de	 algún	 esbelto	 efebo	 que	 había	 dado	 su

vida	por	su	ciudad,	pues	la	herida	de	lanza	que	le	había	quitado	la	vida	y	manchado
de	 marrón	 oscuro	 el	 coselete	 de	 lino	 y	 cuero	 blanco	 era	 evidente.	 No	 obstante	 le
sentaba	bien;	las	hombreras	se	le	apoyaban	firmemente	en	la	ancha	espalda	y	la	base
del	coselete	se	apoyaba	en	sus	caderas	como	si	lo	hubiesen	hecho	para	ella.	Su	corto
quitón	militar	mostraba	 sus	 piernas	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 piernas	 que	 siempre	 serían
demasiado	largas	en	un	hombre,	por	más	atlético	que	fuera.

—Me	alegra	que	estuvieras	en	la	última	fila	—dijo	Sátiro	sonriendo—.	Cualquier
macedonio	 que	 hubiese	 visto	 tus	 piernas	 se	 habría	 olido	 nuestra	 artimaña	 de
inmediato.

—Me	encantó	—respondió	Miriam—.	Ay,	podría	convertirme	en	Melita.	Ser	una
con	la	falange…

Sátiro	se	rio.
—No	me	esperaba	que	te	gustase.
Miriam	se	sentó.
—Es	 lo	mismo	 que	me	 dijo	Anaxágoras.	Y	 parecía	 tan	 decepcionado	 conmigo

como	tú.	Creía	que	tú	lo	entenderías.
Sátiro	hizo	girar	los	hombros.
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—Claro	 que	 lo	 entiendo.	 Pero	 pienso	 que	 mi	 sorpresa	 es	 perdonable.	 Me
sorprende	que	pueda	gustarle	a	alguien.	Me	sorprende	que	le	guste	a	Anaxágoras.

—A	ti	te	gusta	—dijo	Miriam.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—No	especialmente.
Miriam	soltó	una	carcajada	avinagrada.
—Pareces	una	chica	tratando	de	granjearse	cumplidos.
Sátiro	se	sentó	a	su	lado.
—Asunto	en	el	que	me	figuro	tendrás	cierta	experiencia.
Miriam	negó	con	la	cabeza.
—Quiero	saber	si	esto	no	es	más	que	una	pose.	¿Realmente	no	te	gusta	la	lucha?

¿El	combate?
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Si	quieres	una	 respuesta	cabal,	no	estoy	de	humor	para	dártela,	cariño.	Estoy

lleno	de	vino,	viejas	preocupaciones	y	humo,	y	si	tus	labios	tocan	los	míos	te	poseeré
aquí	mismo,	con	armadura	y	todo.	¿Esto	es	suficientemente	sincero	para	ti?

Miriam	lo	miró.	Fue	una	mirada	desapasionada,	en	absoluto	insinuante.
Sátiro	 se	 recostó,	 acomodando	 las	 escamas	 de	 su	 coraza	 contra	 las	 piedras	 que

tenía	detrás.
—Me	encanta	lo	bueno	que	soy	combatiendo;	en	eso	soy	como	tu	bella	jovencita,

la	 que	 adora	 mirar	 su	 propio	 reflejo	 y	 se	 deleita	 con	 la	 admiración	 de	 todos	 los
muchachos	del	ágora.

Miriam	se	rio.
—Veo	que	has	conocido	a	unas	cuantas	chicas.
—A	una	o	dos.	Pero	cariño,	cuando	el	poder	enviado	por	los	dioses	se	desvanece,

me	encuentro	con	uno	o	dos	amigos	muertos	y	yo	estoy	cubierto	de	sangre	de	otros
hombres,	o	inconsciente	a	causa	de	una	herida.	Y	a	veces,	cuando	el	vino	me	cae	mal,
debo	recordar	que	cada	hombre	que	he	enviado	al	Hades	tenía	una	vida	como	la	mía;
amor	y	odio,	vino	y	aceitunas.	Y	Aquiles	dice:

Mejor	esclavo	de	un	mal	amo
que	rey	entre	los	muertos.

»Ya	están	muertos	cuando	los	mato.	Y	en	el	combate	siguiente,	o	en	el	que	venga
después,	el	muerto	seré	yo.	Y	cuando	te	miro,	cuando	toco	música	con	Anaxágoras,
no	puedo	evitar	ver	que	hay	cosas	mejores.	—Respiró	profundamente	y	todo	lo	que
inhaló	fue	ella:	jazmín	y	sudor	femenino—.	No	es	una	competición	en	la	palestra.	Lo
que	quiero	decir…

Estaba	tan	cerca	de	ella	que	podía	verle	los	poros	de	la	piel,	la	mancha	de	aceite
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oscuro	debajo	del	ojo	derecho,	el	rastro	de	cosméticos	limpiados	con	prisa.
Sus	 labios	 le	 llenaban	 la	 cabeza	 tal	 como	 puede	 hacerlo	 la	 espada	 de	 un

adversario.	No	veía	otra	cosa	y	no	deseaba	otra	cosa.
Sería	 fácil	 rendirse	 a	 ella,	 y	 sería	 fácil	 romper	 su	 juramento	 a	Abraham…	que

yacía	enfermo	en	una	tienda.
Sátiro	se	levantó,	con	una	dolorosa	erección	contra	la	pierna,	avergonzado	de	su

debilidad	 y	 de	 sus	 estúpidos	 escrúpulos	 morales.	 Deseaba	 a	 Miriam	 como	 nunca
había	 deseado	 a	 otra	mujer.	 El	 frío	 ojo	 de	 la	 luz	 quizá	 le	 diría	 que	 era	 una	mujer
desgreñada	y	sin	hogar,	flaca	por	la	malnutrición,	sucia	de	la	batalla	y	vestida	con	el
quitón	y	 la	 armadura	de	un	muchacho	muerto,	pero	 lo	único	que	Sátiro	veía	 era	 la
perfección	de	las	líneas	de	sus	labios,	la	separación	entre	los	ojos,	el	bulto	del	pecho
cuando	levantaba	los	brazos	para	arreglarse	el	pelo,	sus	clavículas,	sus	piernas…

—Hice	una	promesa	a	tu	hermano	—dijo	con	abatimiento,	retrocediendo	como	si
tuviera	una	daga	en	el	cuello.

—Yo	también	—contestó	Miriam.	Se	rio.	Fue	una	reacción	incongruente.	Se	tapó
la	 boca,	 doblada	 de	 risa—.	Menandro	 no	 podría	 haber	 escrito	 una	 comedia	mejor,
Sátiro.

—Me	figuro	que	 la	habría	hecho	más	divertida	—respondió	Sátiro.	Se	sentó	en
otra	piedra.

Ella	se	arregló	el	pelo,	tomándose	su	tiempo.
—Una	vez	me	dijeron	que	esta	es	la	postura	más	estética	que	puede	adoptar	una

mujer	—dijo	Miriam.
—No	 sabría	 qué	 decir	 —dijo	 Sátiro—.	 Ahora	 mismo,	 todas	 me	 parecen

semejantes.
Miriam	soltó	una	risita	y	habló	en	voz	baja:
—Desde	luego	haces	los	mejores	cumplidos.
Sátiro	sonrió	para	sus	adentros.
—¿Tienes	algo	de	vino?	—preguntó.
Miriam	negó	con	la	cabeza.
—Traeré	un	poco	—dijo	Sátiro.
—Aguardaré	aquí	—respondió	ella.
Sátiro	desanduvo	 lo	andado	a	 través	del	 templo	en	 ruinas	hasta	donde	estaba	el

grupo	de	jóvenes	sakje.	Dos	estaban	copulando;	algunos	de	los	demás	los	miraban	o
daban	sugerencias,	aunque	sin	levantar	la	voz.	Los	sakje	nunca	armaban	jaleo	en	sus
campamentos	durante	la	noche.

—¿Tenéis	un	odre	de	vino?	—preguntó	Sátiro,	apartando	los	ojos.	Prefería	no	ver
el	 rostro	 extático	 de	 la	 muchacha,	 que	 en	 aquel	 momento	 estaba	 encima	 de	 su
compañero.

—¡Ja!	—Scopasis	 se	 levantó	 del	 suelo,	 donde	 estaba	 tendido	 sobre	 una	 piel	 de
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animal,	riendo	entre	dientes—.	Sátiro,	hijo	de	Kineas,	yo	tengo	vino	para	compartir.
Sátiro	señaló	hacia	la	oscuridad.
—Tengo…	a	una	muchacha.
Scopasis	sonrió	enigmáticamente.
—Yo	 también.	Te	 daré	 la	mitad	 de	 lo	 que	 tengo.	—Sacó	 un	 odre,	 un	 odre	 que

parecía	emanar	cierto	hedor,	y	bebió	un	buen	trago;	luego	vertió	un	poco	en	la	boca
de	 su	 compañera	 y	 otro	 poco	 en	 un	 cuenco.	 Entonces	 le	 lanzó	 el	 odre	 a	 Sátiro—.
Bebe	a	mi	salud	cuando	muera,	Sátiro	hijo	de	Kineas.

La	muchacha	 sakje	 respiraba	 deprisa,	 pesada	 y	 rítmicamente	 al	 otro	 lado	 de	 la
pequeña	fogata.	Levantó	la	cara,	miró	con	la	mirada	perdida	la	noche	otoñal	y	dio	un
chillido	en	voz	baja.

Sátiro	cogió	el	odre	al	vuelo.
—Los	 dioses	 te	 bendigan,	 Scopasis	 —dijo.	 Regresó	 entre	 las	 ruinas,	 dando

traspiés.	La	muchacha	volvió	a	chillar	y	su	hombre	rio;	un	sonido	grave	y	feliz.
Sátiro	se	sentó	junto	a	Miriam,	que	se	había	desabrochado	y	quitado	la	armadura.

Estaba	todo	lo	desnuda	que	pueda	estar	una	persona,	llevando	una	sola	capa	de	fina
lana	que	la	cubría	hasta	las	caderas.

—Tengo	frío	—dijo—.	Dame	tu	manto	y	siéntate	cerca.
Sátiro	desabrochó	los	lazos	de	sus	espalderas,	se	tumbó	para	sacarse	la	coraza	y

se	sintió	más	ligero	y	más	joven.	Se	sentó	al	lado	de	Miriam,	hombro	con	hombro,	y
los	dos	se	taparon	con	su	clámide.

Le	pasó	el	odre	de	vino	y	Miriam	arrugó	la	nariz.
—El	cuero	no	está	curtido.	Los	sakje	piensan	que	así	se	conserva	mejor	el	sabor

del	vino.	Dentro	hay	un	estómago	de	oveja.	Pero	los	sakje	lo	beben	así.
Levantó	 el	 odre	 con	 destreza	 y	 un	 hilo	 de	 vino	 cayó	 del	 cuello	 del	 odre	 a	 sus

labios.
Miriam	alargó	el	brazo	hacia	el	odre	y	Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Que	no	se	derrame.	Levanta	la	boca.
Lo	hizo,	y	Sátiro	vertió	vino	con	cuidado	en	ella.
Miriam	resopló.
—¡Es	vino	sin	aguar!	—dijo—.	Y	bastante	bueno,	por	cierto.
—Los	 sakje	 nunca	 beben	 vino	 malo.	 Pero	 bebe	 con	 moderación,	 lleva	 algo

mezclado.	Amapola	 o	 loto	 o	 semillas	 de	 cáñamo.	Cilantro.	Y	otras	 cosas.	—Sátiro
bebió	otro	trago—.	Los	sakje	no	creen	en	la	moderación.

El	hombre	que	copulaba	junto	a	la	fogata	estaba	gimiendo.
—Ya	lo	veo	—dijo	Miriam.	Tomó	el	odre	y	bebió,	dejando	una	línea	de	gotas	en

el	borde	de	la	clámide	de	Sátiro.	Ambos	rieron.
—Uno	 de	 los	 dos	 debería	 irse	 —dijo	 Sátiro	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 cuando	 se

hubieron	dormido	con	la	cabeza	de	Miriam	apoyada	en	su	hombro.
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—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Miriam—.	 Cumpliré	 mi	 promesa,	 pero	 preferiría
cumplirla	contigo	a	mi	lado.

Sátiro	sonrió.
—¿Te	casarás	conmigo?	—preguntó.
—Pregúntamelo	 cuando	 el	 sitio	 haya	 terminado	—contestó	Miriam—.	Estamos

viviendo	en	un	mundo	de	héroes	y	horrores,	no	en	el	mundo	real.	Cuando	despiertes,
seré	 una	 judía	 escuálida	 con	 la	 boca	muy	 grande,	 y	 tú	 serás	 un	 heleno	 impío	 que
necesitará	un	matrimonio	dinástico.	Pero	contaré	a	mis	nietas	que	podría	haber	sido
reina…

Sátiro	metió	una	mano	debajo	de	la	clámide	y,	con	todos	los	años	de	hermandad	y
entrenamiento	marcial	hincó	el	pulgar	en	la	axila	de	Miriam,	haciéndole	dar	un	salto
y	chillar.

—¡Tienes	cosquillas!	—dijo,	encantado.
—Ajá	—respondió	Miriam.
Sátiro	 se	durmió	con	ella	 tumbada	encima	de	él	para	darse	calor,	más	abrazada

que	cualquier	otra	amante	con	la	que	hubiera	dormido	hasta	entonces…	sin	romper	el
juramento.	Y	despertó	 con	 sus	 ojos	 en	 los	 suyos	 a	 la	 luz	de	un	nuevo	día.	Miriam
frotó	 la	 punta	 de	 la	 nariz	 contra	 la	 de	 Sátiro,	 le	 estrechó	 los	 dedos	 y	 sus	 labios
acariciaron	los	suyos…	y	se	levantó	de	un	salto.

—Un	nuevo	día	—dijo	Miriam.
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Libro	V

La	destructora	de	ciudades

www.lectulandia.com	-	Página	451



La	delegación	 ateniense	bien	podía	haber	 sido	 escogida	 adrede	para	discutir	 en
detrimento	de	su	ciudad,	o	eso	le	pareció	a	Estratocles.

—Debéis	 explicar	 al	 rey	 las	duras	presiones	que	está	 soportando	Atenas	—dijo
Estratocles	una	vez	más.

—No	 queremos	 parecer	 mendigos	 —dijo	 Demócrates—.	 No,	 eso	 no	 sería
conveniente.

—Representamos	 a	 uno	 de	 los	 estados	 más	 poderosos	 del	 círculo	 del	 mar	—
apostilló	 Milcíades	 el	 Joven—.	 No	 sería	 apropiado	 que	 apareciéramos	 como
suplicantes.

—No,	 no	 —repitió	 un	 coro	 de	 aristócratas	 ancianos.	 Faltó	 poco	 para	 que
Estratocles	se	arrancara	la	barba.

—¿Creéis	 que	 el	 rey	 Demetrio	 el	 Rubio	 vendrá	 a	 preguntaros	 si	 puede	 enviar
tropas	en	apoyo	de	vuestra	ciudad?

Milcíades	asintió.
—Bien	expresado.	Así	es	como	debería	ser	exactamente.
—Eso	preservaría	la	dignidad	de	nuestra	ciudad	—terció	Demócrates.
—¡No	hay	dignidad	que	valga	en	una	ciudad	saqueada	por	un	conquistador!	—

respondió	 Estratocles.	 Aquellos	 hombres	 lo	 consternaban,	 eran	 los	 restos	 de	 la
areopagitika,	la	peor	clase	de	oradores.	Ellos	mismos	le	habían	dicho	que	las	fuerzas
de	Casandro	estaban	a	las	puertas	de	la	ciudad.	Que	los	olivares	del	Ática	estaban	en
llamas.

Demócrates	miró	a	Estratocles	como	si	fuese	una	inmundicia.
—Nunca	 lo	 entenderás,	 joven.	Llevamos	 en	 el	 corazón	 lo	 que	 es	mejor	 para	 la

ciudad.	 Representamos	 a	 las	 mejores	 familias.	 No	 hemos	 cambiado	 al	 tirano
Demetrio	 de	 Falero	 por	 un	 nuevo	 amo.	 Nuestra	 ciudad	 debe	 tener	 sus	 propios
gobernantes;	hombres	buenos,	de	buenas	familias.

—Sabemos	de	sobra	cómo	gobernar	—dijo	el	coro	de	aduladores	añosos.
En	la	puerta	de	la	tienda,	Lucio	el	Latino	rio	entre	dientes	y	se	tiró	un	pedo.
Estratocles	estaba	demasiado	enojado	para	razonar.
—Sois	un	hatajo	de	ancianos	idiotas	—dijo.
Con	eso	consiguió	silencio,	por	lo	menos.
—Debéis	 ir	 ante	 Demetrio	 el	 Rubio	 como	 suplicantes;	 ¡como	 auténticos

mendigos,	porque	eso	es	lo	que	somos!	¡Y	no	tendría	que	preocuparnos	si	la	sagrada
Atenas	está	sitiada!	Que	Atenea	me	maldiga	si	miento;	he	presenciado	seis	meses	de
sitio	en	este	lugar.	Vosotros,	caballeros,	no	tenéis	idea	de	lo	que	ha	resistido	Rodas,
pero	os	aseguro	que	no	queréis	que	esto	se	repita	en	Atenas.	No	querréis	a	vuestras
doncellas	 violadas,	 vuestras	 tierras	 quemadas,	 la	 Acrópolis	 derruida	 ante	 vuestros
propios	 ojos	 o	 incendiada	 como	 la	 incendiaron	 los	 persas.	 Salvaos,	 dejad	 que	 os
ayude.	 Id	a	ver	a	Demetrio	con	una	soga	al	cuello	y	 suplicadle	que	 levante	el	 sitio
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aquí	y	que	envíe	tropas	a	Atenas	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
Su	 arenga	 fue	 acogida	 por	 un	 anonadado	 silencio.	 Por	 un	 instante,	 solo	 un

instante,	pensó	que	los	había	convencido.
—Eres	 muy	 apasionado	 —dijo	 Demócrates—,	 pero	 no	 tienes	 idea	 de	 cómo

negocian	las	grandes	naciones.
Por	un	instante,	Estratocles	se	planteó	si	matarlo.	Durante	diez	años	había	servido

a	Atenas;	servido	en	secreto,	oculto	en	las	sombras,	reuniendo	información,	dinero	y
mercenarios.	Había	servido	con	Casandro	y	con	el	Tirano,	Demetrio	de	Falero,	con
Dionisio	de	Heraclea,	con	Antígono	el	Tuerto,	con	Tolomeo	y	con	Demetrio	el	Rubio,
cambiando	de	bando	como	la	brisa	cambiante	de	un	día	nublado	en	el	mar,	todo	ello
por	el	bien	de	Atenas.

Y	aquellos	viejos	idiotas	iban	a	tirarlo	todo	por	la	borda.
La	ira	lo	cegó	un	momento,	quizá	quince	segundos.
El	coro	parloteaba.
Demócrates	dijo	algo	que	se	perdió	en	su	cólera.
Cuando	fue	capaz	de	verlos,	se	estaban	apartando	de	él	hacia	 los	rincones	de	la

tienda	y	él	empuñaba	una	espada.	Respiró	profundamente.	Y	pronunció	las	palabras
que	Atenea	le	susurró	al	oído.

—Por	 más	 bella	 que	 sea	 una	 mujer	 —dijo—,	 no	 tendrá	 pretendientes	 si
permanece	encerrada	en	casa.	Vosotros,	caballeros,	sois	idiotas.	Quedaos	encerrados
en	esta	tienda,	si	queréis.	Yo	me	esforzaré	por	salvar	nuestra	ciudad	sin	vosotros.

Derecho	del	coro	de	viejos	inútiles	a	la	tienda	de	su	señora,	Estratocles	entró	sin
anunciarse	y	pasando	entre	sus	doncellas,	que	chillaron.	La	encontró	sentada	en	una
banqueta,	leyendo.

—Haz	el	equipaje,	Despoina	—dijo—.	Tienes	que	marcharte…	enseguida.
Ella	se	incorporó.	Enarcó	una	ceja.
—Nunca	hubiese	esperado	este	grado	de	impertinencia	por	tu	parte	—comenzó.
Estratocles	le	pegó.	No	fue	un	golpe	fuerte,	solo	un	amago	de	bofetada…	pero	en

la	cara.	La	impresión	la	tiró	al	suelo	y	soltó	un	grito.
—Despierta,	 Despoina.	 —Estratocles	 se	 avergonzaba	 de	 haberla	 pegado	 pero

había	 hecho	 cosas	 peores—.	Demetrio	 se	 hunde.	Ahora,	 pronto,	 dentro	 de	 un	 año,
quizá	dentro	de	cinco.	Apostó	aquí,	ha	perdido	mucho	y	tú	estás	perdiendo	el	tiempo.
Tenemos	 que	 reducir	 nuestras	 pérdidas,	 salvar	 a	 nuestros	 mejores	 soldados	 y
largarnos…	y	poner	unas	cuantas	piezas	nuevas	sobre	el	tablero.

Recostada	en	el	suelo,	lo	miraba	ofendida	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Me	has	pegado.
—Necesitabas	 esa	 bofetada.	—La	 voz	 de	 Estratocles	 era	 dura,	 y	 su	 semblante,

adusto—.	Te	he	 servido	bien,	 tan	bien	como	soy	capaz	de	hacerlo,	y	pronto	 tendré
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que	 dejarte.	Me	 equivoqué	 en	mis	 cálculos,	Despoina.	Demetrio	 o	 perderá	 aquí,	 o
sufrirá	 tantas	 pérdidas	 que	 destruirá	 el	 mejor	 ejército	 de	 su	 padre.	 Tú	 tienes
alternativas.	Ha	llegado	el	momento	de	utilizarlas.

—¿Me	abandonarías?	—preguntó	ella.
—Mi	ciudad	está	amenazada,	Despoina.	Nunca	te	he	ocultado	cuál	era	mi	primera

lealtad.	De	hecho,	 tengo	 intención	de	utilizarte	 para	 salvar	mi	 ciudad	y	de	usar	mi
ciudad	para	salvarte,	 todo	en	una	sola	 tirada	de	dados.	Ahora,	por	 favor,	olvida	 tus
renuencias	y	obedece.

Ella	se	puso	de	pie.
—Nunca	te	había	visto	así.	Quizá	me	guste.
Estratocles	negó	con	la	cabeza.
—Mis	disculpas	 por	 la	 bofetada.	No	 tengo	ningún	 interés	 en	 convertirme	 en	 tu

amo,	Despoina;	tengo	prisa.	Haz	el	equipaje.	Enseguida.
—Lo	haré	—contestó	ella,	un	tanto	maravillada—.	¿Debo	dejar…
—Sí	—interrumpió	él—.	Deja	todo	lo	que	no	sea	oro.
Asintió	bruscamente	y	dio	media	vuelta	para	irse.
Ella	correspondió	a	su	sonrisa,	haciendo	de	tripas	corazón.
—Ahora	mismo	me	pongo.	¿Tan	mal	están	las	cosas?	¿Podremos	salvarme	a	mí	y

a	tu	ciudad?
Estratocles	asintió.
—Si	es	voluntad	de	los	dioses.

Estratocles	 encontró	 a	 Lisandro	 en	 la	 gran	 tienda	 roja	 donde	 los	 hombres
aguardaban	 a	 ser	 recibidos	 por	Demetrio	 el	Rubio.	 El	 espartano	 le	 agarró	 el	 brazo
cuando	entró.

—Sátiro	hijo	de	Kineas	me	pidió	que	te	saludara	de	su	parte	—dijo.
Todas	las	cabezas	de	la	 tienda	se	volvieron	pese	a	que	Lisandro	había	intentado

hablar	en	voz	baja.	Aquel	nombre	estaba	cargado	de	fuerza.	Estratocles	asintió.
—Le	viste	—dijo.
—Fui	su	prisionero	durante	un	día	y	una	noche	—contestó	Lisandro.
Estratocles	asintió	de	nuevo.
—¿Está	bien?	—preguntó.
—Tiene	 seis	 mil	 hoplitas.	 —Lisandro	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Tiene	 menos

enfermos	que	nosotros.	¿Cómo	es	posible	que	 tuviera	 tantos	hombres?	Comenzó	el
sitio	con	seis	mil.	—El	espartano	miró	al	suelo—.	He	pedido	que	estuvieras	presente
porque	tú	conoces	a	ese	hombre.

Estratocles	asintió	por	tercera	vez.	Un	cortesano	se	aproximaba.
—Bien,	gracias	por	la	advertencia	—dijo.
Demetrio	estaba	sentado	en	una	tienda	púrpura	de	lino	y	lana	con	tapices	en	las

www.lectulandia.com	-	Página	454



paredes,	escenas	del	sitio	de	Troya,	hechos	con	aguja	y	telar,	decorados	con	bordados
en	hilo	de	oro	y	de	plata.	Ocupaba	un	 trono	de	marfil	 dispuesto	 sobre	un	 suelo	de
pieles	de	león,	y	lucía	su	armadura	de	oro	encima	de	un	inmaculado	quitón	de	lana
blanco.	Plistias	de	Cos	estaba	de	pie	a	su	derecha.	El	 jonio	hizo	una	reverencia;	un
tanto	sardónica,	le	pareció	a	Estratocles.

—Estratocles	de	Atenas	—dijo	Demetrio,	asintiendo.
—Señor	Rey	—respondió	Estratocles	con	una	reverencia.
—Háblame	sobre	esa	delegación	de	Atenas,	Estratocles.
Demetrio	no	parecía	un	hombre	que	acabara	de	perder	a	dos	mil	soldados	de	élite.

Parecía	la	estatua	de	marfil	y	oro	de	un	templo.
—Viejos	 chiflados,	 señor.	Hombres	 a	 quienes	 Pericles	 hubiese	 llamado	 idiotes,

adeptos	del	partidismo.	—Estratocles	abrió	los	brazos—.	Es	solo	mi	opinión	—dijo,
para	provocar	la	risa	del	rey.	Lo	consiguió.

—Por	favor,	ateniense,	dime	lo	que	realmente	piensas	—dijo	el	rey,	riendo	entre
dientes.	Pero	Estratocles	se	negó	a	hacer	el	payaso.

—Te	 lo	 diré,	 señor	 rey.	 Pienso	 que	 Casandro	 amenaza	 seriamente	 a	 Atenas.
Pienso	 que	 te	 arriesgas	 a	 perder	Grecia,	 el	Ática	 y	 el	 Peloponeso,	 salvo	 si	 tú	 o	 tu
padre	podéis	actuar	deprisa.	Casandro	está	a	las	puertas	de	Atenas,	señor.

Demetrio	asintió.
—Eso	me	han	dicho,	Estratocles.	Pero	lo	sitios	requieren	tiempo.	¿Quién	lo	sabrá

mejor	 que	 yo,	 eh?	—Se	 rio—.	 Atenas	 resistirá	 y,	 a	 mi	 manera,	 me	 encanta	 saber
dónde	está	el	sinvergüenza	de	Casandro.	Si	está	en	el	Ática	emboscando	a	Atenas,	no
me	 está	 perjudicando	 en	 otra	 parte.	 —Demetrio	 sonrió—.	 Grecia	 es	 el	 pasado,
ateniense,	el	futuro	está	en	Asia	y	Egipto.

La	 atención	 del	 rey	 abandonó	 al	 ateniense	 y	 se	 posó	 como	 el	 aegis	 sobre	 los
hombros	de	Lisandro.

—Fuiste	 prisionero	 de	 los	 rodios	—dijo.	 Su	 voz	 era	meliflua,	 e	 hizo	 temblar	 a
Estratocles.

Había	sido	descartado;	él	y	su	ciudad.
—Sí,	señor	—contestó	Lisandro.
—¿Y?	—preguntó	Demetrio.
—Sátiro	hijo	de	Kineas	envía	sus	saludos	—dijo	Lisandro—.	Te	ofrece	una	tregua

de	 tres	 días	 para	 recoger	 a	 tus	muertos.	Dice	 que	 no	 erigirá	 un	 trofeo.	Y	 pide	 que
propongas	los	términos	para	poner	fin	a	este	sitio.

Demetrio	 tenía	 un	 bastón	 de	mando	 de	marfil	 con	 la	 punta	 de	 oro;	 la	 clase	 de
bastón	 que	 a	 menudo	 llevaba	 Hermes	 y	 que	 Hefesto	 había	 hecho	 para	 Atreo.
Jugueteaba	con	él.

—Es	muy	gentil,	mi	Héctor.	¿Qué	opinas	tú,	joven	espartano?
Lisandro	negó	con	la	cabeza.
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—¿Puedo	contarte	un	cuento,	señor?
—Como	gustes	—respondió	Demetrio.
—Señor,	 su	 consejo	 se	 reunió	 ayer,	 después	 de	 su	 victoria.	 Y	 uno	 de	 los

consejeros	 exigió	 que	 se	 derribaran	 las	 estatuas	 de	 ti	 y	 de	 tu	 padre	 que	 hay	 en	 la
ciudad,	convirtiéndolas	en	escombros	para	rellenar	las	fortificaciones.	Pero	Sátiro	—
el	espartano	hizo	una	pausa—	dijo	que	estaban	siendo	cortos	de	miras.	Y	las	estatuas
fueron	limpiadas	y	honradas.

Demetrio	sonrió.
—Eres	demasiado	sutil	para	mí,	amigo	espartano.
—Desean	 la	 paz	—dijo	 Lisandro—.	 Lucharán	 para	 impedir	 su	 extinción,	 pero

aceptarán	 cualesquiera	 términos	 honorables.	 En	 la	 ciudad	 padecen	 la	 misma
enfermedad	 que	 nosotros	 en	 nuestro	 campamento.	 Están	 flacos	 como	 alambres.
Proponles	cualquier	clase	de	condiciones	y	se	rendirán.

Demetrio	los	miró.	Sonrió	como	un	joven	dios.
—Condiciones.	Un	acuerdo.	Negociado.	Hombres	sentados	en	torno	a	una	mesa,

discutiendo.	 —Negó	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Cuántos	 hoplitas	 le	 quedan	 a	 mi	 joven
Héctor?

—Yo	vi	seis	mil	—contestó	Lisandro.
—Señor	 Ares,	 ¿tantos?	—Demetrio	 sonrió—.	 Lo	 amo	 por	 su	 resistencia.	 ¡Seis

meses	o	más!
Sonrió	de	nuevo	y	Estratocles,	que	había	conocido	a	Casandro	y	a	Antígono,	no

pudo	evitar	estremecerse.
—Nosotros	 tenemos	 treinta	 mil	 —dijo	 Plistias—.	 El	 doble	 si	 armamos	 a	 los

remeros.
Demetrio	sonrió	con	los	ojos	brillantes.
—No	nos	jactemos.	Ofende	a	los	dioses.	Pero	tenemos	soldados.	Y	el	resto	de	los

piratas;	todavía	quedan	unos	miles.
—Son	 los	 más	 afectados	 por	 la	 fiebre	 —admitió	 Plistias—.	 Y	 carecen	 de

disciplina.
—Pero	 sospecho	 que	 pueden	 usarse	 como	 escudos	 contra	 las	 flechas	 al	menos

una	vez	cada	uno	—dijo	Demetrio	a	la	ligera.
—Mi	señor	—protestó	Plistias.
—Seguro	que	nadie	tendrá	inconveniente	en	que	exterminemos	a	los	piratas,	¿no?

—preguntó	Demetrio	afablemente—.	Sin	duda	es	un	acto	moral.
Plistias	titubeó.
—Vinieron	como	aliados.
—Podemos	 enterrarlos	 como	 aliados.	 ¿Cómo	 vamos	 de	 provisiones,	 navarco?

¿Tenemos	provisiones?	—preguntó	Demetrio	en	tono	de	burla.
—En	 efecto.	 Comida	 para	 otros	 seis	 meses,	 si	 es	 preciso.	 Aunque	 estamos
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perdiendo	naves	—contestó	Plistias	vacilante.	A	nadie	le	gustaba	dar	malas	noticias	a
Demetrio.

—Tenemos	un	nuevo	cargamento	de	madera	del	 continente.	Tenemos	 las	naves
que	podemos	desguazar	para	obtener	madera.	Contamos	con	hierro	y	bronce	y	oro	y
plata,	además,	y	lo	más	importante,	contamos	con	mi	voluntad.	—Demetrio	se	puso
de	 pie—.	 Tus	 rodios	 desean	 la	 paz.	 Condiciones.	 Pues	 que	 tengan	 las	 mismas
condiciones	que	tuvo	Troya.	Conocerán	la	paz	cuando	los	perros	hayan	dado	cuenta
de	sus	cadáveres.

Lisandro	tragó	saliva.
—Sí,	señor.
—Ve	a	decírselo	de	mi	parte	—ordenó	Demetrio,	dedicándole	una	sonrisa.
—Sí,	señor	—contestó	el	mercenario,	e	hizo	una	reverencia.
—No	regreses.	Si	tanto	aprecio	les	tienes,	puedes	morir	con	ellos.
Demetrio	inclinó	la	cabeza,	dando	el	asunto	por	zanjado.
Lisandro	era	espartano.	Salió	de	la	tienda	con	la	espalda	erguida.
Los	ojos	de	Demetrio	se	volvieron	hacia	Estratocles.
—¿Y	tú?	—preguntó.
Estratocles	adoptó	un	aire	despectivo.
—Bueno,	 desde	 luego	 no	 quiero	 unirme	 a	 los	 condenados	 —dijo	 con	 suma

honestidad—.	Como	tampoco	soy	amigo	de	Sátiro	hijo	de	Kineas.
Demetrio	asintió.
—Tu	 sinceridad	 siempre	 me	 refresca,	 ateniense.	 Si	 fueras	 menos	 feo,	 podrías

estar	a	mi	derecha.
Estratocles	antes	hubiera	torcido	el	gesto	ante	tales	comentarios,	pero	la	edad	lo

había	vuelto	realista.
—Si	fuese	más	guapo,	quizá,	señor.
—¿Debo	suplicar	tu	consejo?	—preguntó	Demetrio.
—Sabes	 bien	 cuál	 es	 mi	 consejo,	 señor.	 Obtén	 las	 mejores	 condiciones	 que

puedas,	carga	a	 tu	ejército	en	tu	flota,	aplasta	a	Tolomeo	en	Cos	o	en	Lesbos	y	cae
sobre	Casandro	como	un	rayo	del	cielo.

Demetrio	miró	fijamente	a	los	ojos	de	Estratocles.
Pocos	hombres	eran	capaces	de	sostenerle	la	mirada	más	tiempo	del	que	precisa

un	hombre	para	respirar	profundamente,	Estratocles	ni	siquiera	pestañeó.
—Tienes	una	voluntad	férrea,	ateniense	—dijo	Demetrio,	sin	mover	los	ojos.
—Soy	 un	 hombre	 testarudo	 —respondió	 Estratocles.	 Tendría	 que	 desviar	 la

mirada	porque	hacer	lo	contrario	equivaldría	a	desafiar	al	rey.	Y	aquel	hombre	estaba
loco;	 al	menos	 en	 esos	momentos.	 Pero	 no	 deseaba	 hacerlo.	Deseaba,	 aunque	 solo
fuese	una	vez,	decir	a	los	poderosos	del	mundo	que	se	jodieran.

No	 obstante,	 su	 sentido	 político	 se	 impuso	 a	 su	 cólera;	 una	 cólera	 que	 parecía
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estar	a	punto	de	estallar,	debajo	de	las	apariencias.	Tal	vez	se	debiera	al	desperdicio
de	todos	sus	esfuerzos.

Pestañeó.
Demetrio	rio	entre	dientes,	victorioso.
—Deseo	pedir	un	favor	—dijo	Estratocles.
Demetrio	frunció	los	labios	y	asintió.
—Lo	que	quieras,	mientras	sea	razonable.
Estratocles	se	rascó	la	barba.
—Quiero	 armar	 un	 trirreme	 y	 echar	 un	 vistazo	 a	 su	 puerto.	 Creo	 que	 han

trasladado	las	máquinas,	todas	ellas,	a	la	muralla	sur.	Necesitas	un	buen	capitán	y	una
tripulación	de	su	confianza.

Plistias	miró	a	Estratocles	con	renovado	respeto.
—¿Harías	eso?
Demetrio	se	rio.
—Plistias	piensa	que	eres	un	cobarde	que	abandonó	la	tercera	muralla.	Yo	no	soy

tan	 tonto.	 Debería	 recompensarte	 por	 salvar	 a	 tantos	 soldados;	 Cleitas	 chocheaba,
perdido	en	las	glorias	del	pasado.	¿Pretendes	demostrarme	lo	que	vales?

Estratocles	sonrió.
—Sí.	Verás	exactamente	quién	soy.
Demetrio	asintió.
—Elije	la	nave	que	prefieras.

Ciento	 noventa	 y	 tres	 días	 de	 sitio.	Amanecer	 otoñal,	 un	 cielo	 frío	 y	 duro	 con
nubes	altas	que	presagian	vientos	fuertes,	una	mañana	rojiza	que	quizás	obligue	a	los
marineros	a	buscar	refugio.

Un	único	casco	negro	zarpó	de	la	playa	y	se	deslizó	sigilosamente	a	lo	largo	de	la
orilla	 con	 las	 primeras	 luces,	 amortiguando	 el	 ruido	 de	 sus	 remos.	Demetrio	 fue	 a
grandes	zancadas	más	allá	de	la	zona	de	construcción,	donde	se	estaban	construyendo
cincuenta	máquinas	nuevas	y	un	enorme	armazón.	A	sus	espaldas,	enmarcándole	 la
cabeza,	 una	 rueda	 de	madera	 del	 tamaño	 de	 un	 elefante	 se	 alzaba	 imponente,	 con
remaches	 de	 hierro.	 Cien	 herreros	 ya	 se	 habían	 levantado	 y	martilleaban	 el	metal.
Demetrio	sonrió	al	ver	el	trabajo.

—Cuando	te	vean	—dijo	al	aire—,	conocerán	mi	poder.
Plistias	y	 los	dos	matemáticos	que	habían	hecho	 los	cálculos	para	 las	máquinas

nuevas	le	seguían	por	la	arena.
—Cuando	la	vean	—dijo	Ctesibio	con	gran	osadía—,	se	rendirán.
Demetrio	estaba	observando	la	nave	negra	que	avanzaba	ante	la	playa.
—No	quiero	que	se	rindan	—dijo—.	Troya	no	se	rindió.	Quiero	que	mueran.
La	nave	comenzó	a	ganar	velocidad.
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—Manda	 a	 un	 chico	 a	 buscar	 a	 la	 encantadora	 Amastris	 de	 Heraclea	 —dijo
Demetrio—.	Le	gustará	ver	a	su	horrible	campeón	en	acción.

—Desde	luego	sabe	gobernar	una	nave	—dijo	Plistias.
Un	esclavo	echó	a	correr	por	la	arena.
—¿Cuán	 alta	 será?	 —preguntó	 Demetrio,	 mirando	 los	 montantes	 inclinados,

grandes	vigas	de	roble	de	Epiro.
—Más	alta	que	la	pirámide	de	Quíos	—contestó	Ctesibio.
Demetrio	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Estupendo.	—Escuchó	 el	 ruido	 de	 cien	martillos	 golpeando	 cien	 yunques—.

Estupendo.
El	esclavo	 regresó	y	habló	con	un	oficial	del	estado	mayor,	que	a	 su	vez	habló

con	Filipo	el	Macedonio,	que	miró	a	su	alrededor	como	un	loco.
—¿Y	bien?	—preguntó	Demetrio.	Tenía	olfato	para	la	debilidad.
—Mi	 señor,	Amastris	 no	 está	 en	 su	 tienda.	Y	 sus	 doncellas,	 tampoco.	—Filipo

tomó	aire—.	Y	sus	soldados	no	están	en	sus	tiendas.
La	nave	de	casco	negro	de	Estratocles	corría	a	lo	largo	del	malecón	y	viró	como

el	 gran	 tambor	 de	 una	 máquina	 de	 guerra,	 como	 guiado	 por	 piñones	 y	 poleas,
entrando	en	el	puerto.

Se	deslizó	junto	al	malecón	y	comenzaron	a	volar	proyectiles.	No	muchos,	pero
los	 suficientes	 para	 que	 resonaran	 como	 inmensos	martillos	 contra	 un	 gran	 tambor
cuando	un	par	de	ellos	alcanzó	su	nave.

Volvió	 a	 virar,	 los	 remeros	 de	 babor	metieron	 sus	 remos	mientras	 la	 banda	 de
babor	pasaba	rozando	los	cascos	atracados	para	cubrir	la	muralla	del	mar.	Muchos	de
ellos	habían	sido	incendiados	pero	en	el	puerto	interior	había	naves	intactas	que	ahora
cubrían	sus	movimientos	en	el	interior	del	puerto.

Los	 rodios	 no	habían	 tenido	 tiempo	de	 calentar	 proyectiles	 y	 habían	 trasladado
muchas	de	sus	máquinas,	pero	la	nave	de	Estratocles	fue	alcanzada,	y	alcanzada	con
fuerza.	Retembló,	aminoró	 la	marcha	y	volvió	a	ser	alcanzada,	pero	 los	remeros	no
perdieron	el	juicio,	y	por	fin	Estratocles	viró	hacia	la	bocana	del	puerto.

—Buen	trabajo	—dijo	Plistias	a	regañadientes.
La	nave	negra	salió	disparada	por	la	bocana	del	puerto.

Estratocles	estaba	pálido	en	 la	popa,	con	 las	manos	en	 los	 remos	de	gobierno	y
una	astilla	de	roble	blanco	clavada	en	su	muslo	izquierdo	de	tal	modo	que	la	sangre
manaba	y	 se	encharcaba	a	 sus	pies.	Había	hombres	muertos	por	 toda	 la	cubierta,	y
más	 muertos	 en	 las	 cubiertas	 inferiores	 de	 remo,	 donde	 los	 proyectiles	 habían
atravesado	los	frágiles	tablones.

Pero	la	nave	estaba	intacta,	y	él	se	hallaba	quince	minutos	a	barlovento	de	la	flota
de	Demetrio,	 y	 casi	 toda	 su	 tripulación	 de	 cubierta	 seguía	 viva.	Amastris,	 valiente
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como	una	leona,	se	había	negado	a	refugiarse	abajo	y	ahora	tenía	una	astilla	clavada
en	la	mano	izquierda,	pese	a	lo	cual	aguardaba	lacónica,	con	la	sangre	manchándole
el	quitón	mientras	sus	doncellas	chillaban.

—Hazlas	callar	—dijo	Estratocles	con	sequedad.
—¡Arráncamela!	—dijo	Amastris	a	su	doncella	pelirroja.
La	 celta	 no	 estaba	 gritando.	 Le	 arrancó	 la	 astilla	 con	 un	 movimiento	 suave.

Amastris	chilló	una	vez,	se	desplomó	sobre	la	cubierta	y	apoyó	la	espalda	contra	el
palo	mayor.

—Vela	 de	 proa	 —gritó	 Estratocles	 hacia	 cubierta,	 y	 Lucio	 pasó	 la	 orden	 al
maestro	 marinero	 en	 funciones.	 Engancharon	 la	 vela	 a	 la	 driza,	 dos	 marineros
cortaron	los	rizos,	liberándola,	y	el	viento	la	hinchó	de	inmediato.

Una	doncella	gritó.	Amastris	le	dio	un	cachete.
—Callaos	todas	de	una	vez.	Tú	—dijo	a	la	muchacha	celta.
—Sí,	Despoina	—contestó.
—Eres	libre	—le	anunció	Amastris—.	Eres	demasiado	valiente	para	ser	esclava.

Y	además	nunca	me	calientas	la	leche	como	es	debido.
Las	defensas	 lanzaron	un	último	proyectil;	un	tiro	 largo,	un	proyectil	 ligero	que

rozó	 las	 crestas	 de	 las	 olas	 y	 adelantó	 a	 la	 nave	 cuando	 esta	 viraba	 con	 el	 viento,
abatiendo	la	proa.

Rodas	se	hundía	en	el	horizonte	de	popa.
—Somos	libres	—dijo	Estratocles—.	Adiós,	Rey	Rubio.
Amastris	lo	besó.	Lucio	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Buen	trabajo	—dijo—.	Ahora	tiéndete	y	deja	que	te	salve	la	pierna.
Estratocles	de	repente	fue	consciente	de	un	dolor	atroz,	oyó	un	zumbido…	y	se

desvaneció.
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Capítulo	30

Día	ciento	noventa	y	siguientes

La	 caída	 de	 la	 moral	 cuando	 quedó	 claro	 que	 Demetrio	 no	 tenía	 intención	 de
levantar	el	sitio	fue	tan	grande	que	Sátiro	pensó	que	la	ciudad	caería	ante	cualquier
asalto.

El	tiempo	refrescó,	era	demasiado	tarde	para	esperar	la	llegada	de	refuerzos	por
mar	y	el	hambre	comenzó	a	acechar	a	la	guarnición.	No	quedaba	una	gota	de	aceite,
el	vino	iba	a	un	dracma	el	sorbo	y	el	racionamiento	de	grano	se	recortó	a	tres	cuartos
de	medida,	y	luego	a	la	mitad,	para	todos	los	ciudadanos.

Dos	semanas	después	de	la	batalla	en	la	tercera	muralla,	las	mujeres	lo	maldecían
por	la	calle.

Miriam	perdió	peso.	Al	principio	lo	notó	en	su	cuello	y	luego,	al	cabo	de	un	mes
de	medias	raciones,	lo	vio	en	su	rostro.

Su	 hermana	 perdió	 peso.	 Anaxágoras	 perdió	 peso.	 Hombres	 que	 habían
sobrevivido	a	 la	 fiebre	como	Abraham,	alabados	 fueran	 los	dioses,	no	 tenían	carne
con	 la	 que	 reemplazar	 el	músculo	 que	 habían	 perdido	 y	 renqueaban	 por	 ahí	 como
encarnaciones	de	la	Muerte.

La	bella	Niké	murió	de	fiebre	y	Cármides	quedó	desconsolado.
Y	 sin	 embargo,	 inexplicablemente,	 después	 de	 que	 la	 nave	 solitaria	 intentara

efectuar	una	 incursión	en	el	puerto,	 el	 enemigo	no	 se	movía.	Demetrio	permanecía
inmóvil	 detrás	 de	 sus	 terraplenes.	Aunque	 el	 resonar	 del	martillo	 en	 el	 yunque	 les
llegaba	 con	 toda	 claridad	 y	 ese	 sonido	 era	 más	 ominoso	 que	 cualquier	 himno	 de
guerra.

Lisandro	 el	 Espartano	 fue	 una	 incorporación	 útil	 y	 profesional.	 Llevaba	 las
tablillas,	contaba	cosas,	hombres,	flechas…	y	piedras.	Sátiro	confió	plenamente	en	él
por	 influencia	 de	 Filocles.	 Le	 era	 imposible	 concebir	 que	 hubiera	 un	 espartano
deshonesto.

Incluso	 los	 infantes	 de	 marina	 comenzaron	 a	 adelgazar.	 Sátiro	 no	 vio	 cómo
sucedía,	 tan	 solo	 se	 dio	 cuenta,	 de	 repente	 una	 mañana,	 de	 que	 la	 armadura	 de
Anaxágoras	 le	 colgaba	 como	 si	 fuese	 un	mocoso	 llevando	 el	 coselete	 de	 su	 padre.
Anaxágoras	 estaba	 flaco.	 Cármides,	 que	 practicaba	 con	 una	 lanza	 roma	 contra	 el
espartano,	tenía	las	piernas	flacas.

—Nos	morimos	de	hambre	—dijo	Sátiro	en	voz	alta.
Korus	negó	con	la	cabeza.
—Qué	va	—dijo—.	Falta	mucho	para	que	muramos	de	hambre.	—Se	encogió	de
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hombros—.	Aunque	cada	vez	estaremos	más	débiles.
Sátiro	adoptó	 la	costumbre	de	recorrer	 las	calles	constantemente,	de	hoguera	en

hoguera,	 de	 puesto	 de	 guardia	 en	 puesto	 de	 guardia.	 Miriam	 lo	 acompañaba	 a
menudo,	o	Aspasia,	Anaxágoras	con	una	lira,	Lisandro	con	una	tablilla	de	cera,	Jubal
con	papiros	y	una	plomada	o	una	pandereta.	La	primera	vez	que	llevó	una	pandereta,
Sátiro	le	tomó	el	pelo	diciéndole	que	quería	imitar	a	Anaxágoras.

—O	quizá	lo	acompañarás	—dijo	Sátiro.
—Necesita	un	par	de	flautistas	—terció	Lisandro,	vacilante.	Todavía	no	era	uno

de	ellos.	No	estaba	seguro	de	que	aceptaran	su	sentido	del	humor.
Jubal	se	rio.
—Curioso,	 ¿eh?	 —Sacudió	 el	 instrumento,	 lo	 dejó	 con	 cuidado	 en	 el	 suelo,

acercó	la	oreja	y	escuchó—.	Minas	—dijo.
Anaxágoras	lo	captó.
—La	piel	del	tambor	transmite	la	vibración,	claro.
El	timonel	Kleitos	estaba	despojando	de	sus	velas	a	las	naves	que	quedaban	en	el

puerto	 y	 construyendo	 con	 ellas	 tiendas	 más	 calientes	 para	 los	 pobres.	 Los	 sakje,
siempre	tan	prácticos,	habían	vaciado	los	sótanos	de	casas	derruidas	y	hecho	refugios
y	túneles,	donde	vivían	resguardados	del	frío	dado	que	podían	encender	braseros.

Melita	casi	siempre	iba	con	él.	El	pueblo	de	Rodas	la	veía	como	una	libertadora
por	más	desesperado	que	estuviera,	y	desvió	más	de	un	insulto	contra	su	hermano.

Las	semanas	se	sucedían	sin	alivio.	El	Festival	de	Apolo	llegó	y	pasó,	y	la	fiebre
regresó	para	atacar	a	antiguos	esclavos	y	hombres	 libres	por	 igual;	una	cuarta	parte
murió	en	una	sola	semana,	y	el	olor	que	desprendían	al	quemarse	los	cadáveres,	como
una	 enorme	 ofrenda	 de	 cerdo	 y	 cabra,	 hacía	 que	 todo	 estómago	 hambriento	 se
revolviera	de	desesperación.	En	más	de	una	ocasión,	Sátiro	vomitó	bilis.

Pero	después	de	la	segunda	epidemia	de	fiebre	la	enfermedad	pareció	remitir.	A
Leóstenes	no	le	quedaba	nada	que	sacrificar	excepto	pájaros.	Rezaba	incesantemente.

Bandas	de	niños	vagaban	por	la	ciudad	en	ruinas,	entrando	en	las	casas	con	palos,
encontrando	cadáveres	de	perros	que	asaban	y	comían,	o	 tesoros	milagrosos:	pithoi
enterrados,	 llenos	 de	 avena	 y	 cebada.	 Los	 buscadores	 de	 tesoros	 más	 afortunados
llevaban	sus	hallazgos	al	ágora	y	los	vendían,	pero	tras	doscientos	treinta	días	de	sitio
no	había	monedas	que	valieran	para	comprar	comida;	lo	único	que	quería	la	gente	era
comida,	y	un	broche	de	piedras	preciosas	que	valía	lo	mismo	que	una	nave	pequeña
no	bastaba	para	pagar	ni	un	cuenco	de	aceite	de	oliva.

En	dos	ocasiones,	los	centinelas	enviados	a	atrapar	a	personas	que	defecaban	en
zonas	públicas	 los	 sorprendieron	asando	un	cadáver.	Y	a	Sátiro	 le	 constaba	que	no
estaban	sorprendiendo	a	cuantos	lo	hacían.	Entre	los	sakje,	ni	siquiera	era	un	tabú.

Así	las	cosas,	Demetrio	seguía	sin	atacar.
Por	 la	 noche.	 Sátiro	 estaba	 sentado	 con	Abraham,	 cuyo	 intelecto	 estaba	 ileso	 a
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diferencia	de	su	cuerpo.
—Está	decidido	a	matarnos	de	hambre	—dijo	Abraham.	Jubal	sirvió	un	poco	de

agua	tibia,	apenas	teñida	con	vino,	el	mayor	lujo	que	tenían,	y	un	poco	de	miel.
Melita	se	mostró	de	acuerdo.
—Ya	se	ha	hartado	de	hacer	de	dios.	Tiene	los	hombres	y	los	medios	necesarios

para	 rodearnos.	Mirad	 la	barrera	 flotante	del	puerto:	 seis	estadios	de	madera,	 todos
con	 pinchos	 y	 atados	 entre	 sí.	Mirad	 las	 nuevas	 trincheras	 de	 la	 muralla	 oeste,	 ni
siquiera	 están	 al	 alcance	 de	 las	 flechas.	 Estamos	 constreñidos	 —agregó,	 como	 si
fuese	un	insulto.

Sátiro	 levantó	 la	 vista	 al	 oír	 que	 Miriam	 entraba	 en	 la	 tienda,	 seguida	 de
Anaxágoras.	La	hambruna	 le	había	dado	 los	 rasgos	afilados	de	una	muchacha	muy
joven,	hasta	que	le	mirabas	la	cara.	Tenía	grabadas	en	la	piel	 las	severas	arrugas	de
una	abuela	de	cuarenta	y	cinco	años.	La	nariz	era	más	prominente.

Sátiro	pensó	que	era	la	mujer	más	bella	que	había	visto	en	su	vida.
Miriam	se	dejó	caer	a	su	lado	como	si	tuviera	el	doble	de	su	edad,	y	Anaxágoras

gimió	de	la	misma	manera	cuando	apoyó	su	espalda	contra	la	de	Sátiro.
—Me	 siento	 como	 si	 me	 estuvieran	 castigando	 por	 mi	 hubris	 —dijo	 Sátiro.

Sonrió—.	Sé	lo	egoísta	que	parece,	pero	deseaba	derrotarlo.	Por	eso	hice	lo	que	hice.
Y	mirad	dónde	nos	ha	conducido.

Abraham	rio	débilmente.
—Ojalá	lo	hubiese	visto,	de	todos	modos.	¿Cuánto	tiempo	llevó	planearlo?
Sátiro	 sonrió	 a	 Jubal,	 que	 correspondió	 con	 su	 sonrisa	 amplia,	 amigable	 y

aparentemente	no	muy	inteligente.
—Mucho	tiempo,	¿eh?	—dijo—.	Mucho	tiempo.
Sátiro	asintió.
—Jubal	 tuvo	 la	 idea	 la	noche	que	perdimos	 la	gran	 torre.	Comenzamos	a	cavar

nuestras	minas;	por	Hefesto,	las	comenzamos	antes	de	tener	un	plan	para	usarlas.	Yo
quería	un	refugio,	pero	eso	demostró	ser	una	tontería.	Tuve	un	sueño	de	túneles,	creo
que	 enviado	 por	 Apolo,	 de	 modo	 que	 los	 excavamos.	 Pero	 fue	 solo	 cuando	 sus
máquinas	derruyeron	la	gran	torre	cuando	vimos	cómo	usar	nuestros	túneles.

Miriam	agitó	las	manos.
—Y	 entonces,	 oh,	 hermano	 mío,	 justo	 cuando	 caíste	 enfermo,	 recuerda	 que

Demetrio	rehusaba	tomar	la	tercera	muralla.	Y	sus	hombres	comenzaron	a	cavar	una
mina	—dijo,	entre	risitas.

—Y	teníamos	que	asaltar	 la	mina	antes	de	que	diera	con	una	de	 las	nuestras	—
prosiguió	Anaxágoras,	que	lo	acababa	de	entender—.	Por	eso	estabas	solo	a	oscuras.

—Solo	no	—repuso	Jubal—.	Estaba	conmigo	—agregó,	y	se	partió	de	risa.
Abraham	se	estremecía	al	reír.
Entró	 Apolodoro,	 bebió	 un	 poco	 de	 agua	 tibia	 con	 miel	 y	 vino	 y	 se	 sentó
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pesadamente.	Cármides	 llegó	con	Lisandro	y	se	sentaron	apoyando	la	espalda	en	el
poste	de	la	tienda.

Anaxágoras	rio	entre	dientes.
—¿Sabéis	por	qué	digo	que	los	dioses	son	gentiles?	—preguntó.
Melita	enarcó	una	ceja.
—Estaría	bien	saberlo.
—Cuanto	más	hambre	y	sed	 tengo,	más	fácilmente	me	emborracho	—proclamó

Anaxágoras—.	Quizás	escriba	una	canción	al	 respecto.	Anacreonte	nunca	 tocó	este
tema.	A	medida	que	nos	vamos	quedando	sin	vino,	¡caramba,	los	dioses	me	conceden
la	facultad	de	emborracharme	con	menos	vino!

Alzó	 la	 copa.	 Bebió	 un	 educado	 sorbo	 y	 se	 relamió	 los	 labios	 como	 un
conoisseur.

—Ahh…	hallado	en	un	sótano	ayer,	me	parece.
Melita	rio	y	se	dio	una	palmada	en	la	rodilla	cubierta	por	su	pantalón	de	cuero.
Sátiro	no	pudo	evitar	fijarse	en	lo	firme	que	parecía	su	carne.	Miró	en	derredor.
—Tengo	 una	 sugerencia	 que	 hacer	 —dijo.	 Anaxágoras	 llevaba	 razón;	 estaba

achispado	con	media	copa	de	vino	aguado.
—Silencio	para	el	polemarca	—dijo	Abraham.
Sátiro	se	puso	de	pie	de	modo	vacilante.
—Melita,	tenemos	cientos	de	soldados	sakje	—comenzó.
—Sabía	que	tarde	o	temprano	te	darías	cuenta	—respondió	Melita	bromeando.
—Demetrio	 tiene	 una	 manada	 de	 caballos	 —prosiguió	 Sátiro—.	 Nosotros

tenemos	 los	 mejores	 ladrones	 de	 caballos	 del	 círculo	 del	 mundo	 dentro	 de	 estas
murallas.	 Propongo	 que	 vayamos	 a	 su	 campamento	 con	 disimulo,	 cojamos	 sus
caballos,	los	montemos	de	regreso	y	nos	los	comamos.

Melita	rio	y	volvió	a	darse	palmadas	en	las	rodillas.
—Sin	duda	espera	que	ataquemos	—dijo.
—La	arrogancia	tiene	su	propia	recompensa	—dijo	Lisandro—.	Me	encantaría	ir

al	frente	de	esa	expedición.
Melita	le	puso	una	mano	en	la	rodilla.
—Si	 te	 pareces	mínimamente	 a	 nuestro	 Filocles,	 no	 sabes	montar	 y	 harás	más

ruido	que	un	león	en	un	aprisco	—dijo—.	Pero	si	quieres	hacernos	un	bosquejo	sobre
cómo	están	maneados	los	caballos,	lo	intentaremos.

—¿Cuándo?	—preguntó	Sátiro.
Melita	se	rio.
—Hay	luna	nueva.	Es	buen	momento.

La	 incursión	 para	 robar	 los	 caballos	 se	 desenvolvió	 con	 tal	 inevitabilidad	 que
pareció	predestinada.	Los	sakje	se	reunieron	a	oscuras	ante	la	puerta	del	oeste	como
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si	los	hubiesen	convocado,	y	los	griegos	no	tuvieron	ni	idea	de	cómo	se	había	hecho.
Melita	les	habló	en	la	lengua	líquida	de	los	masagetas.

Se	rieron.	Ella	hizo	unos	dibujos	en	la	tierra	a	la	luz	de	las	antorchas	y	se	rieron
otra	vez.

Sátiro	 y	 Apolodoro	 sacaron	 a	 los	 infantes	 de	 marina	 de	 los	 puertos	 y	 los
condujeron	 a	 través	 del	 terreno	 baldío	 hacia	 las	 nuevas	 trincheras	 enemigas,	 las
fortificaciones	que	encerraban	la	ciudad	en	un	cordón	de	tierra,	arena	y	piedra.

Había	centinelas.	Estaban	alerta.	Dieron	la	alarma.
No	obstante,	 los	 infantes	 tomaron	la	muralla	por	asalto;	 los	centinelas	se	vieron

superados	 en	 número,	 y	 Plistias	 no	 había	 estacionado	 un	 cuartel	 de	 guardia	 para
reforzar	la	sección	más	lejana,	de	modo	que	Sátiro	estuvo	en	lo	alto	de	la	fortificación
de	tierra	cincuenta	segundos	después	de	que	su	espada	saliera	de	la	vaina.

—Prisioneros	—gritó.
Los	 falangistas	 tenían	 la	misma	 idea.	Cincuenta	se	 rindieron.	Pero	solo	después

de	haber	dado	la	alarma.
Las	 notas	 de	 trompeta	 resonaron	 en	 la	 noche	 y	 otras	 trompetas	 respondieron

desde	el	campamento.
Anaxágoras	subió	al	lado	de	Sátiro.
—Me	gustaría	estar	con	tu	hermana	—espetó.
—A	mí	también	—contestó	Sátiro.

Era	una	pura	alegría	estar	fuera	de	la	ciudad.	Melita	odiaba	la	ciudad	maldita,	los
escombros,	el	perpetuo	olor	a	mierda,	los	cadáveres	y	la	basura	pudriéndose,	la	peste
de	sus	manos.	Era	una	especie	de	infierno	para	los	sakje.	Su	hermano	no	sabía	hasta
qué	punto	padecían	los	sakje,	encerrados	dentro	de	aquellas	estúpidas	murallas.

En	 campo	 abierto,	 al	 oeste	 de	 la	 ciudad,	 respiró	 profundamente.	A	 su	 derecha,
Scopasis	hizo	lo	mismo,	y	Thyrsis	se	rio	a	carcajadas.

—Podríamos	coger	los	caballos	y	largarnos	de	aquí	—dijo.
—Estamos	en	una	isla	—les	recordó	Melita.
—Bah.	Somos	masagetas.	Ponme	un	caballo	entre	las	piernas	y	ese	Pueblo	de	la

Tierra	jamás	olerá	mi	rastro.
Se	rio	otra	vez.
—No	sé	qué	decirte,	Thyrsis.	Hueles	bastante	 fuerte.	—Melita	 se	 levantó	al	oír

que	comenzaba	la	lucha—.	Ahora	tenemos	tiempo.	Vamos	allá.

Como	 siempre,	 la	 espera	 fue	 la	 peor	 parte.	 Los	 hombres	 de	 Demetrio
respondieron	bien;	un	taxeis	marchó	portando	antorchas	para	iluminar	el	camino,	y	la
noche	estuvo	llena	de	psiloi	y	remeros	encaramándose	a	los	terraplenes.
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El	 taxeis	 marchó	 deprisa	 pero	 fue	 alcanzado	 por	 una	 descarga	 de	 flechas.
Murieron	hombres.

El	comandante	del	taxeis	se	detuvo	y	pidió	nuevas	órdenes	y	refuerzos.
Cayeron	más	flechas.	No	muchas,	una	docena	cada	vez.
El	taxeis	apagó	sus	antorchas.
Desde	las	trincheras	atacadas,	las	trompetas	sonaban	una	y	otra	vez,	apremiando	a

los	antigónidas.
Demetrio	 ordenó	 que	 su	 caballería	 saliera	 por	 la	 puerta	 principal,	 doscientos

hippeis	 de	 su	propia	guardia	que	habían	montado	apresuradamente	en	plena	noche.
Cabalgaron	 dando	 un	 rodeo	 demasiado	 largo	 en	 busca	 del	 taxeis,	 lo	 encontraron	 y
comenzaron	a	caerles	flechas	encima.	Los	caballos	relinchaban	en	la	oscuridad.

Las	trompetas	suplicaban	ayuda	desde	las	trincheras	condenadas.
El	taxeis	marchó	por	campo	abierto	tomando	el	camino	más	largo,	a	salvo	detrás

de	 sus	 trincheras,	 una	 decisión	 sensata	 de	 su	 comandante,	 fundamentada	 en
información	 errónea.	 Errónea	 porque	 supuso	 que	 las	 trincheras	 todavía	 estaban	 en
manos	de	su	bando.

—Lo	hago	mejor	cada	vez	que	toco	esta	maldita	cosa	—dijo	Anaxágoras—.	No
me	extraña	que	le	tenga	apego	a	la	lira.

—No	obstante,	están	picando	—respondió	Sátiro—.	Es	hora	de	irse.
Sátiro	corrió	por	la	muralla	de	tierra	dando	órdenes,	y	los	infantes	abandonaron	a

trompicones	la	cara	exterior	y	corrieron	hacia	su	puerta.	Anaxágoras	tocó	la	trompeta
una	vez	más	y	saltó.

Melita	 sonrió.	 «Huele	 a	 muerto»,	 pensó.	 Deseó	 que	 Anaxágoras	 estuviera	 allí
para	mostrarle	cómo	luchaban	los	masagetas	en	realidad.

El	 taxeis	 que	avanzaba	a	oscuras	para	 rescatar	 a	 sus	desdichados	camaradas	no
era	más	que	una	cabra	atada	para	el	 león.	Un	cebo.	Pasaron	por	 el	 camino	que	 los
ingenieros	de	Demetrio	habían	construido;	hombres	muy	exigentes.	Muy	previsibles.
Melita	había	vigilado	su	construcción,	tenía	el	mapa	del	sitio	tan	claro	en	la	cabeza
como	 su	 mapa	 interno	 de	 los	 bosques,	 barrancos	 y	 llanuras	 de	 los	 alrededores	 de
Tanais.

La	 caballería	 enemiga	 viajaría	 hacia	 el	 suroeste	 del	 camino,	 cabalgando	 por
campo	abierto,	buscando	cubrir	los	flancos	del	taxeis.

Aguardó	a	que	la	infantería	la	adelantara.	Nunca	es	tan	oscuro	para	que	un	sakje
no	pueda	contar	a	sus	enemigos.	Los	observó	pasar	y	contó	hasta	cien,	despacio,	en
griego.

Luego	se	puso	de	pie,	metió	una	flecha	en	el	arco	y	profirió	el	estridente	grito	de
la	lechuza.
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El	grito	de	lechuza	se	oyó	a	lo	largo	de	la	muralla	oeste,	y	Sátiro	dio	un	codazo	a
Anaxágoras.

—Ahí	la	tenemos	—dijo.
—Que	Poseidón	y	Apolo	la	protejan	—respondió	Anaxágoras.
—Su	diosa	es	Artemis	—dijo	Sátiro.

Los	sakje	se	levantaron	de	la	hierba	y	corrieron	hacia	la	caballería.
Casi	 no	 hicieron	 ruido	 pero	 los	 caballos	 los	 oyeron.	 En	 su	 mayoría	 iban

despaciosamente,	 nada	 contentos	 al	 tener	 que	 atravesar	 un	 terreno	 tan	 áspero	 de
noche,	con	 la	cabeza	gacha,	 interesados	en	 las	matas	de	hierba.	Pero	de	pronto	una
cabeza	se	 levantó,	y	 luego	otra.	Un	semental	 se	detuvo	y	aguzó	el	oído,	y	soltó	un
gran	relincho.

Incluso	los	jinetes	pudieron	oír	el	ruido	de	pies	correteando.

Melita	estaba	casi	lo	bastante	cerca	para	tocar	al	jinete	que	perseguía;	corrió	tras
él,	y	su	carrera	fue	más	rápida	que	el	paso	ligero	del	caballo.	Cuando	le	disparó,	sus
pies	todavía	estaban	en	el	aire	entre	dos	zancadas.	El	enemigo	tragó	saliva,	agitó	los
brazos	y	cayó,	y	Melita	ocupó	su	sitio,	hincando	los	talones	en	los	ijares	del	caballo,
obligándolo	a	galopar,	cabalgando	hacia	el	flanco	suroeste.

En	cuanto	se	afianzó	en	la	silla,	comenzó	a	matar	hombres.	Cabalgaba	a	su	lado	y
disparaba	sus	flechas	desde	una	distancia	de	largo	de	brazo.

Los	 hippeis	 murieron	 tan	 deprisa	 que	 su	 comandante	 cayó	 al	 suelo	 sin	 estar
seguro	 todavía	 de	 que	 estuviera	 siendo	 atacado.	 Scopasis	 le	 rebanó	 el	 cuello,	 le
arrebató	la	espada	con	la	empuñadura	de	oro	y	le	arrancó	el	cuero	cabelludo	con	tres
movimientos	eficientes.

Thyrsis	gritó	e	hizo	girar	a	su	montura	en	un	círculo	muy	cerrado.
—¡Ay-yee!	—chilló,	y	el	resto	de	los	guerreros	hizo	suyo	el	grito	quejumbroso,

llenando	la	noche.

—Tienen	los	caballos	—dijo	Sátiro.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Miriam.
Sátiro	no	había	visto	nunca	tan	preocupado	a	Anaxágoras.	Tuvo	ganas	de	decirle

que	se	equivocaba	al	preocuparse,	pero	sonrió	y,	en	cambio,	le	dijo:
—Ahora	muere	un	montón	de	gente.
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La	verdad	era	que	el	taxeis	de	macedonios	y	griegos	estaba	bien	dirigido	y	hacía
gala	 de	 una	 disciplina	 excelente.	 Sus	 oficiales	 no	 perdieron	 el	 valor	 en	 ningún
momento.

Pero	ninguno	de	ellos	olvidaría	jamás	el	terror	de	aquella	hora	de	acorralamiento,
aguardando	a	que	 los	arqueros	a	caballo	salieran	de	 la	oscuridad.	Murieron	más	de
cincuenta	a	pesar	de	sus	armaduras,	de	la	oscuridad	y	de	los	escudos.	Los	gritos	de
guerra	parecieron	durar	eternamente,	y	cuando	un	hombre	era	alcanzado,	caía	entre
ellos	y	se	retorcía	y	chillaba,	sin	que	pudieran	apartarse	a	un	lado	para	dejarlo	morir
solo.	Y	de	vez	en	cuando	uno	de	los	bárbaros	se	acercaba	al	galope	y	les	lanzaba	una
cabeza	cortada	que	 rebotaba	con	eco	contra	 los	 escudos	o	 caía	 con	un	golpe	 sordo
sobre	un	yelmo.

Resistieron	 como	 profesionales,	 y	 sus	 oficiales	 los	 ensalzaban	 cada	 vez	 que	 el
batir	 de	 cascos	 se	 alejaba.	Y	 cuando	 salió	 el	 sol,	 descubrieron	 que	 habían	 perdido
poco	menos	de	cien	hombres.

Melita	 cabalgó	 a	 medio	 galope	 salvando	 las	 murallas	 bajas,	 bajando	 por	 la
pendiente	exterior	entre	las	estacas	y	los	hoyos	que	habían	despejado	los	infantes	de
marina,	y	a	través	del	campo	abierto	hasta	la	puerta	del	oeste.	Aguardó	a	Scopasis	y
Thyrsis,	 que	 gritaron	 y	 alzaron	 trofeos	 a	 modo	 de	 saludo,	 y	 los	 infantes	 la
ovacionaron.

Vio	 a	 Anaxágoras	 en	 lo	 alto	 de	 la	 muralla	 y	 lo	 saludó	 con	 el	 arco.	 Él	 bajó
corriendo	por	 la	 escalera	 interior	y	 la	 tomó	en	brazos	antes	de	que	desmontara	por
virtud	de	su	estatura	y	su	fuerza.	Melita	se	rio.

—Qué	caballo	tan	bonito	—dijo	Anaxágoras,	después	de	besarla.
Melita	 se	 rio.	 Anaxágoras	 era	 corpulento	 y	 a	 ella	 le	 gustaban	 los	 hombres

corpulentos,	y	su	barba	resultaba	agradable.
—Es	 un	 triste	 jamelgo	—respondió	 Melita.	 Enroscó	 las	 piernas	 en	 torno	 a	 la

cintura	 de	 Anaxágoras	 y	 lo	 besó,	 y	 sus	 guerreros	 lanzaron	 gritos	 de	 entusiasmo.
Incluso	Thyrsis,	que	había	abrigado	esperanzas.	Que	las	abrigara.	Había	comenzado
aquello	 para	 hacerle	 un	 favor	 a	 su	 hermano,	 pero	 ahora	 encontraba	 francamente
atractiva	aquella	perspectiva.

Y	él	también;	a	Melita	no	le	pasó	por	alto.
—El	caballo	necesita	un	nombre	—dijo	Anaxágoras	cuando	ella	apartó	la	boca	de

la	 suya.	 La	 dejó	 en	 el	 suelo.	 Dio	 una	 palmada	 a	 la	 yegua	 en	 la	 grupa—.	 Voy	 a
llamarla	Salchicha.

Sátiro	se	rio.
—Buen	trabajo,	hermana.

www.lectulandia.com	-	Página	468



—¿Salchicha?	—preguntó	Melita.
—Para	 que	 combine	 con	Carne	 de	 caballo,	 Bistec	 y	 Empanada	 de	 carne.	 —

Sátiro	 saltó	 de	 la	muralla	 interior—.	Hemos	 estado	poniéndoles	 nombres	 a	medida
que	tu	gente	los	traía.

Dentro	de	la	puerta	Melita	vio	a	la	mitad	de	la	población	de	Rodas.	Los	caballos
ya	estaban	muertos;	todos	menos	una	docena	que	estaba	bajo	la	estricta	vigilancia	de
los	infantes	de	marina.

—Scopasis	ha	insistido	en	que	conserváramos	los	mejores	—explicó	Sátiro.
El	 aplauso	 con	 que	 fue	 recibida	 su	 aparición	 en	 la	 puerta	 se	 alzó	 como	 una

ofrenda	 a	 los	 dioses.	 Nunca	 la	 había	 ovacionado	 tanta	 gente.	 Se	 le	 iluminó	 el
semblante	y	una	de	sus	escasas	sonrisas	espontáneas	borró	sus	cicatrices.
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Capítulo	31

Día	doscientos	veinte	y	siguientes

La	 carne	 de	 caballo	 duró	 dos	 días.	 Levantó	 la	 moral	 y	 llenó	 las	 barrigas.
Probablemente	salvó	vidas.

Y	luego	se	terminó,	y	el	viento	invernal	soplaba	desde	el	norte	en	frías	rachas	que
cada	amanecer	se	burlaban	de	sus	esperanzas	de	que	llegara	una	flota	con	tropas	de
refuerzo.

Comieron	los	cortes	mejores	y	luego	dieron	cuenta	del	resto:	vísceras,	ligamentos,
caldos	de	piel	sin	pelo.	Los	sakje	estaban	acostumbrados	a	los	inviernos	duros,	sabían
cómo	obtener	alimento	hasta	de	las	pezuñas.

Los	diez	caballos	que	habían	salvado	para	un	caso	de	emergencia	también	se	los
comieron,	uno	tras	otro.	Luego	ya	no	hubo	más.

Sátiro	 recortó	 la	 ración	 de	 grano	 a	 una	 cuarta	 parte	 de	 lo	 que	 había	 sido	 al
principio.

Nadie	tuvo	energías	para	abuchearle	o	escupirle.

En	el	campamento	enemigo	apareció	una	grúa;	cuatro	mástiles	de	nave	amarrados
formando	la	base	y	otros	dos	como	montantes.	Descollaba	sobre	el	campamento.

Luego	construyeron	otra.
Y	luego	otra	más.
Llevaban	doscientos	ochenta	y	cinco	días	de	sitio.	Sátiro	fue	informado	sobre	las

grúas,	 bebió	un	cuenco	de	 agua	caliente	y	 salió	 al	 ágora	 con	 su	manto	más	grueso
sobre	los	hombros.	Todavía	hacía	frío.

—¿Qué	crees	que	significa?	—preguntó	a	Jubal.
Jubal	frunció	el	ceño.	Era	poco	frecuente	que	el	nubio	frunciera	el	ceño.	Observó

cómo	erigían	 la	 tercera	grúa,	mascando	sin	parar	un	 trozo	de	piel	sin	curtir.	Mucho
después	de	que	Sátiro	esperase	recibir	una	respuesta,	el	ingeniero	negro	negó	con	la
cabeza	y	dio	media	vuelta.

—Significa	que	estamos	jodidos	—dijo	en	voz	baja,	y	escupió.
La	 mañana	 siguiente	 amaneció	 fría,	 despejada	 y	 sin	 viento.	 Ni	 una	 sola	 vela

punteaba	el	lejano	horizonte.
En	 el	 campamento	 de	Demetrio,	 las	 cuatro	 grúas	 se	 iban	 uniendo	 poco	 a	 poco

mediante	travesaños,	a	tanta	altura	que	los	hombres	empleaban	una	cuarta	parte	de	su
turno	de	guardia	en	trepar	por	las	escalas	hasta	lo	alto	de	la	grúas.
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Sátiro	no	se	permitió	mirar	mucho	rato.	Resultaba	desalentador.	En	cambio,	con
Lisandro	pisándole	 los	 talones	y	Cármides,	 a	 quien	había	 tomado	como	hipaspista,
recorrió	el	olivar,	bajó	la	escalera	de	entrada	al	santuario	de	Deméter	e	inspeccionó
los	pithoi	de	grano	almacenados	allí,	lo	que	quedaba	de	las	reservas	de	la	ciudad.

Un	par	de	gatos	muy	flacos	estaban	sentados	junto	al	brasero	de	los	guardias.
—¿Se	han	 acabado	 las	 ratas?	—preguntó	Sátiro,	 pero	 la	 broma	no	 tuvo	gracia.

Los	 guardias	 del	 granero,	 infantes	 de	 su	 marina,	 apenas	 levantaron	 la	 cabeza.	 Un
cuarto	de	ración	de	grano	bastaba	para	mantenerse	con	vida.	A	duras	penas.	Y	nada
más.

Caminó	 entre	 las	 hileras	 de	 pithoi	 y	 las	 fue	 abriendo,	 y	 él	 y	 Lisandro	 los
inspeccionaron	con	las	sacerdotisas,	Irene	y	su	ayudante	Lisístrata.	Sátiro	sonrió	para
sus	adentros	pero	su	sonrisa	fue	amarga.

Lisandro	 escribía	 cuidadosamente	 en	 sus	 tablillas	 y	 cuando	 terminó,	 ambos
hicieron	sendas	reverencias	a	 las	sacerdotisas	y	 regresaron	a	 la	superficie.	Sátiro	se
detuvo	 un	momento	 para	 acariciar	 a	 los	 gatos.	Y	 se	 fijó,	 con	 fría	 sorpresa,	 en	 que
tenía	la	mano	muy	delgada.	Esquelética,	en	realidad.

—Hola,	gatito	—dijo—.	¿Nadie	te	dio	un	poco	de	carne	de	caballo?
Hepios,	un	filarco	de	infantería	de	marina	oriundo	de	Atenas,	entrecerró	los	ojos

al	salir	al	exterior.
—Eso	—dijo—.	Engordémoslos	un	poco	antes	de	comérnoslos.
Irene	soltó	un	graznido	de	indignación.
Sátiro	esbozó	una	sonrisa.
—Despoina,	tus	gatos	estarán	a	salvo	mientras	la	ciudad	resista.
Pero	a	Cármides	le	dijo:
—Todos	los	oficiales.	Enseguida.

—Tenemos	cuartos	de	ración	para	dos	semanas	—dijo	Sátiro.
Se	quedaron	mirándolo.	Todos	los	miembros	supervivientes	de	la	boulé,	todos	los

oficiales	del	naufragado	Areté.	La	gente	de	su	hermana	y	los	capitanes	de	los	efebos.
Los	 cretenses	 supervivientes.	 No	 levantaron	 la	 voz,	 no	 gritaron,	 ni	 siquiera
murmuraron.

Tan	solo	lo	miraron	con	ojos	inexpresivos,	aguardando.
Aspasia	estaba	 tan	flaca	como	un	mástil	desprovisto	de	verga.	Y	Miriam…	Los

ojos	 de	Miriam	 le	 llenaban	 el	 semblante	 y	 sus	 largas	 piernas	 eran	 una	 burla.	 Los
huesos	de	las	caderas	se	le	veían	a	través	del	quitón.

Cármides	 no	 presentaba	 un	 aspecto	mucho	mejor.	 Estaba	 flaco,	 y	 la	muerte	 de
Niké	lo	había	dejado	amargado.

Abraham	parecía	una	calavera	viviente	pero	fue	el	único	que	habló.
—Iré	a	ver	a	Demetrio	—dijo—.	Alguien	debe	intentarlo.
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Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—No.	No,	 si	alguien	va,	 seré	yo.	Al	 fin	y	al	cabo,	él	quiso	que	esto	 fuese	algo

personal.	Entre	él	y	yo.
—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Apolodoro—.	¿Sentarnos	y	aguardar?
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Quería	 que	 lo	 supierais.	 Creo	 en	Diocles.	 Regresará.	 Pienso	 que	 deberíamos

comernos	las	sandalias	y	resistir.
Menón	suspiró.	Miró	a	su	esposa.
—Creía	 que	 habíamos	 vencido.	 Diez	 veces	 he	 creído	 que	 habíamos	 vencido.

Pero…	—miró	en	derredor—	hemos	perdido,	¿verdad?
Sátiro	asintió	dando	a	entender	que	estaba	de	acuerdo,	pero	Miriam	dio	un	paso	al

frente.
—No	—dijo—.	No,	no	hemos	perdido.	Por	Dios,	los	hombres	son	idiotas.	Hemos

luchado	y	no	nos	hemos	rendido.	—Miró	en	derredor—.	Hace	tres	años,	tejía	con	mi
telar	 en	 Alejandría	 y	 deseaba	 que,	 algún	 día,	 pudiera	 tener	 una	 vida	 real	 que	 me
permitiera	respirar	aire	libre	y	ser	una	persona,	un	ser	humano,	libre	del	Tirano	que
gobernaba	mi	vida.	Hemos	resistido	casi	un	año.	La	primavera	está	al	caer.	Teníamos
un	año.	—Se	le	entrecortó	la	voz	al	final	y	entonces	rio	con	timidez	y	se	calló.	Pero
en	vista	de	que	nadie	se	burlaba	de	ella,	agregó—:	Si	muero	mañana,	no	agacharé	la
cabeza.	Mi	dios	 lo	entenderá.	Los	 judíos	somos	un	pueblo	obstinado.	No	hablemos
más	de	rendición.

Se	 avergonzó	 de	 sus	 propias	 palabras,	 pero	 Menón	 le	 estrechó	 la	 mano	 y
Demófilo	y	Apolodoro	le	dieron	palmadas	en	la	espalda.

Melita	carraspeó.
—Para	 los	 sakje	 no	 habrá	 rendición.	Y,	 hermano,	 vine	 a	 rescatarte,	 no	 a	morir

aquí.
Sátiro	asintió.
—Bien,	pues.	Gracias.	A	todos	vosotros.	Dividamos	las	ruinas	en	cuatro	partes	y

registremos	 los	 sótanos,	 sobre	 todo	 las	primeras	casas	que	 recibieron	 impactos,	y	a
ver	si	encontramos	unos	cuantos	mythemnoi	de	grano.

Cármides	se	rio	con	ganas.
—Al	final,	todo	se	reduce	siempre	al	grano	—dijo.

Amanecía	y	se	oían	gritos	en	el	campamento	enemigo.
Las	 figuras	 de	 palotes	 de	 los	 ciudadanos	 rodios	 se	 alineaban	 en	 la	 muralla

marítima	y	la	muralla	sur	más	cercana	al	campamento	enemigo.
Cuerdas,	enormes	guindalezas	lo	bastante	gruesas	para	ser	visibles	desde	aquella

distancia,	se	estaban	aparejando	a	la	maciza	estructura	de	la	grúa.	Y	a	primera	hora	de
la	mañana,	las	tensaron.
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El	monstruo	que	se	alzó	en	el	campamento	enemigo	era	 tan	alto	que	descollaba
por	encima	de	las	torres.	Mientras	ponían	derecha	la	grúa,	se	balanceó	dos	veces	en
los	 últimos	 segundos,	 inclinándose	 tanto	 que	 uno	 de	 sus	 brazos	 se	 hizo	 pedazos,
enviando	a	un	puñado	de	hombres	a	la	muerte.	Pero	la	enderezaron.

La	torre	tenía	la	altura	de	veinte	hombres.	Las	ruedas	de	la	base	eran	del	doble	de
la	estatura	de	un	hombre.	Cada	lado	tenía	una	anchura	de	dos	casas,	y	se	estrechaba
ligeramente	de	abajo	arriba	como	una	pirámide	 inmensa,	y	a	 través	de	 los	costados
abiertos	los	rodios	contaron	seis	pisos.

En	 cuanto	 estuvo	 afianzada	 sobre	 sus	 ruedas,	 esclavos	 y	 soldados	 lanzaron	 un
grito	y	comenzaron	a	hacerla	avanzar.

Avanzaba	bien.	Las	ruedas	funcionaban.
Era	el	objeto	móvil	hecho	por	la	mano	del	hombre	más	grande	que	Sátiro	había

visto	jamás.

Demetrio	 observaba	 su	 juguete	 con	 el	 regocijo	 del	 creador.	 Sus	 manos	 habían
dado	forma	a	la	madera	y	el	hierro.	Había	corregido	los	planos	y	sus	manos	habían
tirado	de	las	eslingas	para	levantar	la	torre	reclinada	desde	el	lugar	donde	la	habían
construido.	Su	imponente	tamaño	lo	dejó	pasmado,	y	él	había	contribuido	a	diseñarla.
Ctesibio,	el	diseñador	jefe,	no	podía	dejar	de	mirarla.

—Ahora	soy	un	dios	—dijo	Demetrio.
Ctesibio	estuvo	de	acuerdo.
—Una	 pirámide	 sobre	 ruedas	 —respondió,	 con	 su	 voz	 grave—.	 Llena	 de

máquinas.	Cincuenta	codos	de	lado	—agregó	con	una	risita.
—¿Cómo	deberíamos	llamarla?	—preguntó	Plistias.
—Helepolis	 —entonó	 Demetrio	 como	 un	 sacerdote—.	 La	 Destructora	 de

Ciudades.

Aquella	 cosa	gigantesca	que	descollaba	por	 encima	de	 la	muralla	más	alta	y	 se
burlaba	de	sus	defensas	podría	haber	sido	la	gota	que	colmara	el	vaso.

Pero	los	hombres	y	mujeres	de	Rodas	habían	resistido	diez	meses	de	guerra	y	su
capacidad	de	asombro	estaba	embotada.	Si	les	hubieran	atacado	con	la	gran	máquina
durante	el	primer	mes…

Pero	 no:	 era	 el	 décimo	 mes.	 Durante	 tres	 días	 observaron	 a	 los	 herreros	 que
llevaban	placas	de	hierro	hasta	el	leviatán	que	aguardaba.	El	cuarto	día,	artesanos	y
esclavos	comenzaron	a	atornillar	el	hierro	a	los	nueve	pisos	del	armazón.	En	lo	alto
del	armazón	se	seguía	construyendo,	y	todo	el	edificio	se	había	trasladado	lejos	de	los
abatises	que	circundaban	el	campamento	enemigo,	hasta	una	franja	de	dos	estadios	de
anchura	que	seis	mil	esclavos,	los	supervivientes	de	la	fiebre,	comenzaron	a	despejar
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a	modo	 de	 camino	 para	 los	 dioses	 de	 la	máquina	 hasta	 los	 pies	 de	 la	muralla	 sur.
Rellenaban	 los	 socavones	y	 alisaban	 los	más	 ligeros	 salientes,	 trabajaban	 juntos	 en
largas	 líneas,	 avanzando	 lentamente	 por	 la	 llanura,	 demasiado	 despacio	 para
percibirlos,	demasiado	deprisa	para	abrigar	esperanzas.

Un	 taxeis	 entero	 montó	 guardia	 toda	 la	 noche	 delante	 de	 la	 máquina,	 con	 un
destacamento	de	cien	arqueros	cretenses.

Sátiro	los	observó	con	Jubal	desde	su	propia	torre,	mucho	más	baja.	Los	observó
casi	un	día	entero.

Y	escrutó	el	mar	vacío.
Uno	 tras	 otro,	 Sátiro	 habló	 con	 sus	 amigos.	 Habló	 a	 solas	 con	 Miriam.	 Con

Abraham.	 Con	 Anaxágoras	 y	 Melita,	 con	 Cármides,	 Lisandro	 y	 Apolodoro,	 con
Korus	y	Menón,	con	Demófilo	y	Sócrates.

Ninguno	de	ellos	tuvo	interés	en	tomar	las	dos	naves	supervivientes.	Ninguno	de
ellos	tenía	interés	en	rendirse.

De	modo	que	a	mediodía,	 tras	 trescientos	 tres	días	de	 sitio	y	ciento	veinticinco
con	Ferecles	como	arconte	de	Atenas,	en	la	ciento	noventa	Olimpiada,	Sátiro	ordenó
a	 sus	 infantes	 de	 marina	 que	 fueran	 a	 la	 cripta	 de	 Deméter	 con	 permiso	 de	 las
sacerdotisas	y	que	sacaran	los	últimos	dieciocho	pithoi.	Y	reunió	a	toda	la	población
en	el	ágora	y	distribuyó	el	grano.	Todo	el	grano.

—Mañana	se	celebran	las	Antesterias	en	Atenas	y	en	Tanais	—dijo—.	Cuando	los
hombres	se	encordan	a	los	templos	y	dejan	que	los	espíritus	de	los	muertos	vaguen	en
libertad.	Cuando	Dionisio	camina	sobre	la	tierra.	Celebrad.	Coméoslo	todo.

En	 silencio,	 en	 orden	 y	 con	 disciplina,	 tomaron	 el	 grano,	 justo	 el	 doble	 de	 la
ración	de	grano	para	cada	hombre	y	mujer.

En	la	tienda	de	Abraham,	sus	amigos	estaban	silenciosos.	Sátiro	tomó	su	parte	de
los	calderos	de	bronce	llenos	de	gachas	de	cebada	y	cilantro,	y	un	pájaro	entero	que
había	 pasado	 demasiado	 cerca	 del	 arco	 de	Melita.	 El	mero	 olor	 era	 pura	 lujuria	 y
glotonería.

—Bien	—dijo	Miriam,	acercándose	a	él	con	cautela,	como	un	cazador—.	¿Hemos
terminado?

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Confío	 en	 mis	 dioses	 —dijo—.	 Los	 helenos	 también	 somos	 un	 pueblo

obstinado.
Apolodoro	metió	una	cuchara	de	asta	en	 las	gachas	y	 las	probó,	quemándose	 la

lengua.
—¡Au!	—exclamó.
—Lo	 tienes	 merecido	—le	 espetó	 Sátiro,	 dándole	 un	 golpe	 con	 su	 cuchara	 de

madera.
Apolodoro	no	se	molestó	en	mostrarse	contrito.
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—Nos	estás	cebando	—dijo—.	De	modo	que	vamos	a	atacar.
Sátiro	asintió.
—En	efecto.
Apolodoro	lo	abrazó.
—Bien	—dijo—.	Muramos	de	pie.

Resultó	que	la	gente	puede	emborracharse	con	el	grano	si	lleva	suficiente	tiempo
hambrienta.

Las	Antesterias	no	siempre	eran	 las	festividades	más	escandalosas;	celebradas	a
finales	del	invierno,	anuncio	de	la	inminente	primavera,	solían	festejarse	dentro	de	las
casas.	Pero	con	una	ración	doble	de	comida	en	la	panza,	los	seis	mil	supervivientes
rodios	cantaron	himnos	a	 la	noche	y	a	 todos	 los	dioses	a	voz	en	cuello;	himno	 tras
himno	 a	 Deméter	 y	 Kore,	 y	 luego	 a	 Apolo,	 a	 Heracles,	 a	 Ares	 y	 a	 Atenea.
Agradeciendo	 solo	 la	 comida	 y	 un	 día	 más	 de	 vida,	 cantaron	 a	 todos	 los	 dioses.
Himno	tras	himno	ascendieron	a	los	cielos,	un	interminable	peán	desde	el	ocaso	hasta
la	 medianoche.	 Los	 centinelas	 que	 tiritaban	 de	 frío	 en	 las	 trincheras	 de	 los
antigónidas	 se	 preguntaron	 cómo	 era	 posible	 que	 en	 todo	 el	 Tártaro	 los	 rodios
tuvieran	fuerzas	para	cantar	o	siquiera	para	caminar.	Se	arrebujaron	con	sus	mantos	y
olieron	el	olor	a	comida	que	flotaba	en	el	viento,	y	cuando	el	himno	a	Dionisio	 les
llegó	a	través	de	la	tierra	de	nadie,	los	centinelas,	asqueados,	escupieron	con	desdén
por	sus	imprevisores	comandantes…	o	se	sumaron	a	la	canción.

Sátiro	 miró	 en	 torno	 a	 la	 hoguera.	 Las	 estrellas	 habían	 girado	 más	 allá	 de	 la
guardia	 intermedia	y	 todos	 los	hombres	que	podían	caminar	 llevaban	armadura,	así
como	algunas	mujeres.	Todos	los	oficiales	estaban	presentes,	en	medio	del	ágora,	en
la	 hoguera	 más	 grande	 que	 pudieron	 encender;	 en	 realidad	 no	 era	 muy	 grande.
Acarrear	leña	era	un	trabajo	duro,	y	los	hombres	hambrientos	se	cansan	con	facilidad.
Y	casi	 toda	 la	madera	se	había	 terminado	 junto	con	el	grano	y	el	aceite.	Las	naves
varadas	ya	se	habían	quemado.

Sátiro	 los	miró	 a	 la	 luz	 del	 fuego.	Era	 una	 agradable	 luz	 rojiza	 que	 devolvió	 a
Cármides	y	a	Miriam	su	belleza;	que	devolvió	a	Melita	su	 juventud,	perdida	en	 los
valles	del	Tanais,	y	Anaxágoras	parecía	un	dios.

—Escuchadme	—soltó	Lisandro,	mucho	antes	de	que	Sátiro	estuviera	dispuesto	a
decirles	que	dejaran	de	beber.	Una	última	vez.

Se	callaron	al	 instante.	Había	costado	un	año	de	sitio	convertir	a	 los	griegos	en
hombres	 y	 mujeres	 disciplinados,	 pero	 lo	 eran.	 El	 único	 sonido	 era	 el	 canto	 de
himnos,	dirigido	por	Leóstenes,	a	lo	largo	de	la	muralla	sur.

Sátiro	asintió.
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—Bien	—dijo.	Sonrió.	Miró	un	rostro	tras	otro.	Resultaba	casi	divertido	ver	cómo
esperaban	que	les	proporcionara	un	hechizo	mágico	de	victoria—.	Bien,	amigos.	—
Agachó	la	cabeza,	incomodado	por	su	confianza	ciega—.	Escuchad.	Ahora	ya	no	hay
trucos	 para	 salvarnos.	 No	 tengo	 un	 plan	 inteligente.	 Cuando	 cantemos	 el	 peán	 a
Atenea,	 cruzaremos	 la	 muralla	 sur	 y	 atacaremos	 al	 monstruo.	 —Se	 encogió	 de
hombros—.	El	primer	hombre	que	llegue	allí	será	el	Rey	del	Desgobierno.

Anaxágoras	suspiró.
—¿Eso	es	todo?	—preguntó.
Sátiro	asintió.
—Eso	es	todo	—contestó—.	Matad	a	cualquiera	que	se	cruce	en	vuestro	camino.

Estaremos	a	oscuras.	Eso	no	puede	perjudicarnos.
Abraham	enarcó	una	ceja;	por	un	momento	fue	su	antiguo	yo.
—¿Y	cuando	salga	el	sol?	—preguntó.
Sátiro	miro	a	Miriam	a	los	ojos.
—Morid	bien	—dijo	Sátiro.	Entonces	fue	de	un	hombre	al	siguiente	y	los	abrazó

a	todos.	También	abrazó	a	Aspasia	y	a	su	hermana,	que	negó	con	la	cabeza.
—Esto	no	es	a	lo	que	vine	—dijo.
—¡Pues	escapa!	—le	murmuró	al	oído.
—No.	No	podría	enfrentarme	a	nuestra	madre	en	el	mundo	de	los	espíritus,	si	te

abandono.	—Estrechó	su	abrazo—.	Tú	matas	a	mil	y	yo	a	otros	mil.	Abraham	podrá
con	quinientos,	Cármides	parece	capaz…	y	los	liquidamos.

Finalmente,	Sátiro	abrazó	a	Miriam.
—Me	habría	casado	contigo	—dijo	Sátiro.
—Y	yo	habría	aceptado	—contestó	ella.	Le	dio	un	beso.
Y	entonces	los	condujo	a	los	pies	de	la	muralla,	y	el	lucero	del	alba	salió	y	cuatro

mil	voces	entonaron	el	himno	a	Atenea.

Una	vez,	de	visita	en	Atenas,	Sátiro	había	visto	a	un	desesperado	hombre	maduro
vencer	a	otro	más	joven	y	mucho	mejor	en	la	palestra	del	Liceo,	fuera	de	las	murallas
de	la	ciudad.	Cientos	de	hombres	habían	observado	al	hombre	mayor,	un	campesino
de	 habla	 sencilla,	 bastante	 bien	 entrenado	 pero	 no	 un	 campeón,	 negarse
testarudamente	a	 levantar	 la	mano	rindiéndose,	por	 la	simple	razón	de	que	el	 joven
campeón	 había	 sido	 grosero	 en	 su	 desafío.	Y	 cuando	 estaba	 grogui	 a	 causa	 de	 los
golpes	en	la	cabeza,	el	joven	se	burló	de	él	como	si	fuese	un	borracho,	un	sátiro,	un
pastor.

Sátiro	se	fijó	en	cómo	el	rostro	del	hombre	mayor	encajaba	la	ofensa.	Vio	cómo
se	detenía,	se	preparaba	y	lanzaba	cuanto	le	quedaba	en	un	estúpido	gancho,	el	tipo
de	golpe	amplio,	 largo,	 fácil	de	esquivar	que	usan	 los	hombres	poco	entrenados.	El
joven	 lo	 vio	 venir.	 Pero	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 debido	 a	 la	 indecisión	 o	 al	 mal
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entrenamiento	 o,	 según	 opinión	 de	 Sátiro,	 a	 un	 castigo	 de	 los	 dioses,	 el	 campeón
permaneció	 como	arraigado	en	 el	 suelo,	 presa	del	 asombro,	mientras	 los	puños	del
hombre	 mayor	 le	 golpeaban	 las	 sienes	 a	 la	 vez	 y	 él	 se	 desplomaba,	 cayendo
completamente	inconsciente	al	suelo.

Aquella	noche	lo	que	quedaba	de	la	guarnición	rodia	barrió	la	muralla	sur	como
un	mar	negro	y	pasó	por	encima	de	los	restos	de	la	segunda	muralla	y	de	la	primera,
aplastando	a	los	centinelas	y	a	la	reserva,	y	corrió	a	través	de	la	explanada	como	una
bien	organizada	marea	a	través	de	un	banco	de	arena	salada	con	la	luna	llena.

Igual	 que	 el	 joven	 campeón,	 el	 taxeis	 macedonio	 aguardó	 a	 la	 guarnición
confiadamente.

Sátiro	 mantuvo	 a	 los	 remeros	 a	 paso	 ligero	 en	 cuanto	 alcanzaron	 terreno	 liso.
Estaban	a	la	altura	de	los	efebos	y	los	mercenarios	de	la	ciudad,	pero	los	hoplitas	se
estaban	rezagando	y	Sátiro	no	podía	hacer	nada	al	respecto.	De	modo	que	los	condujo
al	trote	a	través	del	campo	abierto	mientras	veía	que	la	falange	enemiga	tenía	tiempo
de	sobra	para	formar	en	orden	cerrado.

Sátiro	aminoró	la	marcha	de	sus	remeros	a	trescientos	pasos	de	la	reluciente	línea
enemiga.	 El	 amanecer	 ya	 asomaba	 pálido	 por	 el	 este	 y	 sonaban	 trompetas	 por
doquier.

Sonrió.	Era	demasiado	tarde.	Para	aquellos	hombres.
—¡Columnas!	—gritó,	y	los	remeros	duplicaron	el	frente,	una	maniobra	espartana

que	dejaba	todos	los	escudos	de	primera	línea	firmemente	solapados:	la	sinapsis.
Sus	hombres	no	habían	dejado	de	avanzar.	Un	año	de	acción	constante	permite

que	 una	 unidad	 alcance	 un	 grado	 de	 instrucción	 rayano	 en	 lo	 sobrehumano.	 Las
medias	filas	se	 limitaron	a	dar	medios	pasos,	aguardando	a	que	 los	nuevos	 jefes	de
columna	llenaran	los	intervalos	al	trote,	y	luego,	mientras	los	escudos	se	solapaban,
los	jefes	de	columna	dieron	un	grito.

—¡Lanzas!	—ordenó	Sátiro.	Doscientos	pasos.	Y	los	macedonios	no	se	movían.
Se	estaba	haciendo	tarde	para	que	iniciaran	un	avance.	Veía	sus	lanzas	en	movimiento
pero	 costaba	 interpretar	 sus	 acciones	 a	 oscuras,	 aunque	 a	 Sátiro	 en	 realidad	 no	 le
importaba	demasiado	lo	que	hicieran.

A	su	 lado	y	detrás	de	él,	 las	 tres	primeras	filas	apuntaron	sus	 lanzas,	y	 las	siete
filas	posteriores	se	apretujaron	todavía	más,	siempre	a	paso	ligero.

—¡Peán!	—ordenó	Sátiro.
Apolodoro	levantó	la	cabeza.
Un	muro	de	sonido	surgió	de	los	remeros,	y	los	macedonios	reaccionaron	como	si

los	 hubiese	 alcanzado	 una	 lluvia	 de	 flechas;	 retrocedieron,	 y	 en	 plena	 confusión
llegaron	 los	 infantes	 de	marina,	 y	 el	momento	 del	 impacto	 fue	 como	mil	 herreros
batiendo	calderos	de	bronce	en	el	cielo,	y	la	falange	macedonia	se	partió	por	la	mitad
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y	fue	destruida.
No	tendría	que	haber	sucedido.
Pero	como	sucedió,	el	primer	taxeis	de	refuerzos	que	se	acercaba	por	el	camino

quedó	atrapado	en	el	desastre,	con	compañeros	de	tienda	que	huían	entre	sus	filas,	y
los	 efebos	 y	 los	 ligeramente	 rezagados	 hoplitas	 de	 la	 ciudad	 embistieron	 la
desordenada	segunda	falange	y	la	empujaron	hacia	su	retaguardia.

Y	entonces	el	combate	perdió	toda	clase	de	orden.	El	ataque	de	los	hoplitas	de	la
ciudad	fue	el	último	momento	de	acción	en	el	que	Sátiro	pudo	ver	algo	o	distinguir	a
sus	amigos	de	sus	enemigos,	o	reivindicar	que	estaba	al	mando.

Los	infantes	de	marina	vitoreaban	a	su	alrededor	y	las	mujeres	de	las	últimas	filas
corrieron	 al	 frente	 con	 potes	 de	 fuego,	 y	 en	 cuestión	 de	 segundos	 los	maderos	 del
leviatán	 estuvieron	 en	 llamas.	 Las	 máquinas	 de	 guerra	 agrupadas	 en	 torno	 a	 las
grandes	ruedas	estaban	muy	juntas,	y	el	fuego	comenzó	a	iluminar	el	cielo,	y	Sátiro
saboreó	la	victoria.

Pero	 sabía	 que	 se	 trataba	 de	 un	 sabor	 falso.	 Contaba	 con	 dos	 mil	 hombres	 y
Demetrio,	por	más	sorprendido	que	estuviera,	contaba	con	treinta	mil.

El	contraataque	de	Demetrio	cayó	como	un	martillo	sobre	los	rodios	victoriosos.
Los	 infantes	 de	marina	 seguían	 juntos;	 Cármides	 estaba	 cerca	 de	 su	 espalda	 y

tenía	a	Apolodoro	en	un	lado	y	a	Anaxágoras	en	el	otro,	con	la	esquelética	figura	de
Abraham	 detrás	 de	 ellos,	 cuando	 llegó	 el	 contraataque.	 Sátiro	 recibió	 un	 golpe	 de
escudo	 contra	 el	 suyo,	 abandonó	 todo	 pensamiento	 de	mando	 y	 devino	 un	 hoplita;
escudo	contra	escudo,	su	lanza	deslizándose	sobre	el	escudo	de	su	enemigo	mientras
la	lanza	de	aquel	le	buscaba	los	ojos	y	resonaba	contra	su	yelmo.	Tan	cerca	estaban
que	 Sátiro	 podía	 oler	 el	 aliento	 a	 cardamomo	 de	 su	 oponente.	 Tan	 cerca	 que	 le
bloqueó	 el	 escudo	 con	 el	 suyo	 y	 golpeó	 con	 el	 borde;	 escudo	 mayor,	 brazo	 más
fuerte.	El	hombre	cayó	y	Sátiro	ocupó	su	sitio.

—¡Conmigo,	 infantes!	 —gritó	 Sátiro	 como	 si	 estuviera	 librando	 un	 combate
naval.

Cármides	liquidó	a	su	siguiente	oponente,	ya	fuere	por	suerte	o	por	precisión;	el
hombre	cayó	antes	de	tener	tiempo	de	afianzar	las	caderas,	con	una	punta	de	lanza	en
el	 ojo.	 Los	 falangistas	 enemigos	 se	 recortaban	 contra	 las	 máquinas	 incendiadas	 y
pagaron	por	ello.

Apolodoro	abatió	a	su	hombre,	avanzó	y	paró	una	lanza;	Anaxágoras	empujó	con
el	 hombro,	 y	 el	 hombre	 que	 se	 enfrentaba	 a	 Sátiro	 se	 estremeció,	 adoptando	 una
expresión	de	miedo	al	ver	que	toda	la	fila	de	delante	moría,	de	modo	que	retrocedió.
Sátiro	 fue	 a	 por	 él,	 golpeando	 escudo	 contra	 escudo	 y	 dando	mandobles	 bajos;	 la
espada	 contra	 algo	 blando,	 y	 empujó,	 y	 un	 golpe	 resonó	 en	 su	 yelmo.	 Consiguió
ponerse	en	guardia	con	la	espada	en	alto,	dio	un	paso	al	frente	un	poco	a	la	izquierda,
giró	 las	caderas	y	blandió	 la	espada	como	una	cuchilla	de	carnicero	contra	el	aspis
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siguiente,	partiendo	el	mal	construido	escudo	y	el	brazo	del	hombre	que	 lo	portaba
con	un	chillido	al	que	Cármides	puso	fin.	No	era	solo	suerte,	pues:	el	muchacho	era
un	lancero	consumado.

Los	hombres	que	tenía	delante	comenzaron	a	desdibujarse,	y	Sátiro	dio	y	recibió
golpes;	un	golpe	fuerte	contra	el	costado	derecho,	debajo	del	brazo,	cuando	avanzó
demasiado	 deprisa,	 un	 tajo	 en	 la	 pierna	 izquierda	 que	 le	 hizo	 un	 lancero	 rápido	 y
atrevido.	 La	 oscuridad	 favorecía	 la	 agresión	 y	 el	 trabajo	 en	 equipo,	 y	Cármides	 lo
salvó	diez	veces	y	Anaxágoras	otras	diez;	y	él	los	salvó	a	su	vez,	parando	golpes	altos
con	 la	 espada	 para	 apartar	 los	mandobles	 de	Anaxágoras,	matando	 al	 oponente	 de
Apolodoro	con	un	golpe	envolvente	contra	la	nuca	del	enemigo.	Las	acometidas	de	la
lanza	de	Abraham	eran	certeras.

El	enemigo	murió.
Sátiro	perdió	la	cuenta	de	los	oponentes	y	los	golpes.	Estaba	vivo;	transcurrió	otro

momento	y	seguía	vivo.	Vivo.
«Todavía	vivo.»
Perdió	 su	 espada	 cuando	 se	 le	 atascó	 en	 el	 cuerpo	de	un	hombre	 agonizante,	 y

como	 guiado	 por	 Heracles	 su	 puño	 derecho	 se	 cerró	 en	 torno	 a	 la	 lanza	 de	 su
siguiente	oponente	y	se	la	arrebató	como	si	diera	un	paso	de	la	Pírrica.	Sátiro	mató	a
aquel	hombre	con	la	contera	de	su	propia	arma,	giró	la	hoja	y	se	la	clavó	al	siguiente
enemigo.	Y	siguió	adelante.

«Todavía	vivo.»
Por	lo	general,	en	combate	los	hombres	retroceden	tras	una	lucha;	cien	segundos

de	 caos	 y	 horror	 es	 cuanto	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres,	 incluso	 los	 más	 valientes,
pueden	soportar.	Los	hombres	evitan	el	combate	si	pueden,	se	mantienen	a	un	largo
de	lanza	y	gritan	insultos.

Pero	a	oscuras	 los	hombres	se	atacaban	violentamente	y	morían.	El	 fuego	de	 la
gigantesca	torre	arrojaba	luz	suficiente	para	hacer	posible	la	supervivencia.

Sátiro	paró	un	golpe	con	su	lanza,	un	mandoble	contra	su	torso,	y	clavó	el	astil	en
el	yelmo	del	enemigo	tirándolo	al	suelo,	donde	Cármides	lo	remató.

«Todavía	vivo.»
Nueva	 armadura;	 más	 bronce,	 menos	 suciedad.	 Sátiro	 lo	 vio	 cuando	 tuvo	 un

golpe	 de	 suerte;	 su	 mano	 derecha	 estaba	 tan	 cansada	 que	 apenas	 podía	 agarrar	 la
lanza,	pero	clavó	la	lanza	en	los	ojos	del	oponente	en	el	siguiente	ataque	y	el	hombre
cayó.

«Todavía	vivo.»
El	sol	estaba	saliendo.	Los	hombres	se	retiraban,	alejándose	de	ellos.	Apolodoro

escupió	 con	 desdén	 y	 clavó	 su	 lanza	 corta	 en	 la	 armadura	 de	 un	 hombre	 hasta
alcanzarle	la	ingle.	Cármides	alcanzó	a	un	hombre	que	huía	y	le	abrió	un	tajo	en	los
riñones	desprotegidos	por	la	armadura.	Anaxágoras	luchaba	frente	a	frente	contra	un
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hombre	tan	corpulento	como	él,	e	intercambiaban	golpes	como	perros	de	pelea,	y	sus
espadas	 soltaron	 chispas	 cuando	Anaxágoras	golpeó	con	 el	 pomo	 los	dientes	de	 su
adversario,	 y	 la	 oportuna	 arremetida	 de	 Abraham	 le	 dio	 en	 el	 yelmo,	 que	 pareció
explotar	mientras	caía…

«Todavía	vivo.»
Entre	los	cinco	habían	derribado	a	tantos	hombres	que	el	enemigo	se	retiró	y	los

infantes	pudieron	sobrevivir,	cambiando	de	frente	desde	un	flanco	derrotado,	seguros
mientras	su	rey	y	sus	compañeros	ganaban	terreno	para	que	pudieran	respirar.

El	enemigo	había	vuelto	a	tomar	la	torre.	Miles	de	ellos	sofocaban	las	llamas;	las
máquinas	estaban	negras	de	hombres	bajo	el	sol	naciente,	como	hormigas	cubriendo
comida	dejada	fuera	de	una	casa.

El	enemigo	volvió	a	retirarse	y	Sátiro,	a	su	vez,	se	retiró	para	unir	su	escudo	al	de
Anaxágoras,	tosió.

«Todavía	vivo.»
Sátiro	 respiró.	 Miró	 a	 izquierda	 y	 derecha	 y	 vio	 que	 casi	 todos	 sus	 infantes

también	estaban	vivos.
Se	 llevó	 la	 cantimplora	 a	 la	 boca.	 Bebió,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 del	 enemigo	 en

ningún	momento.	Eran	una	muchedumbre	bien	armada,	y	un	hombre	con	armadura
de	oro	se	abrió	paso	hasta	la	primera	línea	y	brilló	como	el	fuego	bajo	el	sol	naciente.

—Tus	hombres	han	hecho	un	buen	trabajo	contra	mi	Aegema	—dijo	Demetrio—.
Todavía	llevas	ese	yelmo.

Sátiro	 escupió	 agua	 y	 sangre.	 Olió	 la	 piel	 de	 gato	 húmeda	 y	 supo	 que	 estaba
donde	tenía	que	estar.

Demetrio	 presentaba	 un	 aspecto	 magnífico	 con	 su	 oro	 y	 su	 piel	 de	 leopardo,
descansado,	pulcro	y	fuerte,	con	el	físico	de	una	estatua	de	Heracles.

—Sería	digno	que	termináramos	esto;	Aquiles	y	Héctor.	¿Te	apetece	correr	unas
cuantas	veces	alrededor	de	las	murallas?

—Déjamelo	a	mí	—dijo	Anaxágoras.
Apolodoro	dio	un	resoplido.
—Dame	un	trago	y	lucharé	contra	él.	Solo	si	puedo	llevar	armadura.
Cármides	dio	unos	toques	a	Sátiro.
—Si	se	me	permite,	estaría	encantado…
Sátiro	 se	 rio.	 Se	 adelantó	 de	 sus	 filas	 y	 saludó	 a	 Demetrio.	 El	 Aegema	 de

Demetrio,	sus	compañeros,	habían	hecho	sitio	al	retirarse.	Sátiro	se	quitó	la	correa	de
la	cantimplora	por	la	cabeza	y	se	la	pasó	a	Apolodoro.	Casi	como	en	un	aparte,	dijo:

—Demetrio,	 debes	 confesarlo:	 tus	 hombres	 se	 apartan	 de	mí	 y	 los	míos	 ansían
luchar	 contigo.	 Pregúntate	 quién	 es	 Aquiles	 y	 quién	 es	 un	 mero	 mortal	 con	 una
armadura	dorada.

Demetrio	levantó	su	lanza.

www.lectulandia.com	-	Página	480



—Creo	que	en	lugar	de	charlar,	deberíamos	luchar.
Sátiro	gruñó.
—Eres	tú	quien	quiere	que	esto	sea	la	Ilíada,	no	yo.
Demetrio	corrió	hacia	él,	arremetiendo	con	el	escudo,	y	luego	hincó	la	lanza	tres

veces,	 tan	 rápido	 como	 piensa	 un	 hombre,	 arriba,	 en	 medio,	 abajo,	 una	 brillante
combinación.

Sátiro	 bloqueó,	 bloqueó	y	bloqueó	 sin	moverse	un	dedo,	 y	 cuando	 sus	 escudos
chocaron,	empujó.

Demetrio	cayó	de	espaldas.
—Soy	Sátiro	hijo	de	Kineas	—dijo	Sátiro	al	viento—.	Mi	padre	 fue	hiparco	de

Olbia	y	fundador	de	una	gran	ciudad.	Levántate.
Demetrio	se	puso	de	pie.
—Buen	golpe	—dijo.
Sátiro	se	movió,	haciendo	una	finta	que	le	había	enseñado	Filocles,	y	golpeó	por

arriba,	alcanzando	el	brazo	de	Demetrio	por	encima	del	escudo,	donde	su	guardia	era
pobre.

—Mi	 abuelo	 fue	 un	 hiparco	 de	 Atenas.	 Su	 padre	 llegó	 a	 Atenas	 desde	 Platea,
donde	defendió	solo	la	muralla	durante	una	hora	contra	cien	espartanos	y	mató	a	cien.
Atenas	lo	nombró	ciudadano	y	le	erigió	una	estatua	como	héroe	—dijo	Sátiro.

Demetrio	pareció	desconcertarse	ante	 tales	alardes	y	se	contuvo,	y	Sátiro	 le	 tiró
una	estocada	con	la	lanza,	poniéndolo	todo	en	el	gesto	del	brazo:	amor	por	Miriam,
odio	al	desperdicio,	cólera,	terror,	vergüenza,	orgullo.	Pesar.	Compasión.	Esperanza.
Todo.

La	punta	de	su	lanza	atravesó	el	recubrimiento	de	oro	del	escudo,	el	bronce,	dos
capas	de	cuero	sin	curtir	y	el	armazón	de	sauce,	y	se	clavó	en	el	brazo	de	Demetrio	y
el	rey	dio	un	paso	atrás	y	maldijo,	y	hubo	sangre	sobre	su	coraza	dorada.

—Su	padre	Arimnestos	condujo	a	los	plateos	a	la	victoria	en	Maratón	contra	los
medos,	y	defendió	su	terreno	cuando	los	helenos	prevalecieron	y	fue	votado	el	mejor
de	los	helenos.

Hizo	 otra	 finta	 con	 la	 lanza	 y	 dio	 una	 patada,	 truco	muy	 del	 agrado	 de	Terón,
alcanzando	la	rótula	de	Demetrio	y	haciéndole	caer	despatarrado.

Se	irguió	sobre	el	rey	rubio	con	la	lanza	en	alto.
—¡El	 padre	 de	 Arimnestos	 fue	 el	 Herrero	 de	 Platea	 y	 dirigió	 la	 carga	 de	 los

espartanos	en	Oinoe!	—dijo	Sátiro—.	¡Levántate!
Demetrio	retrocedió	a	trompicones	hasta	las	filas	de	su	escolta.
Sátiro	aguardó.	Demetrio	se	enderezó.	Afianzó	los	pies.
—Su	 antepasado	 era	 Heracles,	 que	 es	 un	 dios	 y	 se	 sienta	 en	 las	 alturas	 del

Olimpo,	vigilando	y	juzgando	a	los	hombres.	—Sátiro	clavó	la	contera	de	su	lanza	en
la	arena—.	Esos	son	mis	antepasados,	rey	Demetrio.	Viniste	a	luchar	contra	héroes.
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Esos	hombres	fueron	héroes.
Demetrio	se	abalanzó	sobre	él,	apuntando	su	lanza	contra	el	escudo	de	Sátiro,	un

golpe	 potente	 que	 hizo	 que	 Sátiro	 se	 echara	 para	 atrás,	 y	 la	 punta	 desgarró	 el
recubrimiento	del	escudo	hasta	romper	la	madera	y	el	cuero.

Sátiro	dejó	su	lanza	clavada	en	la	arena,	alargó	la	mano	derecha	y	agarró	el	borde
del	escudo	del	rey,	y	lo	hizo	girar	tal	como	un	carretero	hace	girar	una	rueda.	El	ruido
del	 brazo	 del	 rey	 al	 romperse	 resonó	 en	 todo	 el	 campo	 como	 si	 fuese	 un	 mástil
rompiéndose	en	una	tormenta.

Y	Demetrio	chilló,	con	una	mezcla	de	ira	y	frustración,	intentando	cortar	a	Sátiro
con	la	lanza.

Entonces	el	Aegema	se	adelantó	para	rescatar	a	su	rey.	Pero	no	ansiaban	luchar.
Sátiro	alargó	el	brazo	y	arrancó	su	 lanza	del	 suelo,	viendo	que	 le	corría	un	hilo	de
sangre	por	el	brazo.	Demetrio	le	había	dado.	Notó	una	herida	antigua	que	tenía	en	la
cadera;	bajó	la	vista	y	vio	sangre	junto	a	su	pie	izquierdo.	Y	en	su	greba	izquierda.

Retrocedió	 hasta	 las	 filas	 de	 sus	 hombres	 y	 los	 escudos	 se	 solaparon,	 pero	 los
antigónidas	no	estaban	 tan	ansiosos	como	su	superioridad	numérica	 les	permitía.	Y
Sátiro	había	perdido	la	voluntad	de	morir.	Paso	a	paso	los	infantes	de	marina	fueron
reculando	hasta	que	llegaron	a	la	vieja	muralla	sur.

Una	trompeta	tras	otra	daba	la	alarma	en	el	campamento	enemigo,	y	la	escolta	del
rey	enemigo	se	llevó	a	Demetrio	el	Rubio	del	campo	de	batalla.

Sátiro	miró	a	Abraham,	pero	Abraham	miraba	más	allá	de	él,	por	encima	de	su
hombro.	Sátiro	levantó	los	ojos	y	allí,	en	el	este,	había	una	hilera	de	velas;	cincuenta
velas	o	más,	bajando	con	el	viento	del	norte	desde	Simi.

El	Maratón	y	el	Oinoe.	El	Niké,	el	Troya	y	la	Artemis	Efesia,	y	muchas	más	naves
que	reconoció	a	simple	vista.	Con	una	fila	de	naves	de	grano	que	reconoció	por	sus
altos	mástiles	y	pesadas	velas.

—¡Heracles!	—exclamó.
El	cielo	retumbó.
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Epílogo

El	final,	que	debería	haber	sido	culminante,	fue	meramente	aterrador.
La	flota	de	Tolomeo	cubrió	a	una	docena	de	inmensos	cargueros	hasta	el	puerto,

con	cincuenta	mil	mythemnoi	de	grano	egipcio	y	una	carta	de	Tolomeo	prometiendo
refuerzos	al	cabo	de	una	semana.

Y	 lo	 hizo	 de	 nuevo,	 dos	 días	más	 tarde,	mientras	 Sátiro	 se	 retorcía	 de	 dolor	 a
causa	de	sus	heridas	y	veía	a	Miriam	recobrar	el	color.	Comida.	La	comida	era	una
esperanza	concreta.

Ante	las	costas	de	Asia,	la	flota	de	Tolomeo	exterminó	a	los	piratas	que	quedaban
con	vida.

Diocles	confiscó	todo	el	suministro	de	grano	enviado	desde	Atenas	para	reforzar
a	Demetrio.

Lisímaco	de	Tracia	envió	ayuda	a	 la	ciudad	y	cuarenta	mil	mythemnoi	de	 trigo;
Casandro,	que	no	tenía	motivos	para	amar	Rodas,	envió	diez	mil	medidas	de	cebada	y
a	quinientos	arqueros	cretenses.

Se	habían	enterado	de	que,	en	ausencia	de	Amastris,	sus	medio	hermanos	Clearco
y	 Oxatres	 habían	 tomado	 la	 ciudad	 de	 Heraclea.	 De	 inmediato	 se	 aliaron	 con
Casandro	contra	Demetrio.

Y	finalmente,	dos	semanas	después,	arribó	la	flota	de	Tolomeo	a	 las	órdenes	de
León,	reforzada	por	cuantas	naves	pudieron	aportar	los	aliados	de	Tolomeo.	Tres	mil
hoplitas	mercenarios	 desembarcaron	 en	 el	malecón	 en	 tres	 horas.	Miles	 y	miles	 de
mythemnoi	de	grano	entraron	en	 la	ciudad,	 junto	con	piaras	de	cerdos	y	rebaños	de
ganado.

Entre	 los	 refuerzos	 de	 Tolomeo	 se	 contaba	 el	 macedonio	 Antígono	 de	 Pella.
Había	servido	con	Alejandro;	de	hecho,	igual	que	Filipo	de	Metimna,	llevaba	la	vieja
capa	púrpura	y	parda	de	los	hetairoi.	Caminaba	con	aire	arrogante.	Estudió	la	muralla
marítima;	hizo	desfilar	a	los	hoplitas	de	la	ciudad	y	a	los	remeros.

Fue	a	visitar	a	Sátiro	en	su	tienda.
—¿Cómo	lo	hiciste?	—preguntó—.	No	te	levantes.
El	macedonio	le	tendió	la	mano.
Sátiro,	pillado	por	 sorpresa,	 se	 las	arregló	para	bajar	 las	piernas	al	 suelo	e	hizo

una	 mueca	 de	 dolor.	 Sintió	 una	 fría	 humedad	 que	 significaba	 que	 la	 herida	 de	 la
cadera	volvía	a	estar	abierta.

—¿Hacer	qué?	—preguntó	a	su	vez.
Antígono	negó	con	la	cabeza.
—Resististe	a	Demetrio.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Todos	resistimos	a	Demetrio.	Menedemos	ahora	es	polemarca,	según	creo.	Ve
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y	habla	 con	 él.	—Pero	 se	 rio—.	Aunque	 es	 cierto	 que	 resistimos,	 ¿eh?	Siendo	 así,
¿por	qué	no	se	marcha?

Antígono	negó	con	la	cabeza.
—Intentará	llevar	a	cabo	un	ataque	más.	Con	todo	lo	que	tenga.
Charlaron	en	 tono	bastante	amigable	durante	una	hora;	sobre	 la	guerra,	sobre	el

último	año.
—Recuerdo	 a	 tu	 padre	—dijo	 Antígono—.	 Un	 buen	 oficial	 de	 caballería.	 Tan

bueno	como	un	tesalio.
Sátiro	sonrió.
—Me	levantaré	dentro	de	unos	pocos	días	—dijo—.	Te	mostraré	 las	murallas	y

me	 aseguraré	 de	 que	 aprendas	 todos	 los	 trucos.	—Sonrió	 al	 hombre	mayor—.	 ¿Es
duro	llamarse	Antígono?	¿Siendo	el	padre	de	Demetrio,	el	Tuerto,	el	archienemigo?

El	oficial	macedonio	se	encogió	de	hombros.
—La	mitad	de	mis	falangistas	se	llaman	Antígono	—dijo—.	Supongo	que	era	el

nombre	de	moda	el	año	que	nacimos.
Dos	días	después,	mientras	Sátiro	yacía	postrado	en	cama	y	Miriam	le	sostenía	la

mano,	 tuvo	 lugar	 el	 gran	 asalto	 de	 Demetrio.	 Lo	 hizo	 a	 plena	 luz	 del	 día.	 Los
magníficos	 argiráspidas	 penetraron	 en	 el	 teatro,	 de	donde	 luego	 fueron	 expulsados.
Una	vez	más.	El	resto	de	los	asaltos	fueron	poco	entusiastas.	Los	hoplitas	enviados
por	Tolomeo	nunca	habían	estado	mal	alimentados	ni	habían	pasado	la	fiebre,	y	los
hombres	de	Demetrio	estaban	destrozados	tras	un	año	de	derrotas.	Huyeron.

Aquel	fue	el	último	ataque,	y	Sátiro	permaneció	en	cama.	Y	agarraba	la	mano	de
Miriam	como	si	fuese	su	tabla	de	salvación.

Y	luego	vinieron	semanas	de	negociaciones.	Pero	durante	esas	semanas	la	comida
no	 paró	 de	 llegar,	 tanto	 así	 que	 los	pithoi	 del	 sótano	 del	 viejo	 templo	 volvieron	 a
llenarse	de	grano.	Y	en	cuanto	comenzaron	las	negociaciones,	algo	cambió	en	todos
los	hombres	y	mujeres.	Aunque	había	vino	que	beber,	nadie	se	emborrachó.

Miriam	 se	 puso	 el	 atuendo	 completo	 de	 una	 mujer,	 descartando	 el	 quitón	 de
muchacho	que	había	 llevado	durante	meses.	Cuando	 lo	hizo,	 lo	mismo	hicieron	 las
mujeres	que	habían	luchado	hasta	el	final.

Se	asignaron	casas	a	los	nuevos	ciudadanos	con	derecho	a	voto.
Nadie	 se	 besaba	 en	 las	 calles.	 Y	 los	 tribunales	 de	 justicia	 reanudaron	 sus

funciones.
La	piedra	de	la	tercera	muralla	fue	retirada	para	rehacer	el	teatro.
Antes	 de	 que	 la	 tinta	 se	 secara	 en	 el	 papiro,	 la	 ciudad	 había	 iniciado	 su

reconstrucción.
Y	 entonces,	 una	 mañana	 más	 de	 un	 año	 después	 de	 haber	 desembarcado,

Demetrio,	 los	 restos	 de	 su	 ejército	 y	 su	 flota	 hicieron	 el	 equipaje	 y	 zarparon	 con
rumbo	 a	 Grecia.	 Dejaron	 atrás	 a	 seis	 mil	 desdichados	 esclavos	 que	 de	 inmediato
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fueron	alimentados	por	la	ciudad	y	puestos	a	trabajar.
Aquella	 tarde,	 Sátiro	 y	 Abraham,	 Miriam	 y	 Cármides,	 Anaxágoras,	 Melita	 y

Jubal,	Thyrsis	y	Scopasis	y	otra	media	docena	de	notables	 se	 sentaron	en	cómodas
banquetas	en	 la	fresca	brisa	otoñal	con	miembros	de	 la	boulé	y	Antígono,	el	nuevo
comandante	 de	 los	mercenarios.	 La	 flota	 de	Demetrio	 todavía	 era	 visible,	 con	 sus
velas	como	cuchilladas	en	el	borde	de	un	pergamino.

—Regresará	—dijo	Abraham,	alzando	su	copa	de	vino.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Jamás.	Él	y	Antígono	el	Tuerto	están	acabados.
Anaxágoras	rasgueaba	quedamente	su	lira.	Levantó	la	vista.
—¿En	qué	momento	 terminamos?	—preguntó	 en	 voz	 baja—.	A	 su	manera	 son

grandes	hombres.	Encontrarán	más	cuerpos	calientes	que	porten	sus	lanzas	y	jalen	de
sus	remos,	y	el	mundo	no	tendrá	paz	hasta	que	sean	despedazados.

Comenzó	a	tocar	el	himno	a	Ares	muy	bajito.
Miriam	se	recostó	y	se	estiró	como	un	gato.
—Los	odio	—dijo—.	Los	odio	a	 todos.	Ninguno	de	ellos	es	grande.	Todos	 son

unos	mezquinos	tratando	de	ser	ese	gran	monstruo,	Alejandro.	Escupo	a	su	espíritu.
Fingen,	 matan,	 torturan	 y	 provocan	 catástrofes.	 ¿Por	 qué?	 ¡Para	 parecerse	 más	 al
hombre	que	murió	borracho	y	solo	a	los	treinta	y	tres	años!

Antígono	de	Pella	la	miró	un	momento	y	se	mordió	los	labios.
—Alejandro	era	un	dios	—dijo	entre	dientes	con	sumo	cuidado.
Por	un	momento,	Miriam	lo	miró	con	el	rostro	impasible.
Y	de	pronto	se	echó	a	 reír.	Y	su	 risa,	 la	antigua	 irrisión	de	 las	mujeres	ante	 los

estúpidos	juegos	de	los	hombres,	flotó	sobre	el	mar	y	persiguió	a	Demetrio.
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Glosario

Airyanám	(avestano)	Noble,	heroico.
Aspis	 (griego	clásico)	Escudo	redondo,	grande	y	muy	cóncavo	que	solían	llevar

los	hoplitas	griegos	(no	así	los	macedonios).
Baqca	(siberiano)	Chamán,	mago,	hechicero.
Cítara	(del	griego	clásico)	Instrumento	musical	parecido	a	la	lira.
Clámide	 (del	 griego	 clásico)	Prenda	 semejante	 a	una	 capa,	 hecha	de	una	única

pieza	de	 tela,	de	 tejido	prieto	y	 tal	vez	 incluso	hervido.	La	clámide	solía	prenderse
con	 broches	 en	 el	 cuello	 y	 se	 llevaba	 como	 una	 capa,	 pero	 también	 podía	 echarse
sobre	los	hombros	y	prenderse	debajo	del	brazo	izquierdo	o	derecho	para	usarla	como
prenda	 de	 vestir.	 Los	 hombres	 libres	 a	 veces	 aparecen	 desnudos	 con	 una	 clámide,
pero	 rara	 vez	 aparecen	 con	 quitón	 y	 sin	 clámide;	 la	 clámide,	 no	 el	 quitón,	 era	 la
prenda	 esencial,	 o	 al	 menos	 eso	 parece.	 Tanto	 hombres	 como	 mujeres	 usaban
clámide,	aunque	de	manera	distinta.	También	en	este	caso,	una	pieza	de	tela	de	180	x
270	cm	parece	permitir	un	correcto	drapeado	y	tener	la	longitud	que	le	corresponde.

Daimon	(griego	clásico)	Espíritu.
Efebo	(del	griego	clásico)	Un	hoplita	novato,	un	muchacho	que	recibe	instrucción

para	unirse	a	las	fuerzas	de	su	ciudad.
Epilektoi	(griego	clásico)	Los	hombres	elegidos	en	una	ciudad	para	formar	parte

de	la	falange;	soldados	de	élite.
Estadio	 (del	griego	clásico)	Medida	de	 longitud	que	equivale	a	1/8	de	milla,	 la

distancia	 que	 se	 recorre	 en	 un	 estadio,	 178	 m.	 Treinta	 estadios	 equivalen	 a	 un
parasang.

Eudaimonia	(griego	clásico)	Bienestar.	Literalmente,	«con	buen	espíritu».	Véase
daimon,	arriba.

Falange	 (del	 griego	 clásico)	 Formación	 de	 infantería	 utilizada	 por	 los	 hoplitas
griegos	 en	 la	 guerra,	 de	 ocho	 a	 diez	 columnas	 en	 fondo	 y	 tan	 ancha	 como	 las
circunstancias	permitían.	Los	comandantes	griegos	probaron	formaciones	con	más	y
menos	columnas,	pero	la	falange	era	sólida	y	muy	difícil	de	romper,	presentando	al
enemigo	 un	 auténtico	 muro	 de	 puntas	 de	 lanza	 y	 escudos,	 tanto	 en	 la	 versión
macedonia	con	picas	como	en	la	griega	con	lanzas.	Además,	falange	puede	aludir	al
grueso	de	los	combatientes.	La	falange	macedonia	era	más	profunda,	con	lanzas	más
largas	llamadas	sarisas,	las	cuales	suponemos	que	eran	como	las	picas	que	se	usaron
en	tiempos	más	recientes.	Los	miembros	de	una	falange,	sobre	 todo	de	una	falange
macedonia,	a	veces	se	denominan	falangistas.

Filarco	(del	griego	clásico)	El	comandante	de	una	fila	de	hoplitas,	que	podía	ser
de	hasta	dieciséis	hombres.

Gamelia	(griego	clásico)	Una	festividad	griega.
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Gorytos	 (griego	 clásico	 y	 posiblemente	 escita)	 El	 carcaj	 abierto	 por	 arriba	 que
llevaban	los	escitas,	a	menudo	muy	ornamentado.

Himatión	 (del	 griego	 clásico)	Prenda	 gruesa	 consistente	 en	 una	 única	 pieza	 de
tela	de	al	menos	360	cm	de	largo	por	180	cm	de	ancho,	drapeada	sobre	el	cuerpo	y	un
hombro,	y	usada	tanto	por	las	mujeres	como	por	los	hombres.

Hiparco	(del	griego	clásico)	El	comandante	de	la	caballería.
Hipereta	 (del	 griego	 clásico)	El	 trompetero	del	 hiparco;	 también	 su	 sirviente	o

ayuda	de	campo.
Hippeis	(griego	clásico)	En	el	ámbito	militar,	la	caballería	de	un	ejército	griego.

En	sentido	general,	la	clase	de	la	caballería,	sinónimo	de	caballeros.	Usualmente	los
hombres	más	ricos	de	una	ciudad.

Hoplita	 (del	griego	clásico)	Soldado	griego	de	 infantería	que	porta	un	aspis	 (el
escudo	 redondo	 grande)	 y	 combate	 en	 la	 falange.	 Representa	 a	 la	 clase	 media	 de
hombres	 libres	 en	 casi	 todas	 las	 ciudades,	 y	 si	 bien	 a	 veces	 parecen	 caballeros
medievales	 por	 su	 aspecto,	 también	 son	 la	 milicia	 de	 la	 ciudad	 y	 en	 sus	 filas	 se
cuentan	artesanos	y	pequeños	granjeros.	A	principios	de	la	época	clásica,	un	hombre
con	tan	solo	doce	acres	de	cultivo	tenía	derecho	a	portar	aspis	y	servir	como	hoplita.

Hoplomachos	(griego	clásico)	Hombre	que	enseñaba	a	luchar	con	armadura.
Kline	(griego	clásico)	Diván	o	cama	en	el	que	los	helenos	tomaban	las	comidas	y

quizá	también	usaban	para	dormir.
Kopis	 (griego	 clásico)	 Puñal	 o	 espada	 de	 hoja	 curva,	 bastante	 parecido	 a	 un

moderno	Ghurka	kukri.
Machaira	(griego	clásico)	La	pesada	espada	de	la	caballería	griega,	más	larga	y

resistente	que	la	espada	corta	de	la	infantería.	Su	objeto	es	dar	más	alcance	al	jinete	y
no	es	útil	en	la	falange.	También	es	aplicable	a	cualquier	otra	arma	blanca	de	puño.

Parasang	 (griego	 clásico,	 del	 persa)	 Medida	 de	 longitud	 equivalente	 a	 30
estadios.	Véase	más	arriba.

Porne	(griego	clásico)	Prostituta.
Pous	(griego	clásico)	Medida	de	longitud	de	unos	30	cm.
Prodromoi	(griego	clásico)	Exploradores;	los	que	corren	delante	o	primero.
Psiloi	(griego	clásico)	Soldados	de	infantería	ligera,	por	lo	general	armados	con

arcos	y	hondas,	y	a	veces	jabalinas.	En	las	guerras	de	las	ciudades	estado	griegas,	los
psiloi	 se	 reclutaban	 entre	 los	 hombres	 libres	 más	 pobres,	 aquellos	 que	 no	 podían
costear	la	carga	económica	de	una	armadura	de	hoplita	y	el	entrenamiento	diario	en	el
gimnasio.

Quitón	 (del	 griego	 clásico)	 Prenda	 semejante	 a	 una	 túnica,	 confeccionada	 con
una	 sola	 pieza	 de	 tela	 doblada	por	 la	mitad,	 prendida	 con	broches	 o	 alfileres	 en	 el
costado,	 el	 cuello	 y	 los	 hombros,	 y	 con	 un	 cinturón	 por	 encima	 de	 las	 caderas.	 El
quitón	masculino	podía	llevarse	largo	o	corto.	Si	se	llevaba	muy	corto,	o	estaba	hecho
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con	una	pieza	de	tela	pequeña,	a	veces	se	denominaba	chitoniskos.	Suponemos	que	la
mayoría	 de	 los	 quitones	 se	 confeccionaba	 con	 una	 pieza	 de	 tela	 de	 180	 x	 270	 cm
aproximadamente,	 y	 que	 se	 le	 añadía	 un	 cinturón	 o	 se	 le	 hacían	 pliegues	 para
ajustarlo,	largo	o	corto.	Los	broches,	los	pliegues	y	los	cinturones	podían	ser	sencillos
o	muy	elaborados.	En	Grecia	la	mayoría	de	estas	prendas	se	hacía	de	lana.	En	el	Este,
es	posible	que	se	prefiriera	el	lino.

Sastar	(avestano)	Tiránico.	Un	tirano.
Spola	 (griego	 clásico)	 Armadura	 para	 el	 torso	 hecha	 de	 cuero.	 En	 las

representaciones	heroicas,	Heracles	lleva	una	spola	en	forma	de	piel	de	león,	pero	los
soldados	pueden	llevar	desde	una	simple	túnica	de	cuero	a	una	protección	abdominal
rígida	y	llamarla	spola.

Taxeis	(griego	clásico)	Los	regimientos	de	picadores	de	las	falanges	macedonias.
Puede	 aludir	 a	 cualquier	 regimiento,	 pero	 suele	 emplearse	 para	 designar	 una
«compañía»	o	un	«batallón».	Mi	taxeis	 tiene	entre	500	y	2000	hombres,	en	función
de	 las	 bajas	 y	 las	 deserciones.	 Sinónimo	 aproximado	 de	 falange	 (véase	 arriba),
aunque	en	una	gran	batalla	una	falange	pueden	componerla	doce	taxeis.

Thorax	 /	Thorakes	 (griego	clásico)	Armadura	para	 el	 torso,	 literalmente	 la	que
cubría	el	abdomen.	Podía	ser	de	bronce,	de	lana	guateada	o	de	una	mezcla	de	tejido	y
metal;	 también	podía	 referirse	a	una	armadura	de	cuero	como	 la	spola.	La	 llamada
«coraza	musculosa»	la	forjaba	el	armero	para	que	pareciera	el	abdomen	de	un	varón	y
probablemente	era	la	más	cara.

Xiphos	 (griego	clásico)	Espada	de	 infantería	de	hoja	 recta,	usada	habitualmente
por	 los	 hoplitas	 y	 los	 psiloi.	 En	 el	 arte	 clásico	 griego,	 sobre	 todo	 la	 cerámica	 de
arcilla	 roja,	 aparecen	muchos	 hoplitas	 que	 las	 llevan,	 pero	 solo	 se	 han	 recuperado
unas	cuantas	y	sigue	abierto	el	debate	sobre	su	forma	y	uso.	Según	parece	eran	muy
semejantes	al	gladius	romano.
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Apunte	histórico

Escribir	una	novela	—varias	novelas,	espero—	sobre	las	guerras	de	los	diádocos,
o	sucesores,	es	un	juego	difícil	para	un	historiador	amateur.	Los	jugadores	son	muy
numerosos,	existen	muchos	bandos	y,	francamente,	ninguno	de	ellos	representa	a	los
«buenos».	Desde	el	principio	tuve	que	tomar	ciertas	decisiones,	en	su	mayoría	para
reducir	el	elenco	de	personajes	a	un	tamaño	que	el	lector	pudiera	asimilar	sin	insultar
a	 la	 inteligencia	 de	 nadie.	Antígono	 el	 Tuerto	 y	 su	 primogénito	Demetrio	merecen
novelas	 propias,	 y	 lo	mismo	 cabe	 decir	 de	Casandro,	Eumenes,	Tolomeo,	 Seleuco,
Olimpia	y	los	demás.	Cada	uno	de	ellos	podría	representar	al	«héroe»	y	el	resto	a	los
villanos.

Si	 considera	 que	 necesita	 una	 tarjeta	 de	 puntuación,	 sugiero	 que	 visite	mi	 sitio
web	 en	 www.hippies.com,	 donde	 por	 lo	 menos	 podrá	 examinar	 las	 biografías	 de
algunos	jugadores	principales.	Wikipedia	también	ofrece	biografías	de	la	mayoría	de
los	actores	de	la	época	en	cuestión.

Desde	el	punto	de	vista	de	la	pura	historia	militar,	he	tomado	algunas	decisiones
que	 los	 lectores	 entendidos	 quizás	 encuentren	 extrañas.	 Por	 ejemplo,	 he	 dejado	 de
creer	 que	 el	 sistema	 de	 picas	 macedonio	 —la	 falange	 armada	 de	 sarisas—	 fuera
realmente	«mejor»	que	el	viejo	 sistema	griego	de	 los	hoplitas.	De	hecho,	 sospecho
que	era	peor,	pues	los	testimonios	del	principio	de	la	guerra	moderna	dan	a	entender
que	 cuanto	más	 largas	 son	 las	 picas,	menos	 cabe	 confiar	 en	 la	 tropa.	 Los	 jóvenes
granjeros	macedonios	 no	 eran	 hoplitas;	 carecían	 del	 contexto	 social	 y	 cultural	 que
creaba	al	hoplita.	Fueron	decisivos	en	su	época,	pero	que	su	sistema	fuese	«mejor»
que	el	antiguo,	bueno,	igual	que	con	tantos	cambios	militares,	se	trató	de	un	cambio
cultural,	no	realmente	tecnológico.	O	al	menos	esa	es	mi	opinión.

Los	 elefantes	 no	 eran	 tanques,	 como	 tampoco	 una	 herramienta	 mágica	 para
alcanzar	la	victoria.	Podían	ser	muy	eficaces	o	todo	lo	contrario.	Lo	mismo	cabe	decir
del	invento	de	la	balista	y	otras	máquinas	de	torsión.	He	intentado	usar	el	sitio	para
describir	 algunos	 de	 sus	 puntos	 fuertes	 y	 débiles.	De	 igual	manera	 la	 caballería	 de
arqueros	 podía	 ser	 decisiva	 o	 simplemente	 un	 fastidio.	 En	 campo	 abierto,	 con	 un
sinfín	de	 caballos	de	 refresco	y	un	 suministro	 inagotable	de	 flechas,	 un	 ejército	de
arqueros	montados	debió	de	ser	una	auténtica	pesadilla.	Pero	unos	pocos	cientos	de
arqueros	 en	 la	 vasta	 extensión	 de	 un	 campo	 de	 batalla	 de	 los	 sucesores	 quizá	 no
supusiesen	más	que	una	molestia.

En	última	instancia,	no	creo	en	la	historia	«militar».	La	guerra	tiene	que	ver	con
la	economía,	la	religión,	el	arte,	la	sociedad…	la	guerra	es	inseparable	de	la	cultura.
En	aquella	época	no	era	posible	formar	a	un	campesino	egipcio	para	convertirlo	en
arquero	de	caballería	sin	cambiar	su	modo	de	vida	y	su	economía,	su	estatus	social,
quizá	 su	 religión.	 Las	 preguntas	 acerca	 de	 la	 tecnología	 militar	 —«¿Por	 qué
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Alejandro	no	creó	un	ejército	de	[inserte	aquí	un	prodigio	tecnológico]?»—	pasan	por
alto	 las	 limitaciones	 que	 imponía	 la	 realidad	 de	 la	 época;	 la	 cultura	 de	Macedonia
que,	en	mi	opinión,	 llevaba	en	su	seno	 la	semilla	de	su	propia	destrucción	desde	el
principio.

Y	luego	tenemos	el	problema	de	las	fuentes.	En	la	medida	en	que	sabemos	algo
sobre	 el	mundo	 de	 los	 diádocos,	 debemos	 ese	 conocimiento	 a	 unos	 pocos	 autores,
aunque	 ninguno	 fue	 contemporáneo.	 Me	 he	 servido	 de	 Diodoro	 Sículo	 durante	 la
escritura	 de	 los	 libros	 de	 la	 serie	Tirano;	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos	 lo	 prefiero	 a
Arriano	o	a	Polibio,	y	en	muchos	es	la	única	fuente	disponible.	También	admito	haber
utilizado	(¡con	sumo	gusto!)	material	de	Plutarco,	si	bien	soy	plenamente	consciente
de	su	cariz	moralizante.

En	este	 libro	aparece	un	 sitio	que	Diodoro	describe	bella	y	confusamente,	y	he
intentado	servirme	de	su	relato	para	enmarcar	mi	historia.	Hay	aspectos	de	su	relato
que	no	pude	resolver	en	el	periodo	histórico,	de	modo	que	no	tuve	más	remedio	que
inventarlos,	como	un	túnel	para	explicar	la	destrucción	de	una	máquina	de	guerra	o	el
carácter	 de	Demetrio.	 Para	 el	 novelista,	 basta	 con	 contar	 una	 historia,	 quizá	 no	 la
historia	en	mayúsculas,	de	cómo	pudo	acontecer.

A	 quien	 interese	 una	 lección	 abreviada	 sobre	 las	 dificultades	 que	 plantean	 las
fuentes,	 recomiendo	visitar	 el	 sitio	web	www.livius.org.	 Los	 artículos	 acerca	 de	 las
fuentes	demostrarán,	espero,	lo	poco	que	sabemos	sobre	Alejandro	y	sus	sucesores.

Ante	 todo	 soy	novelista,	 no	historiador	y,	 en	ocasiones,	 esas	 lagunas,	 o	 incluso
grandes	vacíos,	son	precisamente	el	lugar	en	el	que	actúan	mis	personajes.	A	veces,
esa	 falta	 de	 conocimientos	 es	 lo	 que	 aporta	 atractivo	 al	 relato.	 En	 cualquier	 caso,
confío	 en	 haber	 creado	 una	 versión	 verosímil	 del	mundo	 después	 de	 la	muerte	 de
Alejandro.	Espero	que	disfrute	con	este	libro,	así	como	con	los	que	le	seguirán.

Y,	como	de	costumbre,	siempre	será	un	placer	recibir	sus	comentarios,	e	incluso
sus	críticas,	en	el	Ágora	Online	de	www.hippeis.com.	¡Allí	nos	vemos,	espero!
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Nota	del	autor

Soy	 escritor,	 no	 lingüista;	 novelista,	 y	 no	 del	 todo	 historiador.	 Pese	 a	 esta
salvedad,	mientras	trabajo	pongo	mucho	empeño	en	investigarlo	todo,	desde	la	ropa
hasta	 las	 formaciones	 de	 las	 falanges,	 y	 a	 veces	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 la	 docta
opinión	 tanto	 del	 mundo	 académico	 como	 de	 los	 generales	 de	 sillón	 que	 escriben
vistosos	libros	ilustrados	de	gran	formato	sobre	estos	temas.

Destructor	 de	 ciudades	 se	 aparta	 de	 la	 simplicidad	 de	 libros	 anteriores	 porque
Sátiro,	que	ha	alcanzado	la	madurez	y	el	poder,	va	a	participar	en	el	sitio	de	Rodas.
En	 realidad,	 el	 Rey	 del	 Bósforo	 no	 estuvo	 allí.	 Pero	 muchas	 otras	 personas,	 con
inclusión	de	un	gran	contingente	de	mercenarios,	sí	que	estuvieron	y	ejercieron	una
importante	 influencia	 sobre	 lo	 que	 fue,	 probablemente,	 el	 sitio	más	 importante	 del
mundo	antiguo.	Había	naves	mercenarias	en	 los	mares,	y	estas	 también	 tuvieron	su
impacto,	y	sospecho	que	la	línea	divisoria	entre	piratas	y	mercenarios	era	muy	fina.
En	cualquier	caso,	espero	que	los	lectores	perdonen	la	intromisión	de	Sátiro	y	Melita.
El	descubrimiento	hace	pocos	años	de	unas	puntas	de	flecha	escitas	fosilizadas	puede
tomarse	como	justificación;	he	sonreído	al	escribir	esto.

Y,	 en	 última	 instancia,	 los	 errores	 son	 culpa	 mía.	 Si	 usted	 encuentra	 un	 error
histórico,	 ¡hágamelo	 saber,	 por	 favor!	 Aparte	 de	 permitir	 que	 mis	 personajes
desempeñen	un	papel	principal	 en	 el	 sitio,	 papel	que	 en	 el	 sitio	 real	desempeñaron
sucesivos	 oficiales	 mercenarios	 que	 Tolomeo	 proporcionó	 a	 la	 ciudad	 asediada
(según	 Diodoro	 Sículo,	 que	 ha	 sido,	 como	 de	 costumbre,	 mi	 principal	 fuente	 de
información),	 he	 procurado	 evitar	 cambiar	 la	 historia	 tal	 como	 la	 conocemos	 para
adecuarla	 al	 tempo	 de	 la	 acción	 o	 a	 la	 trama.	 La	 historia	 de	 las	 Guerras	 de	 los
Diádocos	bastante	complicada	es	de	por	sí	sin	que	yo	la	altere…	Además,	mientras
escribo	 sobre	 esta	 época	 aprendo	 cosas	 nuevas,	 gracias	 a	 la	 investigación	 y	 a	 la
recreación,	 y	mis	 ideas	 sufren	 cambios,	 en	 ocasiones	muy	 profundos.	 Cuanto	más
aprendo,	 las	 palabras	 y	 las	 ideas	 pueden	 cambiar	 o	 cambiar	 de	 uso.	 A	 modo	 de
ejemplo,	 en	 Tirano	 utilicé	 el	Hipárquico	 de	 Jenofonte	 como	 guía	 para	 casi	 todo.
Jenofonte	 llama	machaira	 al	 arma	 ideal.	Estudios	 posteriores	 han	 revelado	 que	 los
griegos	eran	bastante	laxos	con	la	nomenclatura	de	sus	espadas	(en	realidad,	todo	el
mundo	lo	es,	excepto	los	entusiastas	de	las	artes	marciales),	de	ahí	que	la	machaira
de	Kineas	probablemente	fuese	llamada	kopis.	Por	ende,	en	el	segundo	libro,	la	llamo
kopis	 sin	 ningún	 rubor.	 Es	 posible	 que	 otras	 palabras	 cambien;	 desde	 luego,	 mi
comprensión	 de	 la	 mecánica	 interna	 de	 la	 falange	 hoplita	 ha	 cambiado.	 Mientras
escribo	 esta	 nota	 estoy	 aprendiendo	 más	 sobre	 el	 judaísmo	 heleno,	 y	 eso
probablemente	 afectará	 a	 Abraham	 y	 a	 Miriam	 en	 el	 libro	 siguiente.	 Cuanto	 más
aprendo…

Pero	 lo	que	no	quiero	dejar	de	señalar	es	que	ha	sido	muy	divertido	 regresar	al
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mundo	heleno.	Echaba	de	menos	a	estos	personajes	y	estoy	encantado	de	que	vayan	a
cobrar	vida	una	vez	más	en	Force	of	Kings.	Bien,	y	quizá	de	nuevo	después	de	eso.
Siempre	nos	quedan	las	invasiones	celtas.

¡Disfrute!

Toronto,	2012

www.lectulandia.com	-	Página	492



Agradecimientos

Siempre	 lamento	 terminar	 una	 novela	 histórica	 porque	 escribirlas	 es	 el	 mejor
trabajo	 del	 mundo	 y	 las	 tareas	 de	 investigación	 es	 lo	 más	 divertido	 que	 me	 cabe
imaginar.	 Abordo	 cada	 era	 histórica	 con	 una	 canasta	 llena	 de	 preguntas:	 ¿Qué
comían?	¿Cómo	se	vestían?	¿Cómo	funciona	esa	arma?	Esta	vez	mis	preguntas	me
han	 llevado	a	 iniciar	una	 reconstrucción	de	 la	época.	Los	estudiosos	que	 recrean	el
mundo	clásico	han	constituido	una	magnífica	fuente	para	mí	al	escribir,	tanto	por	los
detalles	 sobre	 el	 vestido,	 el	 armamento	 y	 la	 comida,	 como	 por	 ser	 una	 fuente	 de
inspiración.	En	ese	aspecto	quisiera	dar	las	gracias	a	Craig	Sitch	y	Cheryl	Fuhlbohm
de	Manning	Imperial,	quienes	realizan	algunas	de	las	mejores	reconstrucciones	de	la
cultura	material	 de	 la	Antigüedad	 clásica	 (www.manningimperial.com),	 así	 como	 a
Joe	Piela	de	Lonely	Mountain	Forge	por	ayudarme	a	 recrear	 equipo	militar	 con	un
calendario	 muy	 apretado.	 Debo	 un	 largo	 peán	 de	 alabanzas	 a	 cuantos	 eruditos	 y
académicos	 han	 contestado	 pacientemente	 mis	 preguntas	 sobre	 temas	 tan	 diversos
como	los	penachos	de	los	yelmos	o	la	sexualidad	antigua,	y	especialmente	al	profesor
Donald	C.	Haggis	y	al	profesor	James	Davidson.	También	quisiera	dar	las	gracias	a
Paul	 McDonnell-Staff,	 Paul	 Bardunias	 y	 Giannis	 Kadoglou	 por	 su	 profundo
conocimiento	 y	 su	 permanente	 disposición	 a	 contestar	 preguntas,	 así	 como	 a	 otras
sociedades	 de	 todo	 el	mundo,	 desde	España	 hasta	Australia,	 dedicadas	 a	 recrear	 la
Grecia	 antigua.	 También	 quisiera	 dar	 las	 gracias	 a	 los	 amigos	 que	 considero	 mi
«cuerpo	 de	 arqueros»,	 incluyendo	 entre	 otros,	 a	 Chris	 Verwijmeren,	 Zack	Djurica,
Matt	 Heppe	 (¡también	 novelista!)	 y	 Dariusz	 Wielec,	 quienes	 aportaron	 la	 muy
necesaria	flora	y	fauna	para	poblar	las	escenas	de	la	estepa	de	Melita,	así	como	para
ilustrar	Tom	Swan.

Gracias	sobre	todo	a	los	miembros	de	mi	propio	grupo,	Hoplologia	and	the	Taxeis
Plataea,	 por	 ser	 los	 conejillos	 de	 Indias	 en	 la	 experimentación	 con	 un	 sinfín	 de
artículos	de	la	vida	cotidiana	y	las	artes	marciales,	y	a	Guy	Windsor	(que	escribió	The
Swordman’s	 Companion	 y	 que	 actualmente	 es	 un	 espadachín	 consumado)	 por	 sus
consejos	sobre	artes	marciales.

Hablando	de	quienes	recrean	el	mundo	antiguo,	mi	amigo	Steven	Sandford	dibuja
los	mapas	de	estos	libros,	y	merece	un	agradecimiento	especial;	y	mi	amiga	Rebecca
Jordan	 trabaja	 incansablemente	 en	 el	 sitio	web	 y	 en	 sus	 diversos	 derivados	 online
como	 el	 Ágora,	 y	 merece	 muchas	 más	 alabanzas	 de	 las	 que	 recibe.	 Y	 Dimitri
Bondarenko,	 que	 ha	 estado	 de	 servicio	 como	 soldado	 británico	 del	 siglo	 XVII	 y
también	 como	hoplita	 griego	y	que	 sigue	haciendo	 ilustraciones	para	 los	mapas	de
estos	libros.

Hablando	de	amigos,	 tengo	una	deuda	de	gratitud	con	Christine	Szego,	por	 sus
críticas	 diarias	 y	 el	 apoyo	 de	 su	 tienda,	 Bakka	 Phoenix,	 en	 Toronto.	 ¡Gracias,
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Christine!
Kineas	y	su	mundo	surgieron	de	mi	deseo	de	escribir	un	libro	que	me	permitiera

abordar	temas	tan	serios	como	la	guerra	y	la	política	que	forman	parte	de	nuestra	vida
en	 la	actualidad.	Supuso	un	 regreso	a	 la	escuela	y	un	 regreso	a	mi	primer	amor:	 la
historia	 clásica.	 También	 soy	 un	 entusiasta	 confeso	 de	 Patrick	 O’Brian,	 y	 quería
escribir	 una	 serie	 que	me	 permitiera	 explorar	 en	 profundidad	 y	 con	 rigor	 todo	 ese
periodo,	con	las	relaciones	que	definen	a	los	hombres,	y	a	las	mujeres,	en	la	guerra;
no	 solo	 un	 fragmento.	 La	 combinación	 de	 historia	 clásica,	 filosofía	 de	 la	 guerra	 y
ética	del	mundo	de	la	areté,	dio	lugar	al	volumen	que	tiene	en	las	manos.

Por	 el	 camino	 conocí	 al	 profesor	 Wallace	 y	 al	 profesor	 Young,	 ambos	 muy
eruditos	 y	 vinculados	 desde	 años	 atrás	 a	 la	 Universidad	 de	 Toronto.	 El	 profesor
Wallace	 contestó	 a	 todas	 las	preguntas	que	 le	hice,	 proporcionándome	un	 sinfín	de
fuentes,	 y	 presentándome	 a	 las	 laberínticas	 elucubraciones	 de	 Diodoro	 Sículo,	 y
finalmente	a	T.	Cuyler	Young.	Cuyler	tuvo	la	amabilidad	de	iniciarme	en	el	estudio
del	 Imperio	 persa	 en	 tiempos	 de	 Alejandro	 y	 de	 debatir	 la	 posibilidad	 de	 que
Alejandro	no	 fuera	 infalible,	 ni	 siquiera	 de	 lejos.	Deseo	 expresar	mi	más	profundo
agradecimiento	a	estos	dos	hombres	por	su	ayuda	para	 recrear	el	mundo	griego	del
siglo	IV	 a.	C.,	así	como	la	 teoría	sobre	 las	campañas	de	Alejandro	que	sustenta	esta
serie	 de	 novelas.	 Toda	 la	 erudición	 es	 suya	 y	 cualquier	 error	 que	 haya	 es,
indudablemente,	 mío.	 Nunca	 olvidaré	 el	 placer	 de	 sentarme	 en	 el	 despacho	 del
profesor	Wallace	o	en	la	sala	de	estar	de	Young,	y	comer	tarta	de	chocolate	mientras
debatíamos	el	mito	de	invencible	que	acompaña	a	Alejandro.	Ambos	fallecieron	poco
después	 de	 que	 escribiera	 este	 libro,	 pero	 ninguno	 de	 los	 libros	 de	 la	 serie	Tirano
habría	 sido	 lo	mismo	 sin	 ellos.	 Fueron	 grandes	 hombres	 y	 grandes	 académicos,	 la
clase	de	eruditos	que	mantienen	viva	una	civilización.

También	quisiera	dar	 las	gracias	al	personal	del	Departamento	de	Clásicas	de	la
Universidad	de	Toronto	por	su	constante	apoyo,	y	por	reavivar	mi	adormecido	interés
por	el	griego	clásico,	así	como	al	personal	de	la	biblioteca	Toronto	Metro	Reference
Library	por	su	dedicación	y	apoyo.	¡Las	bibliotecas	son	importantes!

Quisiera	agradecer	a	mis	viejos	amigos	Matt	Heppe	y	Robert	Sulentic	su	apoyo	al
leer	 la	 novela	 y	 comentarla,	 ayudándome	 a	 evitar	 anacronismos.	 Ambos	 poseen
conocimientos	enciclopédicos	sobre	la	historia	militar	clásica	y	helenística,	y,	una	vez
más,	cualquier	error	es	mío.

No	podría	 haber	 abordado	 tantos	 textos	 griegos	 sin	 contar	 con	Perseus	Project.
Este	recurso	online,	patrocinado	por	la	Tufts	University,	proporciona	acceso	online	a
casi	todos	los	textos	clásicos	en	griego	y	en	inglés.	Sin	él	aún	estaría	bregando	con	el
segundo	verso	de	Medea,	por	no	mencionar	la	Ilíada	o	el	Himno	a	Deméter.

Tengo	una	deuda	de	gratitud	con	mi	excelente	editor,	Bill	Massey,	de	Orion,	por
la	constante	atención	prestada	a	estos	 libros	y	 sus	numerosos	y	necesarios	halagos,
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por	su	buen	humor	ante	las	sentencias	del	autor	y	por	su	apoyo	en	todas	las	etapas.
También	 quisiera	 dar	 las	 gracias	 a	 mi	 agente,	 Shelley	 Powers,	 por	 su	 indefectible
esfuerzo	 en	 mi	 nombre,	 y	 por	 muchas	 cenas	 exquisitas,	 la	 última	 de	 las	 cuales,
celebrada	en	el	único	restaurante	de	cocina	griega	clásica	del	mundo,	Archeon	Gefsis,
en	 Atenas,	 tuvo	 como	 consecuencia	 la	 apresurada	 reescritura	 de	 los	 contenidos
culinarios.	¡Gracias,	Shelley!

Por	último,	me	gustaría	dar	las	gracias	a	las	musas	del	Luna	Café,	que	amén	de
servir	 café	 lo	hacen	 siempre	de	muy	buen	humor;	 sin	ellas,	desde	 luego,	no	habría
habido	libro.	Y	todo	mi	agradecimiento,	el	de	una	vida	entera,	para	mi	esposa	Sarah.

Si	tiene	alguna	pregunta	o	desea	saber	más	o	participar	(¿le	gustaría	ser	un	hoplita
en	Maratón?),	le	ruego	visite	www.hippeis.com.
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Notas
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[1]	Penteres,	voz	griega	que	designa	al	quinquerreme.	<<
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[2]	Instrumento	musical	de	viento.	Era	una	especie	de	oboe	doble,	de	madera,	caña	o
marfil,	compuesto	por	dos	tubos	y	dotado	de	lengüeta.	<<
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[3]	Hubris	designa	el	orgullo	desmedido,	la	arrogancia.	<<
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